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Das Sterben der Bilder

Wien, 1906. Die Stadt lebt in Angst vor einem
Serienmorder, der seine Opfer scheinbar zufallig auswahlt
- und sie dann brutal und effektvoll totet. Zur gleichen Zeit
wird dem arbeitslosen Julius Pawalet iiberraschend eine
Stelle im Kunsthistorischen Museum angeboten. Julius'
Leben wendet sich weiter zum Guten, als er die junge
Krankenschwester Johanna kennenlernt - doch schon bald
fallen ihm Details der Morde auf, die auf seinen neuen
Arbeitsplatz hinweisen, in dem nicht alles mit rechten

Dingen zugeht ...



Fur Bettina G.,
die unsere gemeinsame Seele
aus der Michaelergruft in Wien gerettet hat.



Teil 1: Bilderflut



KAPITEL 1

Von den frierenden Menschen, die an diesem kalten,
nebeligen Novembertag in Wien hastig ihren Besorgungen
nachgingen, ahnte keiner, dass der unscheinbare Mann,
dessen Weg sie kreuzten, ein Morder war. Nicht der
Kaffeehausober, der ihm in aller Fruhe einen schwarzen
Kaffee servierte. Nicht der judische Juwelier in der
Leopoldstadt, der ihm seine Bestellung aushandigte. Nicht
die Apothekersfrau, die ihm ein braunes Flaschchen uber
die Ladentheke reichte, und auch nicht der Schaffner der
elektrischen Strallenbahn, der ihn in der Mariahilfer
StralSe aussteigen liels. Aber wie sollten sie es auch ahnen?
Er war so gewohnlich, dass kein Wiener ihn uberhaupt
hatte beschreiben konnen. Er verschwand wie ein einzelnes
Wesen in einem Heringsschwarm, und selbst die
Apothekersfrau, die ihm zulachelte, als sie ihm das
Atherflaschchen in eine braune Papiertiite gepackt hatte,
vergals sein Gesicht, sobald der Mann aus dem Laden
verschwunden war.

Der judische Juwelier ware der Einzige, der sich an ihn
erinnern wurde. Aber nicht wegen dessen Aussehens,
sondern wegen dem, was der Mann bei ihm bestellt hatte.
Es war wirklich etwas ganz Besonderes, und Efraim Efrussi
hatte in seinem ganzen Leben als Juwelier wahrscheinlich
niemals etwas derart Aullergewohnliches hergestellt. Er
fand, dass ihm das Schmuckstuck bemerkenswert gut
gelungen war, und er hatte es seinem Kunden mit einem
gewissen Bedauern ausgehandigt.

Der Mann wusste, dass der Juwelier die Schwachstelle in
seiner Tarnung war. Irgendjemand wurde das
Schmuckstuck zuruckverfolgen und vielleicht, wenn das
Schicksal ihm ubel mitspielen sollte, denjenigen finden, der
es angefertigt hatte. Doch es war mehr als



unwahrscheinlich, dass die Wiener Polizei jeden
gottverdammten Juwelierladen durchforsten wurde. Dazu
gab es einfach zu viele. Und zu viele in der Leopoldstadt,
wo die judischen Goldschmiede hinter ihren staubigen
Schaufenstern ausharrten wie schlafende Sphinxe.

Der Mann empfand keinerlei Bedauern, als er die zarte,
perfekt gearbeitete Silberkrone aus der Schachtel nahm. Er
befuhlte die matten Perlen auf den zierlichen Zacken. Er
nahm sein verschwommenes Spiegelbild in der
schimmernden Rundung wahr und lachelte. Er liebte es,
ein Stuck gute Arbeit in Handen zu halten. Und Efrussi
hatte wahrhaft meisterlich gearbeitet. Er atmete tief und
lange ein, hob die Krone hoch und setzte sie der Frau auf
das Haupt. Ein wohliger Schauder durchfuhr ihn, als er ihr
das filigrane Kunstwerk auf das Haar druckte und ihr ein
paar lose Strahnen hinter die Ohren strich. An ihrem
Ohrlappchen baumelte eine einzelne Perle, die er ebenfalls
im Laden von Efrussi erstanden hatte. Die Frau wehrte sich
schwach. Doch der Ather hatte seine Wirkung getan. Sie
war bei Bewusstsein und hatte noch ein gewisses Mald an
Korperspannung, was ihm sehr entgegenkam. Das Gift
hatte sie jedoch so weit gelahmt, dass der Mann sie
muhelos in die von ihm bevorzugte Haltung bringen
konnte.

Er trat zuruck und bewunderte sein Werk.

Die Frau salS auf einem Lehnstuhl, auf den er zuvor ein
rotes samtenes Tuch gebreitet hatte. Ihre nackten Bruste
waren ein wenig zu grol$ fur seinen Geschmack. Sie hatten
kleiner sein mussen, madchenhafter und weniger hangend.
Aber er durfte nicht allzu wahlerisch sein. Das Alter
stimmte, die Figur, selbst ihre Haarfarbe war perfekt. Er
freute sich besonders uber ihren leichten Bauchansatz.
Darunter hatte er ein weilSes Tuch drapiert, an dessen
Faltenlegung er eine halbe Stunde hatte arbeiten mussen,
bis es perfekt lag. Lange betrachtete er sein Werk,
wahrend die Frau leise stohnend den Kopf hin und her



schaukeln liel8 und versuchte, sich aus der Betaubung zu
losen. Der Mann tupfte noch etwas Ather auf einen Lappen
und presste ihn der Frau auf die Nase. Ihr Kopf sank auf
die rechte Schulter, und danach bewegte sie sich nicht
mehr. Jetzt konnte er damit beginnen, ihre Arme richtig
anzuwinkeln. Den linken Unterarm legte er auf die
Armlehne des Stuhls, den rechten Unterarm liels er locker
uber die Seite der anderen Lehne hangen. Er zupfte noch
ein wenig an den Tuchern herum und begutachtete sein
Werk.

Dann liels er die Schlange frei.

Er nahm sie aus der Pappschachtel mit den Luftlochern,
in der sie auf ihre Bestimmung wartete. Die Beschaffung
der Schlange war so verbluffend einfach gewesen! Ein
Schlag mit einem kurzen Holzknuppel gegen das dunne
Glas des Terrariums in der Menagerie von Schonbrunn.
Dann hatte er die kleine Viper aus dem Besitz des Kaisers
einfach mit einem Kettenhandschuh, wie die Fleischer ihn
benutzen, gepackt und in die Schachtel gesteckt. Dort
wartete das kleine, hochgiftige Reptil nun schon seit drei
Tagen auf das Ende seiner Vorbereitungen.

Das Tier kruimmte und wand sich in seinem Griff. Der
winzige flache Kopf schoss vor und zuruck, und der Mann
hielt sie weit von sich, damit sie nicht ihm ihre Zahne in die
Haut bohrte. Rasch richtete er den zungelnden
Schlangenkopf auf den rechten, lose herabhangenden Arm
der Frau und setzte das Tier dort ab.

Es biss augenblicklich zu. Ein leises, scharfes Reilsen
ertonte, als die wutende Schlange ihre Giftzahne direkt in
die Armbeuge der Frau schlug.

Der Mann konnte sein Gluck kaum fassen. Es war
vollbracht. Eine prickelnde heille Welle des Triumphs
flutete durch seinen Korper. Er trat einen Schritt zuruck
und starrte mit angehaltenem Atem auf die Anordnung. Die
Frau baumte sich leicht auf und zuckte ein wenig. Die
Schlange maanderte immer noch in ihrer Armbeuge.



Er wusste, dass fur das endgultige Resultat eigentlich
der rechte Unterarm die Viper einklemmen musste, sodass
diese dort immer noch schlangelte, wenn man die Frau
fand. Aber das war wohl nicht zu erreichen. Der Arm lag zu
locker uber der Lehne, und die kleine Schlange wurde sich
muhelos darunter befreien konnen. Nein, auf dieses
hubsche kleine Detail wurde er verzichten mussen. Sollten
sich diejenigen, die in ein paar Tagen den Tod der Frau
untersuchen wurden, ruhig ein bisschen anstrengen, um
den richtigen Zusammenhang herzustellen. Mit einem
entruckten Grinsen stellte er sich vor, wie die Polizei im
Dunkeln tappen wurde. Ohne eine Spur zu finden zu
seinem kunstlerischen Genie. Ohne eine Ahnung zu haben,
was das alles bedeutete.

Er wurde verkannt werden. Wie immer. Das war er
langst gewohnt. Aber diesmal konnten sie ihn wenigstens
nicht mehr verleugnen. Diesmal hatte er sich ein Denkmal
gesetzt. Endlich. Seit Jahren wartete er schon darauf, dass
man ihn endlich sah. Hier war der unumstofSliche Beweis
fur sein Genie. Und das wurden die blasierten, verwohnten
Wiener niemals vergessen. Dieses Werk hier war viel
langlebiger und bestandiger als jede schnode Leinwand.

Er riss sich los von seinem Meisterwerk und raumte
seine Utensilien zusammen. Bevor er ging, hebelte er eine
der Bodendielen auf und legte etwas in den Hohlraum
zwischen HolzfulSboden und Untergrund. Dann verschwand
er aus der kleinen Wohnung in der Eggerthgasse. Als er auf
die Stralse trat, war es, als fiele ein Steinchen in eine
Schubkarre voller Kies. Nichts, was irgendjemand bemerkt
hatte.



KAPITEL 2

Vor den Toren des Wiener Zentralfriedhofs stand der Tod,
der Einlass in sein eigenes Haus begehrte.

Bei genauem Hinsehen war es jedoch nur ein junger
Mann, dem man ansah, dass es nicht mehr lange dauern
konnte, bis er ein Teil der verwesenden Fundamente dieser
Totenstadt werden wurde. Sein fadenscheiniges Hemd
umflatterte ihn wie dunner Nebel. Seine letzte Mahlzeit lag
drei Tage zuruck, und in seinen eingefallenen Wangen
lauerte eine Mudigkeit, die uber sein eigenes Leben
hinausging.

Der Mann hiels Julius Pawalet, und er hatte sich diesen
eisigen Novembertag ausgesucht, um einen letzten Versuch
zu wagen, doch nicht aus dem Leben der Menschen
verschwinden zu mussen.

Er war an einem toten Punkt angekommen, und sein
Magen knurrte so laut, dass er das eintonige Klopfen der
Steinmetze ubertonte. Das Gerausch holte ihn in die
Wirklichkeit zuruck.

Wenn er gewusst hatte, dass genau in diesem Moment
eine Frau im Herzen der Stadt am Gift einer agyptischen
Viper starb, hatte er sich vielleicht noch elender gefuhlt. So
aber nahm er seine letzten Krafte zusammen, um sich
selbst dem zu entreillen, was er an diesem Morgen mit
erschreckender  Deutlichkeit  gespurt  hatte: dem
endgultigen Verblassen. Er fand, dass er dafur noch zu jung
war.

»Herr Pawalet, wenn Sie nicht bald Ihre ausstehenden
Raten zahlen, muss ich IThnen nicht nur das Fruhstiuck
streichen; dann werden Sie auch bald zusehen mussen,
dass Sie einen Platz im Obdachlosenasyl bekommen!« Er
horte noch immer die Worte seiner Wirtin, Frau Hanak. Sie



war eine geldgierige Hyane, die ungeruhrt zugesehen
hatte, wie er verhungert und erfroren ware.

»Wenn das Thr Vater wusste, pfuil«, sagte sie mit einem
emporten Glucksen in der Kehle, das sich anhorte wie der
Balzruf eines Truthahns.

»Sie wissen, dass er alles uber mich weils, obwohl ich
seit zehn Jahren kein Wort mit ihm gesprochen habec,
antwortete Julius. »Weil er mich verfolgt wie eine Ratte das
Abwasser. «

»Na, wenn Sie so eine hohe Meinung von Ihrer Familie
haben, dann sollte ich Sie am Dbesten (gleich
rausschmeilSen!«

Das war die Antwort der Wirtin Hanak gewesen. Und
deswegen stand Julius Pawalet jetzt zogerlich vor den
Toren des Friedhofs und wartete, dass seine steif
gefrorenen Beine den ersten Schritt taten. Kurz nach
Vollendung seines 16. Lebensjahres hatte sein Vater ihn
verlassen, weil er hemmungslos an der Flasche hing, in der
Hoffnung, an der scharfen Flut zu ertrinken. Was ihm nicht
gelungen war, denn in den folgenden Jahren erholte er sich
von diesen Damonen und versuchte verzweifelt, wieder
Kontakt zu seinem einzigen Sohn aufzunehmen. Julius
Pawalet hatte auf seinen Vater reagiert wie ein
verschuldeter GrofSanleger auf seine Glaubiger. Er war
davongerannt und hatte sich versteckt.

Hatte Inspektor Rudolph Lischka, ein Agent des k. u. k.
Sicherheitsamtes, der in den nachsten Tagen den
eigenartigen Tod der Frau mit dem Schlangenbiss
untersuchen wurde, ein kurzes Profil von Julius Pawalet
erstellen sollen, ware es folgendermalien ausgefallen:
mangelnder gesellschaftlicher Umgang aufgrund eines
schlechten, haltlosen Lebenswandels.

Der zitternde Mann vor den Friedhofstoren machte nicht
nur seinen Erzeuger verantwortlich fur seinen elenden
Werdegang. Aber er war sich bewusst, dass vielleicht alles



anders ware, hatte seine Mutter nicht bei seiner Geburt ihr
Leben verloren.

Julius Pawalet hatte vor einigen Tagen in einer alten
Zeitung in einer Anzeige des Friedhofamtes gelesen, dass
der Wiener Zentralfriedhof dringend Bestattungshelfer
brauchte.

Kaum hatte Julius sich mit schlotternden Beinen in das
kleine Buro des Bestattungsdirektors geschleppt, wurde er
auch schon nach seinem Namen gefragt.

»Pawalet?«, echote der beleibte Mann mit dem
schwarzen Samtanzug, »Den Namen Kkenn ich doch
irgendwoher ...«

»Ist, glaube ich, ein haufiger Name in Wien«, antwortete
Julius, wahrend er begierig auf den dampfenden Teekessel
auf dem Schreibtisch des Mannes starrte. Er stellte sich
vor, wie es ware, heilsen, starken Tee in seine erfrorene
Magengrube rinnen zu lassen. Er hatte sich mit Freude die
Zunge an heillem Tee verbrannt, Hauptsache, er bekame
endlich einmal wieder etwas zum Runterschlucken. Etwas
Warmes, das den abgehackten Totentanz in seinen
Eingeweiden auflosen wurde.
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»Nein, heut’ erst hab ich diesen Namen irgendwo gelesen
...«, sagte der Bestattungsdirektor und blickte zerstreut auf
seinen Schreibtisch. »Ah, da ist es jal«, rief er und zog ein
beschriftetes Blatt Papier hervor. Die Buchstaben darauf
waren klein und eng gesetzt wie Ameisen in einer
Warteschlange. Der Finger des Mannes fuhr auf dem Blatt
nach unten, ehe er ein lautes »Da!« hervorstiels. Und dann:
»Sind Sie vielleicht verwandt mit einem Joseph Pawalet?«

Julius zuckte zusammen. Er schwanke kurz und
murmelte: »Nein, den kenne ich nicht.«



Da hob der Bestattungsdirektor den Kopf und starrte ihn
an. »Er sieht Thnen aber ziemlich ahnlich, finde ich.«

»Was soll das?«, fragte Julius in schroffem Tonfall.
»Arbeitete der Herr etwa auch hier auf dem
Zentralfriedhof?«

»Sie sind zerstritten mit ihm, was?«, fragte der Mann
hinter der dampfenden Teekanne. »Na, es gibt viele, die
mit ihrem alten Herrn nicht zurechtkommen. Ist nicht ganz
selten in dieser zerrissenen Zeit. Das ist er doch, oder? Ihr
Vater?«

Julius Pawalets Schultern sanken nach unten. So hatte er
sich sein Einstellungsgesprach nicht vorgestellt.

»Er liegt noch in der Aussegnungshalle«, klarte der
Direktor ihn auf. »Die Beerdigung ist um die Mittagszeit.
Ich an TIhrer Stelle wurde da hingehen. Ist Thre letzte
Moglichkeit.«

»Fur was?«, fragte Julius.

»Das miussen Sie selber wissen.«

Dann wandte er sich wieder seinen Papieren zu und tat
so, als ware Julius Pawalet nur ein lastiger Windhauch
gewesen, den man durch das SchlieSen des Fensters
ausgeschlossen hatte.

»Ich bekomme sie nicht, was?«, fragte Julius, durch die
Hoffnungslosigkeit seiner Lage gleichgultig geworden.

»Was, bitte?« Der Mann hob kaum den Kopf.

»Die Anstellung als Bestattungshelfer?«

»Nein, also die Anstellung kann ich Thnen nicht geben.
Leider. Wir haben zwar Personalmangel hier, aber ... man
braucht Wurde fur diese Arbeit, wissen Sie? Erhabenbheit,
Ruhe, Trost. Das alles sollen Sie ausstrahlen und nicht
selber bitter notig haben. Also, ich kann Ihnen nicht
weiterhelfen.«

Die letzten Worte des Direktors horte er nur noch
gedampft durch die Burotur, die sich dumpf hinter ihm
schloss. DraulRen fragte er einen Gartner nach dem Weg
zur Bestattungshalle.



Hatte Julius Pawalet gewusst, dass zur selben Zeit
zahlreiche Menschen in Wien ihre schwarzen Kleider
anlegten, um sich in wenigen Stunden zur Beisetzung
seines Vaters einzufinden, hatte er schnell das Weite
gesucht.

Als er durch die Tur der Aussegnungshalle trat, fragte er
sich, wer wohl fur die Beisetzung seines Vaters hier auf
dem Zentralfriedhof aufkommen wurde. Wer vergeudete so
viel Geld an diesen, wahrend sein Sohn vor Hunger fast die
Blumen von den Grabern gefressen hatte?

Ein Bestattungsdiener zog an einer Kordel, ein Vorhang
glitt zur Seite, und Julius Pawalet sah in das Gesicht seines
Vaters. Es war so weils wie ein Ziegenkase und faltig und
erschlafft. Sein Kopf war fast kahl, und die geschlossenen
Augen lagen tief in den Hohlen. In dem schwarzen Anzug
und dem steifen weillen Hemd wirkte er holzern, und seine
gefalteten Hande sahen aus, als hatte man ihm jeden
einzelnen Knochel gebrochen, um sie so friedlich
hinzudrapieren.

Wiutend wandte Julius sich ab und fragte sich, warum
sich das Schicksal diesen Scherz mit ihm erlaubte. Er war
hergekommen, um die letzten kimmerlichen Reste seines
Lebens zu bewahren, und stattdessen musste er sich nun
mit etwas befassen, was ihn uberhaupt erst in diese elende
Lage gebracht hatte.

»Du  widerlicher Kerl«, flusterte er gegen die
Glasscheibe, hinter der seine Worte ungehort blieben.

»Junger Herr, so sollten Sie wirklich nicht redenc, sagte
plotzlich eine Stimme hinter ihm. Julius fuhr herum. Vor
ihm stand ein junger Mann in der schwarzen Uniform, die
Julius selbst angestrebt hatte. Der Friedhofsdiener trug ein
kleines Tablett mit einer dampfenden Teetasse und einem
Stuck Brot.

»Das hier lasst Thnen der Herr Direktor bringen. Er
meinte, Sie konnten was im Magen brauchen.«



»Ich brauche Arbeit, Mann, und nicht die Almosen des
Herrn Direktor!«, rief Pawalet und sturmte an dem Mann
mit dem Tablett vorbei. Am liebsten hatte er es dem milde
lachelnden Mann aus der Hand geschlagen.

Eine Glocke schlug zwolf. Auf dem Friedhof waberten
immer noch die Reste des Morgennebels, und die Sonne
war ein eisweilSer Kreis hinter den starren Wolken. Es ware
fur Julius Pawalet nun die letzte Gelegenheit gewesen, zu
verschwinden und seinen Vater endgultig zu vergessen.
Doch kurz darauf stand eine Traube Schwarzgekleideter
am ausgehobenen Grab, Blumen in den Handen und ...
nein, er tauschte sich nicht: Einige von ihnen weinten.

Wie kann das sein?, dachte er, verborgen hinter einer
Eibenhecke. Diese vielen feierlich gekleideten Menschen
mit betrubten Gesichtern am Rand des Grabes passten
einfach nicht zu dem undurchsichtigen, lieblosen,
selbstsuchtigen Trunkenbold, der Julius, als der 15 war,
sein erstes selbst verdientes Geld abgeknopft hatte, um es
zu versaufen.

Mindestens 30 Menschen standen um das Grab. Ein
Pfarrer hielt eine Rede, in der es hiels, mit Joseph Pawalet
sei ein wertvoller Freund und liebenswerter Zeitgenosse
heimgegangen.

»Und insbesondere das Kunsthistorische Museum
verliert einen geschatzten Mitarbeiter, der uber seine
Anstellung hinaus dem Museum ein treuer Freund war. Er
hat mit seinem unermesslichen Wissen uber die Kunst,
trotz seiner niederen Position, Tausenden Besuchern ein
lehrreiches und freundliches Geleit durch die Galerie
gegeben, wofur wir ihm sehr dankbar sind. Mit ihm verliert
das Kunsthistorische Museum einen alteingesessenen
Experten, einen verlasslichen Wachhabenden und, um
Herrn Direktor Kinsky zu zitieren, ,einen Teil des
Inventars’. Wir alle sind unendlich traurig, dass Joseph
Pawalet gehen musste. Moge er in Frieden ruhen ...«



Julius Pawalet erstarrte. Das war es also, was seinen
Vater gerettet hatte.

Eine Anstellung im Kunsthistorischen Museum. Die Wut
schoss ihm in den Mund wie bittere Galle. Er lenkte seine
Aufmerksamkeit krampfhaft von diesem Gedanken fort und
beobachtete die Menschen am Grab. Plotzlich bemerkte
Julius Pawalet einen hochgewachsenen Mann, der von zwei
Polizisten mit Pickelhaube flankiert wurde, die sich
aufmerksam umsahen.

Der Mann war Inspektor Lischka, und der wusste noch
nichts von der jungen Frau in der Eggerthgasse, die in
diesem Moment mit Schaum vor dem Mund in ihrem
Lehnstuhl erstarrte und mit erloschendem Blick der kleinen
Giftschlange hinterher sah, die unter einer Kommode
verschwand. Im Moment ging er namlich der Frage nach,
wer Joseph Pawalet getotet hatte.

Als der Sarg in die Grube gesenkt wurde, erhoben sich
ein paar diunne Stimmen zum »Ave verum«. Dann zogen die
Trauergaste am Grab vorbei und warfen ein Schaufelchen
Erde und BlumenstraulSe hinab, die leise pochend auf dem
Sargdeckel aufschlugen.

Niemand schien den jungen Mann in dem dunnen Hemd
hinter der Eibenhecke zu bemerken. Die Menschen
entfernten sich allmahlich, und der Totengraber begann,
Erdschollen in die Grube zu schaufeln.

Da beruhrte plotzlich jemand Julius am Arm.
Erschrocken fuhr er herum und sah vor sich einen
beleibten Mann mit einem ausladenden Backenbart. Er
hatte bei der Trauerrede ganz vorn am Grab gestanden,
und etwas sagte Julius, dass das der Direktor des
Kunsthistorischen Museums war. Er trug einen hohen
Zylinder. Dieser Zylinder und vor allem der spitze Bauch in
einer engen, schimmernden Weste gaben ihm eher das
Aussehen eines Zirkusdirektors. Auf den Schultern seines
Samtfracks lag der Schnee einer hartnackigen
Schuppenflechte. Auch sein Gesicht machte einen



vertrockneten, ungesunden Eindruck. Seine Augen
hingegen waren das genaue Gegenteil. Klein und eisblau
und wie zwei nasse Murmeln steckten sie in seinem wusten
Gesicht.

»Sie sind der Sohn?«, fragte er Julius geradeheraus.
Seine Stimme stand in einem seltsamen Missverhaltnis zu
seiner Korperfulle. Weich und kindlich horte sie sich an,
wie von einem sanften Jungen vor dem Stimmbruch.

»Wer will das wissen?«, murmelte Julius erschrocken.

»Der Einzige, dem Pawalet anvertraut hat, dass es Sie
uberhaupt gibt. Also - sind Sie’s?«

»Woran haben Sie das erkannt?«, flusterte Julius. Ein
Schwindel hatte ihn plotzlich ergriffen, und er hatte sich
gern hingesetzt.

»Niemand schleicht sich sonst so verstohlen und
heimlich auf eine Beerdigung als der Morder oder der
verlorene Sohng, sagte der Mann. »Also?«

Julius nickte wortlos. Der andere streckte seine breite
Pranke aus und sagte: »Dr. Gustav Kinsky, wenn Sie
gestatten. Generaldirektor der Gemaldegalerie des
Allerhochsten Kaiserhauses. Mein Beileid erspare ich mir
wahrscheinlich besser. «

Julius ergriff seine Hand, die sich anfuhlte wie ein
hohler, morscher Baumstamm.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er. »Hat mein alter
Herr Sie beauftragt, meine Seele zu retten?« Er stielS ein
Lachen aus, das sich eher anhorte wie ein hilfloses Quaken.

»Die mussen Sie schon selbst retten ...«, knurrte Kinsky.
»Joseph hat mir schon gesagt, dass Sie eine ganz harte
Nuss sind. Deswegen will ich gar nicht lange darum
herumreden. «

»Haben Sie mein Erbe in der Jackentasche dabei?«,
fragte Julius. Er wollte das leise Gefuhl der Hoffnung mit
aller Macht zuruckdrangen. »Wenn ja, stiften Sie es lieber
einem Kloster oder dem Zoologischen Garten. Ich will es
nicht.«



Im nachsten Moment hatte er sich am liebsten
geohrfeigt fur diese Worte. Kinsky sah Julius Pawalet mit
ernstem Ausdruck an und presste die Lippen aufeinander.
Dann griff der Museumsdirektor tatsachlich in seine
Jackentasche und zog etwas hervor, das er ihm in die Hand
legte. Es war ein Briefumschlag.

»Das hier wird Sie wahrscheinlich trotzdem
interessieren«, sagte er. »Es ist ein Brief von Ihrem Vater
an Sie. Ich kann Thnen nur raten, ihn zu lesen.«

Damit drehte er sich um und wollte gehen. Der
Briefumschlag fuhlte sich an wie etwas Fremdes in Julius’
klammen Handen. »Warten Sie, Kinsky!«, rief er ihm
hinterher. »Warum haben Sie gerade gesagt, dass nur der
Morder sich so anschleichen wurde? Ist er ermordet
worden? War deswegen die Polizei da?«

»Ah, das werte Interesse ist also doch geweckt!« Kinsky
sah Julius triumphierend an und zuckte die Schultern.
»Darauf kann ich TIhnen leider keine Antwort geben.
Abgesehen davon gibt es noch eine Menge andere offene
Fragen. Aber das werden Sie dann schon selbst sehen. In
diesem Brief steht etwas, das Sie interessieren wird.«

»Woher kennen Sie mich so gut?«, wollte Julius wissen.

Kinsky lachte. »Ihr Vater war mein Freund, Julius. Man
erzahlt einem Freund ziemlich viel, meinen Sie nicht?«

»Sehe ich so aus, als hatte ich Freunde?« Julius hustete.

Der Direktor schuttelte bedauernd den Kopf, als hatte er
es schon gewusst. Dann trat er eilig den Ruckzug an, als
wollte er die anderen Trauergaste einholen. Seine plumpe
Gestalt verschwand im winterlichen Nebel.

Julius betastete den Briefumschlag in der Hoffnung, dass
vielleicht doch ein paar Geldscheine darin lagen. Doch
bevor er ihn offnen konnte, lenkte ein Gerausch ihn ab. Es
war eine Frau, die mit der Eile von jemandem, der zu spat
kommt, auf das Grab zulief und rasch einen kleinen Kranz
neben das Holzkreuz legte. Der Totengraber nickte ihr
ernst zu und beachtete sie nicht weiter. Julius jedoch liels



seinen Brief sinken und spahte durch die Aste auf die
Gestalt, die nun neben der halb zugeschutteten Grube
kniete und uber die Kranzschleife streichelte wie uber ein
krankes Kaninchen. Die Frau war nicht alter als 25. Sie
trug einen schlichten grauen Hut, und auch ihre ubrige
Garderobe war vollkommen farblos, so als wollte sie eins
werden mit dem truben Wintertag. Julius konnte ihr
Gesicht unter dem Hut nur von der Seite erkennen. So jung
und rein, wie diese Frau auf den ersten Blick aussah,
schien es seltsam unpassend, dass sie vor dem Grab seines
alten, versoffenen Vaters kniete. Julius fuhlte eine heftige
Abneigung in sich hochsteigen. Am liebsten ware er hinter
der Hecke hervorgesprungen und hatte die Frau gefragt, in
was fur einer Beziehung sie zu Joseph Pawalet gestanden
hatte. Doch er tat nichts dergleichen. Im nachsten Moment
erhob sie sich und schlug ein nachlassiges Kreuzzeichen.
Sie wandte sich mit gesenktem Kopf zum Gehen, und Julius
konnte einen raschen Blick auf ihr Gesicht erhaschen. Ein
blasses Gesicht, helle, klare Augen, aber ein schmaler und
trauriger Mund. Alles in allem wirkte sie nicht reizlos. Aber
ihre Zartheit war hart an der Grenze zum Verharmten. Thre
graue Gestalt verschwand rasch zwischen den Buschen wie
eine Dunstschwade.

Erst jetzt sah Julius sich imstande, hinter der Hecke
hervorzutreten.

Der Totengraber begann mit dem Spatenblatt, den
Erdhugel glatt zu klopfen. Julius beugte sich uber den
Kranz neben dem Kreuz und las, was auf der Schleife
stand: >Meinem unbekannten Geliebten. Ein letzter Grul$
von Mitzic«.

Er spurte, wie die Warme ihm in die Wangen schoss.
Hastig sah er sich nach der Frau in Grau um, konnte sie
aber nirgends entdecken.

Wenn Julius Pawalet gewusst hatte, dass die junge Frau
nicht die Geliebte seines Vaters gewesen war, sondern dass
der Schriftzug auf der Schleife einen viel komplizierteren



Sinn hatte, ware er ihr vielleicht nachgeeilt, um zu
erfahren, wer sie war. So aber schiuttelte er nur ratlos den
Kopf wund suchte sich einen Weg durch das
Friedhofslabyrinth zuruck.

kkk

In seinem kalten, zugigen Zimmer unter der Dachschrage
eines baufalligen Hauses am Spittelberg offnete er mit
flatternden Fingern die letzte Nachricht seines Vaters.

Lieber Julius,

wenn Du diesen Brief in Deinen Handen haltst, heilst das,
das Du doch wissen willst, was ich Dir zu sagen habe.
Schade, dass ich erst sterben musste, um die Moglichkeit
zu bekommen, Dir zu helfen. Ich habe diesen Brief schon
vor langer Zeit geschrieben und bei meinem treuen Freund
Doktor Gustav Kinsky deponiert, fiir den Fall, dass ich
sterbe. Jetzt hat er ihn Dir also ubergeben.

Schon bei diesen Zeilen fuhlte Julius das unangenehme
Gefuhl von Leere in seinem Kopf aufsteigen wie eine
Seifenblase, die einfach nicht platzen wollte. Wie hatte
dieser Doktor Kinsky wissen konnen, dass Julius uberhaupt
zu der Beerdigung kam? Wie hatte er vom Tod seines
Vaters erfahren sollen? Was fur ein unheimlicher Zufall
hatte ihn ausgerechnet heute auf den Friedhof gefuhrt? Mit
trockenem Mund las er weiter.

Ich will nicht lange um den heifSen Brei herum schreiben.
Ich versuche auch nicht, Deine Verzeihung zu erbitten. Ich
habe mich benommen wie der letzte Unmensch, das weils



ich. Es ist leider so, dass ich, als Du noch klein warst, in
ziemlichen Schwierigkeiten gesteckt habe, die sich bis zum
heutigen Tag nicht aufgelost haben. Ich habe zu saufen
angefangen, weil ich standig Angst hatte. Wovor, kann ich
Dir leider nicht sagen, denn das wurde alles noch viel
schlimmer machen.

Aber ich habe nun doch das arge Bediirfnis, es
wiedergutzumachen, was ich Dir angetan habe. Erinnerst
Du Dich, als wir damals kurz nach Deinem 13. Geburtstag
ins Kunsthistorische Museum gegangen sind? WeilSt Du
noch, wie begeistert Du von den ganzen schonen Gemalden
warst? Ich habe die letzten Jahre dort gearbeitet. Es ist
eine trockene, angenehme Arbeit. Um es kurz zu machen,
Julius - jetzt, wo ich tot bin, kannst Du diese Anstellung
uibernehmen. Ich habe dem Direktor das Versprechen
abgenommen, dass er Dir diese Stelle gibt, sobald ich unter
der Erde bin. Vielleicht ergreifst Du diese Chance. Mir hat
sie jedenfalls das Leben gerettet.

Es grulst Dich zum letzten Mal

Dein Vater

Nach einer Nacht, in der Julius nicht wusste, ob sein
knurrender Magen ihn am Schlafen hinderte oder die
Zeilen seines Vaters, die in seinen Gedanken voruberzogen
wie Nebelschwaden, entschied er sich zu einem schweren
Weg. Dem schwersten, den er bisher gegangen war. Seine
Hand krampfte sich um das dunne Blechgeschirr wie um
den Hals eines Todfeindes. Er starrte angestrengt zu
Boden, wo sich sein Blick in den aufgeplatzten Schuhen
seines Vordermanns verlor. In seine Nase kroch
unaufhorlich der Gestank von Urin und alten, feuchten
Kleidern. Stinke ich mittlerweile auch so, fragte er sich
verschamt und schob die Nase noch tiefer in den Kragen
seines fadenscheinigen Hemdes. Er roch nichts als seinen
eigenen abgestandenen Hungeratem. Hinter ihm erklangen



das vorsichtige Scheppern der Blechschusseln und ein aus
Dutzenden Nasen kommendes Schniefen.

An diesem Morgen war der erste Schnee gefallen, und
Julius Pawalet hatte sich auf den Weg zur wahrhaft letzten
Haltestelle begeben. Mit gesenktem Kopf stand er in der
Schlange einer Suppen- und Teeanstalt und hoffte, dass es
schnell vorbei war. Der qualvoll langsam
vorwartskriechende Zug der Wartenden loste eine solche
Scham in ihm aus, dass er sich uberlegte, ob er das
Blechgeschirr nicht wegstellen und schnellstens das Weite
suchen sollte. Doch der Hunger und die Schwache hatten
ihn unerbittlich im Griff. Wenn er nicht bald etwas zu essen
bekam, wurde er auf der Stralle umkippen und einfach
liegen bleiben.

Er wagte einen Blick uber die Schulter des stinkenden
Mannes vor ihm. Etwa zehn Menschen trennten ihn noch
von dem Topf und der grolRen Schopfkelle, die einen
unbestimmbaren braunen Brei in die Schusseln klatschen
lie3. Unter den widerwartigen Gestank seiner hungernden
Mitburger mischte sich der Duft von Linseneintopf, und
Julius ware gestorben fur dieses Essen. Er hatte keine
Ahnung, wie es weitergehen wurde, wenn er erst einmal
wieder etwas im Magen hatte. Er hatte keinen anderen
Wunsch mehr als diesen: essen.

Den Brief seines Vaters hatte er in den nachsten
Abfalleimer geworfen, nachdem er sich im Morgengrauen
auf den Weg machte. Was bildete dieser alte Schmarotzer
sich eigentlich ein! Glaubte er allen Ernstes, Julius wurde
auf dieses gefuhlsduselige Angebot eingehen?

Hatte er so seine Angst vor der ewigen Verdammnis
gemildert, indem er seinem Sohn dieses grofszugige
Angebot machte? Wut und Ablehnung schossen immer
wieder in Julius hoch und machten ihn schaudern.

Doch seit er den Brief zerknullt hatte, horte er immer
wieder eine zarte, schwache Stimme in seinem Kopf, die
nun wieder ertonte. Dem alten Mann konnte es gleichgultig



sein, ob Julius die Anstellung im Museum annahm. Und
zugleich war Julius es nur sich selbst schuldig und nicht
seinem Vater, diese allerletzte Chance zu ergreifen.

»Sie sind an der Reihe, mein Herr«, sagte in diesem
Moment eine weibliche Stimme.

Von hinten kam ein grober Stol’, sodass Julius drei
Schritte nach vorn taumelte. Er blickte sich um.

»He, beeil dich mal, wir haben auch Hunger!,
beschwerte sich ein bartiger @ Obdachloser mit
uberraschend dicker Wampe. Julius sah wieder nach vorn
und erschrak bis ins Mark.

Hinter dem dampfenden Topf stand die junge Frau, die
gestern am Grab seines Vaters gewesen war. Sie lachelte
ihn auffordernd an und streckte die geoffnete Hand in
Richtung seines Blechgeschirrs.

»Sie sind zum ersten Mal hier, nicht wahr?«, fragte sie.
Ihre Stimme war so leise in dem bestandigen Geklapper
der Schusseln und Loffel, dass er sie kaum horen konnte.
Wortlos hob Julius den Arm mit dem Blechnapf und starrte
sie an.

»HoOr auf, das Madel anzuglotzen, und komm zur Sache.
Wir warten hier doch nicht auf dich!«, schnauzte der Mann
hinter ihm.

Die Frau fullte die Schussel bis zum Rand mit
Linseneintopf und reichte sie Julius uber den Tresen. Er
hob die Hande ganz langsam und kniff die Augen
zusammen.

»Mitzi?«, fragte er.

»Wie bitte?« Die Frau sah ihn verwirrt an und griff
bereits nach der Schussel seines Hintermannes. Eine
einzelne SchweilSperle rollte dicht an ihrem Ohr herab und
rann in eine krause Haarstrahne, die unter ihrer Haube
herausschaute.

»Sie sind Mitzi, nicht wahr? Ich habe Sie gestern auf
dem Friedhof gesehen.«



»Das muss eine Verwechslung sein«, wich sie aus und
senkte den Kopf.

»Aber ja doch. Sie haben einen Kranz auf das Grab von
Joseph Pawalet gelegt, ich habe Sie gesehen.«

»Und wenn es so ware, mein Herr«, sagte die Frau,
»hier ist wohl kaum der richtige Ort, um daruber zu
sprechen. AulSerdem halten Sie alle auf. Nehmen Sie sich
noch eine Semmel aus dem Brotkorb und suchen Sie sich
einen Platz.« Thre Stimme klang immer noch sanft und
freundlich, aber irgendetwas hinderte Julius daran,
hartnackig zu bleiben, obwohl ihm die Fragen im Mund
brannten wie Pfeffer.

Julius trug seine heilse Schussel vorsichtig zu einem
freien Platz. Er suchte sich einen Tisch aus, von dem aus er
die Frau beobachten konnte. Beim ersten Loffel verbrannte
er sich die Zunge. Der Eintopf war erstaunlich gut. Sein
Blick ruhte auf dem grauen Kleid hinter den
Dampfschwaden aus dem Topf. Er tauschte sich nicht. Das
war die Frau, die er gestern hinter der Eibenhecke
beobachtet hatte. War sie tatsachlich die Geliebte seines
Vaters gewesen? Hatte der sie vielleicht vor Jahren genau
hier kennengelernt, hungrig und am Ende seiner Krafte so
wie Julius selbst?

Er bemerkte kaum, wie das Essen seine Glieder wieder
warmte. Als die Schussel leer war, fuhlte er sich, als hatte
er einen Stein im Magen. Er war so erschopft, dass er am
liebsten auf der Stelle eingeschlafen ware. Aber Julius
wusste, dass die Bestimmungen in den Hilfseinrichtungen
Wiens sehr streng waren. Zum Schlafen hatte er in eine
Warmestube gehen mussen, und dort bekam er auch nur
dann einen Platz, wenn er im Besitz einer Polizeianweisung
war. Der Weg zuruck in den zugigen Verschlag, den Frau
Hanak an ihn vermietete, war weit, und so blieb er wie
betaubt sitzen und starrte durch die Dampfschwaden auf
das geheimnisvolle Geschopf hinter dem Tresen. Wie eine



Ringeltaube, die von einem Schwarm zerzauster Krahen
eingekreist wird, dachte er.

»Mein Herr! Sie konnen hier nicht schlafen!« Eine Hand
ruttelte an seiner Schulter.

»Lauter Extrawurste will der Neue, was?«, schnauzte
der dicke Obdachlose wieder, der einen Tisch weiter sals.
Hinter Julius aber stand die junge Frau und sah ihn besorgt
an.

»Kommen Sie mit«, sagte sie und zog ihn von der
unbequemen Bank hoch. Julius wunderte sich uber ihren
erstaunlich harten, kraftigen Griff. Die Frau bugsierte ihn
in einen schmalen Gang und offnete eine Tur. Dahinter lag
ein Raum voller alter Mobel und Kisten und mit einer
Garderobe, an der abgetragene Kleider hingen. Eine
Chaiselongue mit fadenscheinigem Bezug stand vor einem
Fenster, gegen das der Schnee flog.

»Sie sehen krank aus. Was ist mit Thnen?«, fragte die
Frau und fuhrte ihn wie einen willenlosen Jungen zu dem
Sofa.

»Wer sind Sie?«, fragte Julius, ohne auf ihre Frage
einzugehen.

»Ich weild nicht, was Sie nur haben mit mir ... Ich habe
eigentlich keine Zeit fur Thre seltsamen Fragen.«

»Bitte sagen Sie es mir. Es ist wichtig«, drangte Julius.

Die Frau setzte sich auf einen klapprigen Stuhl und
verschrankte die Arme vor der Brust.

»Ich bin nicht diejenige, die diesen Kranz gestiftet hat.
Ich habe ihn nur im Namen von jemandem dorthin
gebracht, der zu schwach war, um selber zu kommen.«

»Dann sind Sie nicht die Mitzi?«, fragte Julius verwirrt.

Die Frau schuttelte bestimmt den Kopf.

»Nein. Mein Name ist Johanna Kowak. Ich habe ihn fur
eine Dame dort abgelegt, die selbst nicht zur Beerdigung
kommen konnte.«

»Und wer ist diese Dame?«



»Und wer sind Sie, dass Sie Thre Neugierde nicht im
Zaum halten konnen?«

Sie hob das Kinn und musterte ihn streng. Julius senkte
den Kopf. Dann sagte er etwas, was er in seinem ganzen
Leben noch nie gesagt hatte: »Ich bin sein Sohn, Julius
Pawalet.«

»Pawalets Sohn?«, fragte Johanna.

Plotzlich ging eine Veranderung in ihr vor. Sie rutschte
auf ihrem Stuhl nach vorn und ergriff seine Hand. Sie sah
ihn mit gerunzelten Brauen und einem Ausdruck von
Schmerz an. IThr Mund offnete sich, als wurde sie nach
Worten suchen, doch die wollten nicht kommen. Dann
schuttelte sie den Kopf und sagte bedauernd: »Es tut mir
sehr leid fur Sie.«

»Das muss es nicht«, murmelte Julius und starrte auf
seine Hande, die plotzlich von anderen Handen
umschlossen waren. Er fuhlte die heilSen, feuchten Ballen
und die schlanken Finger dieser Hande und schluckte. Es
war das erste Mal, dass eine Frau seine Hande hielt.

»Von wem kommt der Kranz?«, fragte er leise.

Ruckartig zog Johanna Kowak ihre Hande weg und
richtete sich kerzengerade auf. »Es ist eine kranke,
pflegebedurftige Dame, die mir diesen Auftrag gegeben
hat. Ich kann Ihnen nicht sagen, wer sie ist. Es ist auch
nicht wichtig fur Sie, denke ich. Wichtig ist, dass Sie
wieder auf die Beine kommen. Haben Sie keinen Ort, wo
Sie hinkonnen?«

Doch, den habe ich, dachte Julius mit einem plotzlichen
Anflug von Freude.

»Diese Kleider da«, - er zeigte auf die abgetragenen
Mantel und Anzuge, die an der Garderobenstange hingen
wie greise Gespenster, »wem gehoren die?«

»Wir unterhalten hier eine Art Kleiderkammer, wo Sie
keine Bescheinigung brauchen, wenn Sie etwas bekommen.
Es sind Spenden von gutherzigen Menschen.«



Sie stand auf und sah sich die Sachen prufend an. »Sie
werden erfrieren, wenn Sie nichts Anstandiges anziehen.
Nehmen Sie das hier.«

Johanna reichte ihm einen dunkelbraunen, grob
gewebten Anzug und eine Weste.

»Und hier, das Hemd hier ist etwas warmer.«

»Horen Sie, das kann ich nicht annehmen, sagte Julius.
Die Tatsache, dass heute sein Gluckstag zu sein schien,
machte ihn verlegen.

»Diese Sachen wurden aber hier abgegeben, damit sie
jemand anderem helfen«, sagte sie bestimmt. »Los, nun
zieren Sie sich nicht. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

»Ach, diese groben Kerle da draulsen«, wandte Julius ein,
dem der Gedanke, sie gehen zu lassen, gar nicht gefiel.

Johanna Kowak schuttelte ernst den Kopf und sagte:
»Das da draulSen ist nicht meine richtige Arbeit. Das mache
ich nur ehrenamtlich. Ich muss gleich ins Allgemeine
Krankenhaus. Da arbeite ich als Krankenschwester.«

Julius nahm das Kleiderbundel und sah sie an. Sie
verstromte den Geruch nach Linseneintopf. Aber irgendwo
dahinter schwebte versteckt ein anderer Duft. Eine feine
Seife und etwas, das roch wie Leinen, glaubte Julius. Er
stellte sich Johanna Kowak in einem hellblauen
Schwesternkleid vor, und etwas in seiner Brust wurde
enger. »Danke fur den Anzug, er kommt mir wirklich sehr
gelegen, sagte er und druckte den Stoff an sich. »Ich habe
morgen ein Vorstellungsgesprach, wissen Sie? Und ich
hatte nichts zum Anziehen. Mit ein bisschen Gluck habe ich
heute zum ersten und letzten Mal in der Suppenanstalt
gegessen.«

»Das wurde mich sehr freuen«, sagte Johanna und ging
zur Tur.

»Dass ich nicht mehr komme?«, fragte Julius und zwang
sich zu einem Lacheln.

»Nein«, erwiderte Johanna und offnete die Tur. Um ihre
schmalen Lippen spielte ein verschmitztes Lacheln. »Sie



