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Madlon



Die Heimkehr

Im November 1923 kam Carl Jacob Goltz zurück in sein Elternhaus

am See, in die wohlgeordnete, festgefügte Welt, die ihm in seiner

Jugend so eng vorgekommen war. Die Ferne hatte er gesucht, die

große Weite, das Abenteuer auch; das alles hatte er gefunden, doch

nun kam er zurück. Nicht mit hängenden Flügeln, das hätte seinem

Wesen nicht entsprochen, dazu gab es auch keinen Grund. Er war, wie

so viele, ein Opfer der Zeit, ein Opfer des großen Krieges, der hinter

ihnen lag.

Wild und bewegt war sein Leben gewesen, die Lust an der fremden

Welt ging unter in dem langen, erbarmungslosen Kampf, in dem er

Hunger und Durst, Not und Krankheit ertragen musste, Attacke und

Flucht, Siege und Niederlagen erlebte und schließlich die bittere

Enttäuschung des Endes.

Doch wenn auch Deutschland den Krieg verloren hatte, er hatte an

der einzigen Front gekämpft, an der die Deutschen nicht besiegt

wurden. Das blieb in all den Jahren, die noch vor ihm lagen, sein

stolzer Ausspruch, dem sich nicht widersprechen ließ.

Dennoch hatte er nichts und besaß er nichts, als er kam, nicht einmal

einen Beruf, nur die Malaria in seinem Blut und ein lahmes Bein.

Und eine Frau brachte er mit.

Von seiner Ehe hatte die Familie nichts gewusst. Im Frühjahr 1919

erst erfuhren sie, dass er lebte. Er schrieb aus Berlin, wo er nach der

Gefangenschaft und der Rückverschiffung nach Europa gelandet war.

Zunächst war es nur eine kurze Nachricht, es gehe ihm gut, und er

werde bald zu einem Besuch nach Hause kommen. Doch dann kam

ein Brief aus Pommern.

»Ich erhole mich auf dem Gut eines Kameraden von den Strapazen

der vergangenen Jahre. Und hier gibt es auch mehr zu essen als in

Berlin.«

Von einer Frau war nicht die Rede, und auf die Idee, dass er sich

auch zu Hause erholen könnte und dass es da ganz sicherlich mehr zu

essen gab als in Berlin, schien er nicht gekommen zu sein.

Eine Weile riss die Verbindung nicht ab; seine Mutter schrieb ihm,



auch sein Vater, sie mahnten ihn ungeduldig zur Heimkehr, er

antwortete, später wieder aus Berlin, mit vagen Ausflüchten. Wie er

eigentlich lebte, wovon, was er tat, davon schrieb er nichts, und seine

Mutter entnahm daraus, dass es ihm schlecht ging.

Sie schrieb nicht gern Briefe, aber eines Tages wurde es ein langer

Brief, mit vielen Fragen, mit energischen Worten, mit dem Satz:

»Komm endlich! Ich brauche dich hier.«

Dieser Brief kam als unzustellbar zurück. Sie hatte ihn an das Hotel

adressiert, das er als Absender angegeben hatte, doch dort wohnte er

nicht mehr.

Wieder einmal war Carl Jacob Goltz verschollen, und seine Familie

hielt es durchaus für möglich, dass er Deutschland abermals verlassen

hatte und ins Ausland gegangen war. Zurück nach Afrika oder, wie

sein Onkel Carl Eugen Goltz vermutete, nun vielleicht nach Amerika.

»Er wird erst zurückkommen, wenn er Millionär geworden ist, das

ist ihm zuzutrauen«, fügte er hinzu, und Jacobs Schwester Agathe

meinte spöttisch: »Millionär war er schon immer. Eine Million Flausen

im Kopf, daran hat sich bestimmt nichts geändert.«

Aber Jacob war in Berlin geblieben, und Millionär wurde er

gleichzeitig mit allen anderen Deutschen, als die Inflation ihrem

Höhepunkt zustrebte. Von dem Hotel war er in eine Pension

umgezogen, dann bewohnte er mit seiner Frau ein möbliertes Zimmer

im Westen, eine Zeit lang wohnten sie geradezu fürstlich, sie verfügten

über eine große Wohnung in Schöneberg, altmodisch, aber gemütlich

eingerichtet, sie gehörte den Eltern eines Kameraden, die sich in ihr

Haus im Riesengebirge zurückgezogen hatten, weil ihnen das Berlin

der Nachkriegszeit widerwärtig sei, wie sie sagten. Ihr Sohn, der

Aufnahme fand in das neue Heer der Republik, heiratete jedoch nach

einiger Zeit und beanspruchte die Wohnung dann für sich.

Sie logierten nun wieder in billigen Pensionen und lebten wie die

meisten Menschen in dieser Zeit von heute auf morgen, von der Hand

in den Mund.

Und dennoch, so wechselvoll ihr Leben war, sie genossen beide,

Madlon und Jacob, die Jahre im turbulenten Berlin der

Nachkriegszeit.

Abenteuerlich war ihr Leben immer gewesen, wenn auch auf andere



Art, doch das Triumphgefühl des Lebens, des Überlebthabens, war

stärker als die Sorgen des Alltags, jedenfalls so lange, bis das immer

wertloser werdende Geld sie in nackte Not brachte. Zuvor waren die

Jahre wie ein einziger Rausch gewesen. Sie hatten alte Freunde in

Berlin wiedergetroffen und noch mehr neue gefunden, sie saßen lange

Nächte in den Bars und Kneipen, es waren Vergnügungen, die einer

Betäubung gleichkamen. Wie so viele dieser Kriegsgeneration hatten

sie noch nicht in ein normales Leben zurückgefunden, sie versuchten

es auch gar nicht, wieder ordentliche Bürger zu werden. Das heißt, nur

Jacob hätte es versuchen können, Madlon war es nie gewesen.

Am liebsten wäre Jacob in das 100 000-Mann-Heer eingetreten, das

der Versailler Vertrag der deutschen Republik zubilligte, aber dafür

bestand nicht die geringste Aussicht, sein Gesundheitszustand machte

es unmöglich. Einmal erwog er, sich einem der Freikorps

anzuschließen, die viel von sich reden machten, aber dem widersprach

Madlon energisch.

»Wir haben glücklich überlebt, und ich habe dich behalten. In solch

einen sinnlosen Kampf ziehst du nicht.«

»Aber wir müssen uns wehren gegen die Roten.«

»Lass es andere tun, du hast genug gekämpft. Deutschland hat den

Krieg verloren. Wer auf diese Weise noch Selbstmord begehen will, soll

es meinetwegen tun. Du nicht. Es ist töricht, für eine verlorene Sache

zu kämpfen.«

»Haben wir nicht jahrelang für eine verlorene Sache gekämpft?«

»O nein«, widersprach sie entschieden, »gerade das haben wir nicht

getan. Und wir haben nicht verloren. Gerade wir nicht.«

Eine Zeit lang hoffte er, Lettow-Vorbeck, der eine Brigade in

Schwerin befehligte, werde sich für ihn verwenden und einen Posten

für ihn finden, doch bereits im Sommer 1920 bekam Lettow sehr

abrupt den Abschied, im Anschluss an den missglückten Kapp-Putsch.

Für ein Berliner Boulevardblatt schrieb Jacob dann, auf Anforderung,

seine Erlebnisse aus der afrikanischen Dienstzeit nieder, auch hierin

seinem General nacheifernd, aber Jacob hatte kein Talent zum

Schreiben, es wurde nur ein kahler Bericht, dem die Journalisten erst

Form und Farbe geben mussten, was einer Fälschung nahekam und

dem, was sie erlebt hatten, nicht gerecht wurde. Die Stimmung in



Berlin war antimilitaristisch, pazifistisch, und gerade in bestimmten

Zeitungskreisen redete man übel von den besiegten Helden und nahm

jede Gelegenheit wahr, ihnen etwas am Zeug zu flicken.

Der General ließ Jacob wissen, dass er diese blödsinnige Schreiberei

unterlassen solle.

Eine Zeit lang spielte Jacob Chauffeur bei einem reichen Schieber,

eine relativ angenehme Stellung, die er jedoch verlor, als ihn wieder

einmal die Malaria packte. Einige Monate lang stand er als Portier vor

einer Nachtbar, während Madlon drinnen hinter dem Tresen saß.

Nach einer nächtlichen Prügelei mit Spartakisten, die ihn angepflaumt

hatten, warf man ihn hinaus; ein hünenhafter russischer Emigrant mit

Vollbart und dekorativem eisgrauem Lockenhaupt nahm seinen Posten

ein.

Seine ehrbare und wohlhabende Familie daheim hätte fassungslos vor

diesen Tatsachen gestanden. Natürlich hätten sie ihm Geld geschickt,

wenn er es angefordert, wenn er sie nur hätte wissen lassen, wo er sich

befand und wie es ihm erging. Aber ein lächerlicher Stolz hinderte ihn

daran, sie um etwas zu bitten, und da er nicht wusste, was er ihnen

schreiben sollte, schrieb er gar nicht. Zwar faselte er immer wieder

einmal von dem Besuch, den er nun bald zu Hause machen wollte,

Madlon hörte sich das mit skeptischer Miene an, und so sehr sie seine

Familie fürchtete, war es am Ende ihr vorbehalten, ihn zur Vernunft

zu bringen.

Am besten ging es ihnen, als Madlon für eine Konfektionsfirma

fantastisch farbige Gewänder mit exotischem Touch entwarf, die für

eine Weile Mode wurden, sodass sie gutes Geld damit verdiente.

Außerdem besaß sie eine geniale Hand für Schwarzmarktgeschäfte, die

in dieser Zeit üppig gediehen. Doch die wachsende Inflation machte

ihr Leben zunehmend schwieriger.

Sie wohnten in einer Pension am Wittelsbacher Platz, als Jacob

wieder einmal von einem heftigen Malariaanfall geschüttelt wurde.

Madlon beschloss, ihren Ring mit dem großen Diamanten, von dem

sie sich nie hatte trennen wollen, nun doch zu verkaufen. Während der

Kämpfe hatte sie ihn in einem Beutelchen unter dem Buschhemd

getragen, dann ließ sie ihn blitzen im Licht der vergnügten Nächte,

nun suchte sie einen, der ihr Geld dafür gab.



»Merde!«, sagte sie, als sie in das düstere Pensionszimmer

zurückkam, schmiss den Haufen Papier, den der Ring ihr eingebracht

hatte, auf Jacobs Bettdecke und streckte ihm die entblößte Hand

entgegen.

»Ich hätte es nicht tun sollen. Das Geld ist doch nichts wert.« Aber

ehe er noch ein Trostwort finden konnte, raffte sie die Scheine wieder

zusammen, stopfte sie in ihre Tasche und rief: »Ich hole ihn mir

wieder. Mir ist etwas Besseres eingefallen.« Sie war aus dem Zimmer,

ehe er eine Frage stellen konnte. Das war so ihre Art; impulsiv in

allem, was sie tat, kaufte sie den Ring zurück, bereits mit Verlust, und

fuhr unverzüglich in den Grunewald.

Kosarcz war ihr eingefallen, dessen dunkle Geschäfte über alle

Grenzen reichten. Sie hatte ihn kennengelernt, als sie in der Bar

arbeitete; er kam jeden Abend und ließ sie wissen, dass er verrückt

nach ihr sei. Was zu verstehen war, denn die harten Jahre hatten ihrer

Schönheit nicht geschadet, erst recht nicht ihrem Temperament und

ihrem Sex-Appeal, wie man seit Neuestem in Berlin die erotische

Ausstrahlung einer Frau nannte.

Kosarcz war der Einzige, mit dem sie Jacob je betrogen hatte, was

Jacob niemals erfahren durfte. Er war jähzornig, er besaß eine Waffe,

und das Töten war eine jahrelange Gewohnheit. Gewiss hätte er sie

beide umgebracht, ohne mit der Wimper zu zucken.

Kosarcz sei in New York, erfuhr Madlon von dessen Sekretär, als sie

unangemeldet in der Grunewaldvilla vorsprach. Sie kannte den jungen

Mann, auch er war Offizier gewesen und hatte früher ebenfalls oft bei

ihr an der Bar gesessen. Dort hatte er wohl auch Kosarcz

kennengelernt.

Madlon beglückwünschte ihn zu der angenehmen Position, die er

gefunden hatte.

»Allein schon der Rahmen hier«, sagte sie neidvoll und wies mit

einer ausladenden Geste über das geräumige Terrassenzimmer mit dem

riesigen Schreibtisch. »Sie sagen es, gnädige Frau«, entgegnete

Kosarczs Sekretär. »Es ist eine wohltuende Abwechslung nach den

Jahren im Schützengraben. Dort war es ziemlich eng.«

Wann Kosarcz zurückkomme? Man erwarte ihn jeden Tag, denn er



neige zur Seekrankheit und fürchte die Herbststürme auf dem

Atlantik.

Bei dieser Gelegenheit sah sie die Frau, mit der Kosarcz zurzeit

zusammenlebte, sehr jung, sie konnte kaum über zwanzig sein, eine

schmale Knabenfigur, das blonde Haar zu einem kurzen Pagenkopf

gestutzt. Alles so, wie es die derzeitige Mode vorschrieb.

Madlon lächelte dem Mädchen zu; Grund zur Eifersucht bestand für

sie nicht, und sie war niemals biestig zu anderen Frauen, selbst wenn

sie um so viele Jahre jünger waren. Auch war sie sich ihrer eigenen

Wirkung auf Männer vollkommen sicher. Sie wunderte sich nur, dass

die Blonde Kosarcz nicht zu dünn war, aus eigener Erfahrung kannte

sie seine Freude an weiblichen Formen.

Nachdenklich fuhr sie mit der S-Bahn in die Stadt zurück. Den Ring

trug sie wieder im Lederbeutelchen unter der Bluse. Sie würde Jacob

nichts von ihrer vergeblichen Fahrt in den Grunewald erzählen, aber

sie war mittlerweile entschlossen, den Ring nicht gegen wertloses

Papier einzutauschen. Wenn, dann nur gegen Dollars.

Wer kam infrage? Sie ging in Gedanken die Gesichter der Freunde

und Bekannten durch, die in den letzten Jahren ihr Leben begleitet

hatten – es war keiner dabei, der ausreichend Geld, geschweige denn

Dollars hatte. Dann fiel ihr Blumenauer ein, der Inhaber der

Konfektionsfirma, für die sie die bunten Kleidchen entworfen hatte.

Sie traf ihn noch an in seiner Etage in der Mohrenstraße, er ging

selten abends vor neun Uhr nach Hause.

»Nett, Kindel, dich mal wiederzusehen.«

Den Ring wollte er nicht, er drückte ihr einfach so ein paar Millionen

in die Hand.

»Mit dem Kram kann man sowieso nichts mehr anfangen. Behalt den

Ring, vielleicht brauchst du ihn eines Tages. Es wird sich bald ändern,

und dann ist Geld teuer. Wie geht’s euch denn? Grüß deinen Mann.

Malaria, so. Na, wird auch vorübergehen.«

Am nächsten Tag ging es Jacob besser, das Fieber war gesunken, sein

Gesicht nicht mehr so hohlwangig und eingefallen. »Wenn ich wieder

auf den Beinen bin, suche ich mir Arbeit.«

»Du findest keine.«

Sie hatte den Arzt bezahlt und zu essen eingekauft, das Geld war



schon wieder weniger wert als am Tag zuvor.

»Ich werde noch mal an General von Seeckt schreiben. Vielleicht

nehmen sie mich doch. Irgendein Posten wird sich für mich in diesem

Heer doch finden.«

Madlon blickte von ihrer Strickerei auf und lächelte mitleidig.

»Hör auf damit, dich zu quälen. Sie nehmen dich nicht«

»Ich weiß. Ich bin ein Krüppel.«

»Übertreibe nicht, mon ami. Aber du weißt doch genau, wie viele

Männer in diesem Land, allein in dieser Stadt hier, herumlaufen, ohne

Arbeit und ohne Aussichten, und die nichts lieber wären als wieder

Offizier.«

Es waren nicht nur die Malariaanfälle, von einer Patrouille auf die

Uganda-Bahn war sein kaputtes Bein zurückgeblieben. Ein

Durchschuss oberhalb des Knies, der Knochen war verletzt, und die

Wunde wollte nicht heilen. Sie entzündete sich, verfärbte sich, und er

hatte höllische Angst, das Bein zu verlieren. Es war während der

Regenzeit, sie lagen im Sumpf, geplagt von Moskitos. Lettow-Vorbeck

besah sich das Bein eines Tages und sagte:

»Das sieht schlimm aus, mein Junge. Ehe du den Brand bekommst,

müssen wir dir das Bein absägen.«

»Lieber verrecke ich«, stieß Jacob hervor, vom Fieber geschüttelt.

Lettows gesundes Auge blitzte zornig, aber er sagte nichts darauf.

Vielleicht weil er sich dachte, dass der Verletzte so oder so sterben

würde, ob man ihm das Bein nun amputierte oder nicht. Was er

brauchte, waren Männer, die kämpfen konnten, keine Kranken, keine

Verletzten, keine Sterbenden. Davon hatte er sowieso genug.

Madlon wich Tag und Nacht nicht von Jacobs Lager, und Numba

brachte Kräuter, die sie in die Wunde legte, worauf die Entzündung

wirklich zurückging. Dann behandelte ihn endlich ein weißer Arzt, ein

gefangener Engländer, der sein Bestes tat, des Feindes Bein zu heilen.

Schließlich wusste er, dass in diesem Krieg selten Gefangene gemacht

wurden. Wenn sie ihn also am Leben ließen, musste er etwas dafür

tun. Der Engländer war Pragmatiker, das kam erstens von seiner

Nationalität, zweitens von seinem Beruf. Zudem machte der Krieg aus

jedem Idealisten einen Pragmatiker, erst recht der Krieg im Busch.

Jacob hinkte, manchmal mehr, manchmal weniger. Seit der Prügelei



nachts auf dem Kurfürstendamm mit den Spartakisten wieder mehr. Er

hatte einen Tritt gegen das Bein abbekommen, fiel zu Boden und

konnte nicht wieder aufstehen.

»Du hast recht, sie nehmen mich nicht«, wiederholte er bitter.

»Hunderttausend Mann, ein Witz. Gesunde und kräftige Männer

können sie haben, Männer mit hervorragender militärischer

Qualifikation, soviel sie nur wollen. Spitzenleute. Wir Schutztruppler

sind ihnen sowieso dubios. Unser Krieg wurde nicht nach

hergebrachten Regeln geführt, das macht uns verdächtig.«

Madlon saß beim letzten Tageslicht am Fenster und strickte. Stricken

war ihre Leidenschaft – Schals, Pullover, Kleider. Sie besaß etwa ein

Dutzend selbstgestrickter Kleider, kühn in den Farben, schick in der

Form, die nichts von ihrer makellosen Figur verbargen.

»Es wird uns etwas einfallen«, sagte sie mechanisch, legte das

Strickzeug beiseite und fuhr sich durch die kurze, kupferbraune

Mähne. Sie hatte ihr Haar schon während der Kämpfe abgeschnitten,

es war einfach praktischer, auch wenn es schade gewesen war um ihre

Haarpracht, die bis zu den Hüften reichte. Alle Männer, die um sie

waren, trauerten um ihr Haar, aber sie lachte nur. »Es wächst ja

wieder.«

Aber nun war kurzes Haar Mode, also blieb sie dabei.

Sie setzte sich auf den Bettrand, küsste Jacob und sagte: »Blumenauer

meint, es wird bald etwas geschehen. Dann wird Geld teuer, sagt er.

Aber es muss verdient werden.«

»Nicht mal Eintänzer kann ich werden mit dem verdammten Bein.«

»Non, chéri; aber auch mit zwei gesunden Beinen würdest du dich

nicht zum Gigolo eignen. Dazu bist du viel zu überheblich.«

»Ich? Überheblich? Nach allem, was ich erlebt habe?«

»Bien sûr. Die Überheblichkeit des Provinzlers, das kenne ich, das

verliert sich nie.«

Ihre Worte machten ihn sprachlos. Er hätte es nie für möglich

gehalten, dass sie ihn in irgendeine Rubrik einordnete. Sie hatte ihn

immer so genommen, wie er war, sie kannte ihn als Soldaten, als

Kämpfer, triumphierend oder geschlagen, und nun in den letzten

Jahren – was war er da eigentlich? Ein Versager, Strandgut der Zeit.

Aber auf jeden Fall hatte er sich als Großstädter gefühlt, heimisch



geworden in Berlin. Wie kam sie auf die Idee, ihn einen Provinzler zu

nennen? Er starrte in ihr schönes, so vertrautes Gesicht. Die

dunkelbraunen Augen blickten in eine unbekannte Ferne. Sie schien

weit weg von ihm zu sein, und plötzlich hatte er Angst, sie zu

verlieren. Sie war alles, was er noch besaß – ihr warmer, lebendiger

Körper, ihr zärtlicher Mund, ihre Fürsorge, ihre Liebe – er konnte sich

nicht vorstellen, jemals ohne sie zu sein.

»Ich war früher ein guter Tänzer«, sagte er heiser. »Sehr begehrt bei

den jungen Damen. Warum nennst du mich einen Provinzler?«

Ihr Blick kehrte zurück, sie lachte und küsste ihn wieder. »Das bist

du doch. Keine Großstadtpflanze, wie sie hier in Berlin sagen. Ein

Mensch, der irgendwo Wurzeln hat, und vielleicht auch ein wenig …«

Sie verstummte, wieder ihr suchender Blick ins Weite.

»Ein wenig was?«

»Nun, ich weiß nicht, wie man das nennen soll. Bourgeois, n’est-ce

pas? Bürgerlich. Das ist es, was du bist.«

»Das bin ich ganz gewiss nicht. Das war ich nie.«

»Aber doch. So etwas ist man und bleibt man. Du hast lange nicht

mehr an deine Eltern geschrieben.«

»Nein. Was sollte ich ihnen schreiben?«

»Du könntest fragen, wie es ihnen geht. Du weißt nicht einmal, ob

sie noch leben. Du könntest berichten, wie es dir geht. Nicht genau,

aber ein bisschen davon. Und dann könntest du schreiben, dass du sie

nun einmal besuchen wirst. Dass wir sie besuchen werden. Sie wissen

immer noch nicht, dass du verheiratet bist, nein?«

Er war so erstaunt, dass ihm keine Antwort einfiel. Früher, wenn er

nur davon gesprochen hatte, einen Besuch bei seinen Leuten zu

machen, hatte sie heftig abgewehrt: »Ich werde auf keinen Fall

mitfahren. Was soll ich da? Ich kenne sie nicht. Sie werden mich nicht

mögen. Und du hast immer gesagt, du könntest dort nie mehr leben.«

Sie hatte Angst vor den feinen und reichen Leuten, die seine Familie

waren. Sie, die niemals im Leben, nicht in der gefährlichsten Situation,

Angst gefühlt hatte, konnte sich ein normales, bürgerliches Leben

nicht vorstellen.

Aber an diesem Abend auf einmal, es war schon fast dunkel im

Zimmer, sie schmiegte sich an ihn und legte ihre Wange an seine, an



diesem Abend sprach sie ganz gelassen, in größter

Selbstverständlichkeit folgende Worte aus: »Warum willst du dir

Arbeit suchen? Du bist ein Sohn, ein Erbe. Der einzige Sohn. Die

Häuser und den Hof frisst die Inflation nicht auf.« Ganz plötzlich

erwog sie den Gedanken, unterzukriechen bei den fremden Leuten,

von denen sie annahm, dass sie ihnen nicht willkommen sein würde.

Kam es davon, dass sie langsam ein wenig müde wurde?

Im August war sie vierzig Jahre alt geworden, vierzig, die magische

Zahl im Leben einer Frau. Einen Beruf würde sie sich nicht mehr

aufbauen können in dieser schweren Zeit, genauso wenig, wie sie noch

ein Kind bekommen würde.

Es war der größte Kummer ihres Lebens, dass sie keine Kinder hatte.

Zwei Ehemänner und eine Reihe von Liebhabern – es musste wohl an

ihr liegen. Numba hatte es mehrmals mit einem geheimnisvollen Trank

versucht, doch es hatte nichts genützt.

Für eine Vollblutfrau wie Madlon war es schwer, sich mit ihrer

Unfruchtbarkeit abzufinden. Immer war ein Mann da gewesen, der sie

wollte, der sie liebte; der erste verführte sie mit sechzehn, dort in dem

Bergarbeiternest, in dem sie aufgewachsen war, dann holte sie der

Mann ihrer älteren Schwester in sein Bett. Daraufhin lief sie von zu

Hause fort. Nüchtern betrachtet war es in der derzeitigen Situation

nur ein Vorteil, dass sie keine Kinder zu versorgen hatten. Aber

nüchtern konnte sie in diesem Punkt nicht denken. Sie war ein

Mensch, der nur aus dem Gefühl heraus lebte; keine Kinder zu haben

machte sie arm.

Nachdem sie es ausgesprochen hatte, und da es nun ihr Einfall war

heimzukehren, war es Jacob, der Abwehr und Angst verspürte; er war

einem normalen, bürgerlichen Leben ganz und gar entfremdet. Gleich

nach seiner Rückkehr nach Deutschland hätte er nach Hause fahren

müssen, da wäre es ihm leichter gefallen, und er hatte seinerzeit auch

durchaus die Absicht gehabt.

Wie oft hatte er in den Jahren des Krieges an daheim gedacht. In den

glutheißen Tagen im afrikanischen Urwald, im Sumpf der Regenzeit, in

den eisigen Nächten am Kilimandscharo träumte er von der milden

Luft, roch den Duft des Obstes, sah den Glanz über See und Bergen



und tauchte sein fieberndes Gesicht in die Kühle des Nebels über dem

herbstlichen See.

In den letzten Jahren hatte er Gedanken dieser Art immer rasch

beiseitegeschoben. Wie konnte er heimkommen, so wie sein Leben

jetzt aussah, er war ein Nichts und ein Niemand, und sein Stolz würde

immer stärker sein als das Heimweh, und Heimweh war es, auch

wenn er ein so sentimentales Wort nie in den Mund genommen hätte.

Nachdem er seinen Dienst bei der Schutztruppe quittiert hatte, war

er zwei Jahre lang in gutbezahlter Position auf der Baumwollplantage

einer Hamburger Compagnie tätig gewesen, und es bestanden Pläne,

zusammen mit einem Freund, eigenes Land zu erwerben und es mit

Kaffee zu versuchen. Doch da begann der Krieg, und es gab nur noch

Kampf.

»Du meinst, wir sollten sie besuchen?«, fragte er unsicher.

»Pourquoi pas?«, meinte Madlon leichthin, doch sie hatte sich

bereits entschlossen. Ein bewegtes Auf und Ab war ihr Leben gewesen,

viel abenteuerlicher als das seine, denn er kannte schließlich die

Geborgenheit einer sorglosen Jugend. Das hatte sie nicht gehabt.

Sehnte sie sich nun nach Geborgenheit?

Dieser Begriff kam ihr nicht in den Sinn, weil er für sie nicht

vorhanden war. Sie dachte nur an Geld, an Besitz, an finanzielle

Sicherheit. Weniger für sich selbst als für ihn. Er brauchte gutes Essen,

ärztliche Behandlung und Ruhe.

Das alles erklärte sie unumwunden Kosarcz, den sie wenige Tage

später traf. Sie hatte angerufen, um zu erfragen, ob er zurück sei, und

er bestellte sie in den Reitstall im Grunewald, wo er sein Pferd stehen

hatte. Sie vermutete, es sei wegen der dünnen Blonden, dass er sie

nicht bei sich zu Hause empfangen wollte.

Er sah blendend aus, als er von seinem Ausritt zurückkam, die frische

Herbstluft hatte seine Wangen gerötet, seine Augen leuchteten auf, als

er sie sah. Er küsste sie auf beide Wangen, dann auf den Mund. Sie

strich dem Schimmel über den Hals und legte für einen Augenblick

ihre Stirn an das seidige Fell.

Viele Jahre ihres Lebens hatte sie im Sattel verbracht, und sie hatte

die Pferde oft mehr geliebt als die Menschen. Und wie viel Kummer

hatten die Pferde ihr bereitet! Es war schwer, sie in Ostafrika heimisch



zu machen, das Klima bekam ihnen schlecht, die Stiche der

Tsetsefliegen kosteten sie Gesundheit und oft das Leben, ihre Beine

gingen kaputt bei den mörderischen Ritten. Wie waren sie geschunden

worden während des Krieges, ausgepumpt bis zum letzten bei den

endlosen Märschen durch die Steppe und durch den Busch. Wenn sie

zusammenbrachen, wurden sie geschlachtet und aufgefressen. Daran

konnte sie sich nie gewöhnen. Und wenn jemals einer sie weinen sah,

dann geschah es, wenn das Tier getötet wurde, das sie zuvor geritten

hatte.

Nachdem das Pferd im Stall versorgt war, führte Kosarcz seinen Gast

in das Lokal, das sich neben dem Reitstall befand. »Wir werden jetzt

ausführlich frühstücken. Champagner, Madlon? Ein Tellerchen mit

Kaviar?«

»Hört sich gut an.«

»Du bist dünner geworden«, stellte er fest.

Sie unterdrückte die Bemerkung, dass er doch offenbar seit Neuestem

die Dünnen bevorzuge, nahm jedoch das Stichwort auf. »Es geht uns

nicht besonders gut.«

»Den meisten Menschen geht es dreckig in dieser Zeit«, entgegnete er

kühl.

»Nur dir nicht.«

»Nein, mir nicht. Mir ist es lange nicht mehr schlecht gegangen, und

mir wird es nie mehr schlecht gehen. Dafür habe ich gesorgt.«

»Du wirst reich vom Elend der anderen«, sagte sie bitter.

»Man kann es so nennen. Und das ist keine Neuheit in der

Menschheitsgeschichte. Das Elend wird für die meisten Menschen in

diesem Land noch größer werden. Deutschland hat den Krieg

verloren, und der Versailler Vertrag drückt ihm schön langsam den

Hals zu.«

»Dieses verdammte Geld ist schuld!«

Er wischte die Billionen mit einer Handbewegung vom Tisch. »Die

Währung wird sich bald normalisieren. Die einen haben dann alles

verloren, und die anderen werden sehen, wie hart es ist, Geld zu

verdienen.«

»Das habe ich oft gehört in letzter Zeit«, sagte Madlon und

versuchte, genauso kühl und sachlich wie er zu reden. »Deswegen



habe ich darüber nachgedacht, was aus uns werden soll, aus Jacob

und mir.«

Sie berichtete von ihrem Plan und bediente sich dabei reichlich von

dem Kaviar.

»Als Hungerleider dürfen wir dort nicht ankommen. Es darf nicht so

aussehen, als wollten wir unterkriechen, verstehst du? Jacob könnte

das nicht ertragen.«

»Du auch nicht. Ein Versuch mit seiner Familie also. Glaubst du,

dass du das aushalten wirst?«

Sie lachte unsicher. »Ich kenne sie ja noch nicht.«

Sie legte die Hand mit dem Ring, den sie heute wieder trug, auf den

Tisch.

»Ich möchte ihn verkaufen. Aber nur gegen Dollar.«

Er streifte den Ring mit einem kurzen Blick.

»Ich kenne ihn, ich habe ihn oft genug an deiner Hand bewundert.

Ein selten schönes Stück, fünf Karat mindestens. Lupenrein. River,

würde ich sagen. Aus den Kongominen, nicht wahr? Es wäre schade,

wenn du ihn verkaufst.«

Sie zog den Ring ab und legte ihn neben sein Glas.

»Ich nehme kein Papier dafür.«

»Das solltest du auch nicht tun. Von mir bekommst du so viele

Dollars dafür, dass du dich überall sehen lassen kannst. Aber die

bekommst du nur von mir, denn Schmuck kannst du heute an jeder

Straßenecke kaufen.«

Sie warf hochmütig den Kopf in den Nacken.

»Den letzten Satz hättest du dir sparen können.«

Er lachte und legte seine Hand auf die ihre.

»Ich bin ein Emporkömmling. Ein Herr Neureich, wie man heute

sagt. Ich muss immer ein wenig prahlen.«

»Du kannst den Ring ja deiner Freundin schenken.« Diese

Bemerkung konnte sie sich nun doch nicht verkneifen.

»Das werde ich nicht tun. Ich werde ihn erst einmal behalten. Ich

werde ihn aufheben für dich, du Rotfuchs. Vielleicht willst du ihn

später einlösen.« Er umfasste ihre Hand fester. »Meine Freundin ist

kein Thema zwischen uns. Ich würde lieber etwas anderes mit dir

besprechen.«



»Und was?«

»Vermutlich werde ich ganz nach drüben gehen. In die Vereinigten

Staaten. Möchtest du nicht mitkommen?«

»Wir?«

»Nein. Du.«

Sie schwieg überrascht. An seiner Seite würde sie nicht mehr arm

sein. Wahrscheinlich nie mehr. Und im Alter passte er besser zu ihr als

Jacob. Ein Kind allerdings hatte er ihr auch nicht gemacht.

»Ich liebe meinen Mann.«

»Gewiss.« Er lächelte. Den Hinweis darauf, dass sie ihn betrogen

hatte, ersparte er sich.

»Überlege es dir. Ich nehme den Ring als Pfand. Und ich werde dich

wissen lassen, so in einem Jahr etwa, wo ich mich befinde. Bis dahin

wirst du wissen, ob du dort leben magst, wo du hingehst.«

»Und wie wirst du es mich wissen lassen?«

»Ganz einfach, Madlon, du gibst mir die Adresse.«

»Die Stadt heißt Konstanz«, sagte sie langsam. »Und sie liegt an

einem See, irgendwo im Süden. Jacob sagt, für deutsche Begriffe ist es

ein großer See.«

»Man nennt ihn Bodensee, Madlon.«

»Ja, so heißt er.«

Von den Dollars kaufte Madlon als Erstes ein Auto. Es würde sich

gut machen, mit einem Auto anzukommen, fand sie. Sie erstand einen

gebrauchten, doch noch höchst ansehnlichen Studebaker, und mit dem

fuhren sie, beide neu eingekleidet, südwärts. Sie ließen sich Zeit,

übernachteten zweimal in guten Hotels, denn jeder von ihnen, jeder

mit seinen eigenen Gedanken beschwert, fürchtete die Ankunft.

»Wenn sie unfreundlich zu mir sind, nehme ich den Wagen und fahre

gleich wieder weg. Du kannst ja dortbleiben.«

Sie rief es laut und heftig, es war in einem Dorf in Württemberg, und

überfuhr im selben Moment ein Huhn, das ihnen gackernd vor die

Räder flatterte. Laut schimpfend kam ein Bauer auf sie zugelaufen.

Madlon hielt ihm schweigend auf der offenen Hand einen Dollar hin,

den er ebenso schweigend nahm. Dann blickte er mit aufgesperrtem

Mund dem Wagen nach.

»Dafür hätte er dir seinen ganzen Hühnerhof vor die Räder



getrieben«, sagte Jacob. »Armes Vaterland.«

»Die Bauern sind nicht zu bedauern. Sie haben einen guten Reibach

gemacht in der Kriegs- und Nachkriegszeit.«

Über der Konstanzer Bucht lag dichter, silberner Nebel, als sie sich,

von Radolfzell kommend, der Stadt näherten.

Madlon stoppte den Wagen.

»Wo ist der See?«

»Du würdest ihn erst sehen, wenn du schon darin bist. Das ist in

dieser Jahreszeit hier oft so.«

»Es ist so still. Und nun?«, fragte sie nervös. »Wie geht es jetzt

weiter?«

Er blickte, genauso nervös, auf seine Uhr. »Noch nicht zwei. Wir

fahren über die Brücke in die Stadt hinein. Es ist zu früh. Um diese

Zeit hat mein Vater seinen Nachmittagsschlaf noch nicht beendet. Es

wird immer erst um ein Uhr gegessen.«

Das wusste sie bereits. Er hatte ihr während der Fahrt alles über die

heimatlichen Bräuche erzählt. Sie wusste, wann sein Vater das Haus

verließ, wann er es wieder betrat; was er am liebsten aß, nämlich zart

in Butter gebratene Felchen aus dem See; was er am liebsten tat,

nämlich im Ried sitzen und die Vögel beobachten. Sie kannte die

Ansichten und Gewohnheiten von Carl Eugen, Vaters Bruder, der von

anderer Art war, ein Weltmann, charmant und witzig, der die Frauen

liebte und über dessen Aktivitäten auf diesem Gebiet die tollsten

Geschichten im Umlauf waren.

»Toll für unsere Verhältnisse jedenfalls«, schränkte Jacob ein.

»Immerhin, als ich ein Bub war, gab es kein Jahr, in dem er nicht

einige Wochen in Paris verbrachte. Das hat enormes Aufsehen in

unserer Stadt erregt. Ein Teufelskerl, der Carl Eugen Goltz, so hieß es

immer. Na, die Parisreisen wird der Krieg ihm vermasselt haben. Und

zu alt ist er inzwischen auch.«

Carl Eugen war der ältere der beiden Brüder, mittlerweile

zweiundsiebzig. Carl Ludwig, Jacobs Vater, war zwei Jahre jünger. Sie

waren beide Juristen, führten gemeinsam die Kanzlei und das

Notariat, wie es zuvor auch ihr Vater getan hatte und wie man es in

der Folge von Carl Jacob ebenfalls erwartet hatte.

Geheiratet hatte Onkel Carl Eugen, der Schwerenöter, nie, so blieb



wenigstens von seiner Seite aus Familienanhang erspart. Trotzdem war

die Verwandtschaft immer noch groß genug, und Madlon befürchtete,

sie werde Jahre brauchen, bis sie sich darin auskannte.

Die Großeltern waren schon lange tot, an seine Großmutter hatte

Jacob kaum mehr eine Erinnerung, sie starb, als er noch ein kleiner

Junge war. Der Großvater dagegen wurde alt und überlebte sie um

viele Jahre.

An das letzte längere Gespräch mit seinem Großvater erinnerte sich

Jacob noch ganz genau. Es fand statt, als Jacob seine Dienstzeit beim

6. Badischen Infanterieregiment antreten musste. Für das Militär hatte

die Familie im Ganzen nicht allzu viel übrig, abgesehen davon, dass

Jacobs Schwestern gern mit den jungen Leutnants tanzten und dass

Jacobs Tante Lydia mit einem Offizier verheiratet war. Der Großvater

gab Jacob einige gute Ratschläge mit auf den Weg, dazu eine

großzügige Summe, was erstaunlich war, denn im Allgemeinen war er

sehr sparsam.

»Das Jahr geht schnell vorbei, Bub«, sagte er am Ende tröstend, aber

der Trost wäre gar nicht nötig gewesen, denn Jacob gefiel es

ausgezeichnet bei der Truppe, er blieb über das Einjährig-Freiwillige

Jahr hinaus, wurde aktiv, was keiner in der Familie verstand, und

später, als er sich zur Schutztruppe meldete, wurde es erst recht von

jedermann missbilligt. Denn man erwartete von ihm, dass er studierte

und in die Kanzlei eintrat. Was bewies, dass keiner in der Familie ein

guter Menschenkenner war, noch beobachtet hatte, wie der Junge sich

entwickelte. Tollkühn und abenteuerlustig war er immer gewesen, und

wenn er etwas verabscheute, war es irgendeine Art von geistiger

Arbeit, was sich während seiner Schulzeit bereits gezeigt hatte.

Eine Enttäuschung also für die Familie war dieser einzige Sohn, der

in die Ferne entschwand und selten von den regelmäßig verkehrenden

Postdampfern Gebrauch machte. Sehr spärlich gelangten Nachrichten

von ihm nach Konstanz, und es stand auch nicht viel Gescheites in

diesen Briefen, die er in seiner steilen Handschrift mühsam aufsetzte,

weil er eigentlich nie wusste, was er denen zu Hause schreiben sollte.

Sie hatten alle von ihm etwas erwartet, was er nicht gewollt hatte, und

nun tat er, was ihm gefiel, und das verstanden sie sowieso nicht.

Nachdem der Großvater gestorben war, blieb seine Wohnung im



Parterre des Hauses unberührt, nur Staub wurde dort täglich gewischt

und im Frühjahr und Herbst die Fenster geputzt. Das besorgte

Balthasar, der gleichzeitig Großvaters Kutscher und Diener gewesen

war.

Diese Kunde übermittelte Tante Lydia, von der fast immer ein Brief

dabei war, wenn ein Reichspostdampfer in Daressalam anlegte. Sie

und ihr Mann mochten den Neffen, und da sie selbst keine Kinder

hatten, nahmen sie regen Anteil an seinem Schicksal. Erst recht

natürlich später, als der Krieg ausbrach und die Verbindung abriss.

»Und ich habe ihr so selten geantwortet«, meinte Jacob reuevoll.

Madlon hörte sich all diese Erzählungen, die sie zum Teil schon

kannte, geduldig an.

So viel Familie. Am meisten interessierte sie sich natürlich für Jacobs

Schwestern, beide älter als er, die eine schon verheiratet, ehe er nach

Afrika ging, die andere verlobt. Neidvoll dachte Madlon, dass sie

sicher viele Kinder haben würden. Und weil das nun einmal ihr

wunder Punkt war, dachte sie auch: Sie werden mich verachten, weil

ich kinderlos bin. Kinderlos und sechs Jahre älter als er.

Sie beschloss im selben Augenblick zu lügen. Das war am letzten Tag

der Fahrt.

Sie würde einfach erzählen, sie hätte zwei Kinder in ihrer ersten Ehe

gehabt, und sie seien beide bei einem Buschbrand ums Leben

gekommen. Als das Farmhaus abbrannte. So etwas hatte sie einmal

miterlebt, im belgischen Kongo noch, als sie erst kurze Zeit dort lebte.

Sie hörte die Frau noch schreien, sie schrie die ganze Nacht. Die

anderen Frauen weinten, auch Madlon, und Père Jérôme, von der

Missionsstation in der Nähe, war gekommen und hatte mit den

Frauen gebetet. Als sie daran dachte, wurde die Geschichte so

lebendig, als sei sie gestern passiert, und es gelang ihr ohne Mühe, sich

in die Frau zu verwandeln, die ihre Kinder verloren hatte.

Das würde sie der Familie erzählen – keiner sollte ihr nachsagen, sie

sei unfruchtbar. Und wenn Jacob sich wunderte über das ihm

unbekannte Geschehen aus ihrem Leben, so würde sie einfach sagen,

sie hätte nie darüber sprechen können.

Genau informiert war Madlon über die Qualitäten und den

Eigensinn der Köchin Berta. Die Hausmädchen hießen Marie und Ida,



der Kutscher Balthasar, Carl Eugens Diener Mucki. Nur über seine

Mutter sprach Jacob während der ganzen Fahrt kein Wort, genauso

wenig wie früher.

Und als Madlon ihn schließlich fragte, lautete seine Antwort: »Über

Mutter kann man nichts erzählen. Sie ist ganz anders. Sie ist …«, er

stockte, suchte nach den richtigen Worten … »sie ist ein sehr

selbstständiger Mensch. Manche sagen, sie sei eine Egoistin. Das trifft

es nicht. Sie ist nur nicht zu beeinflussen. Sie tut nur das, was sie will

und was sie für richtig hält.« Und nach einem kurzen Schweigen fügte

er hinzu, selbst erstaunt: »Sie ist eigentlich wie du.«

Madlon hörte das mit Unbehagen. Wenn das heißen sollte, dass seine

Mutter stark und unabhängig war, eigenwillig wohl auch, genau wie

Madlon, so ließ das Schwierigkeiten befürchten. Zwei starke

Persönlichkeiten kamen selten gut miteinander aus.

Allerdings fiel es ihr schwer, Jacobs Worten zu glauben. Wo konnte es

eine Parallele geben zwischen ihr, der heimatlosen Abenteuerin aus

armseligen Verhältnissen stammend, und seiner Mutter, der

wohlversorgten Frau mit Geld und Besitz, mit Haus und Hof, mit

Mann und Kindern.

Was kann es für Ähnlichkeiten geben zwischen uns, dachte Madlon.

Sie wird alt sein und dick und satt und wird auf mich herabblicken.

Nichts, was ich sage oder tue, wird ihr gefallen. Kann ihr gar nicht

gefallen, und das verstehe ich. Es würde mir auch nicht passen, wenn

mein Sohn mit solch einer Frau nach Hause käme, mit einer Frau, die

sechs Jahre älter ist und nicht einmal Kinder hat.

Nun waren sie angelangt, und Madlon wäre am liebsten auf der

Stelle umgekehrt. Was für eine törichte Idee von ihr, ihm einzureden,

er müsse nach Hause zurückkehren. Und wenn, dann hätte er allein

fahren müssen. Dann hätte immer noch die Möglichkeit bestanden,

dass er wieder zu ihr kam. Hier, das wusste sie auf einmal ganz sicher,

hier würde sie ihn verlieren.

Als der Wagen auf die Rheinbrücke rollte, fuhr gleichzeitig mit ihnen

ein Zug über die Brücke, ebenfalls nach Konstanz hinein. »Wie

seltsam!«, rief sie ihm durch den Lärm hindurch zu. »Der Zug fährt

über dieselbe Brücke wie wir.«

»Wir haben nur die eine. Was glaubst du, was sich schon abgespielt



hat auf dieser Brücke. Die Pferde scheuen jedes Mal, wenn ein Zug

kommt. Da – sieh da vorn. Fahr langsam. Da scheuen die beiden

Braunen vor dem Fuhrwerk. Halt lieber an, uns entgegen kommt auch

ein Gespann, Zug und Auto, das ist zu viel für ein normales Pferd. Wir

haben uns als Kinder nie über die Brücke getraut, wenn gerade die

Eisenbahn darüberfuhr.«

Das Auto scheute nicht, sie kamen glücklich über die Brücke, und

Jacob wies nach links.

»Das alte Dominikanerkloster. Ein wunderschöner Bau. Jetzt ist ein

Hotel darin. Und nun musst du nach rechts abbiegen.«

Am Münsterplatz hielten sie an und stiegen aus. Gleichzeitig schlug

es vom Turm die zweite Stunde des Nachmittags.

Sie blickten beide hinauf zu dem seltsam geformten Turm, der eckig

wirkte und den man, da man ihm offenbar die volle Höhe verwehrt

hatte, mit vielen kleinen Türmchen und Spitzen versehen hatte.

»Ist er nicht originell?«, fragte Jacob. »Solch einen Turm wirst du

bestimmt kein zweites Mal sehen.«

Madlon musste daran denken, dass seine Familie nicht einmal

wusste, dass er verheiratet war. Warum hatte er es verschwiegen? Aus

Feigheit? Weil er der Meinung war, sie sei nicht gut genug für seine

Leute, und im Stillen hoffte, sie würden diese Frau, die er da

aufgelesen hatte an einem feuchtfröhlichen Abend in Daressalam, nie

zu Gesicht bekommen? Dass er eines Tages mit ihr in seine

Heimatstadt kommen würde, war von ihm aus nie geplant gewesen.

Also schämte er sich ihrer. Zorn und Schmerz stiegen gleichzeitig in ihr

auf, und sie hatte Mühe, an sich zu halten und ihm nicht ins Gesicht

zu schreien, was sie dachte.

Wenn sie überhaupt richtig verheiratet waren! Wer weiß, ob das hier

galt. Eine rasche Zeremonie, von einem Missionar im Busch

vorgenommen, kurz bevor ein Überfall sie aus dem Lager vertrieb. Der

Missionar kam dabei ums Leben, ebenso Numbas Mann, und Madlon

hatte das als böses Omen angesehen. Numba, ihr so treu ergeben, lag

nachts weinend vor dem Zelt, in dem Madlon und Jacob schliefen.

»Früher haben wir hier auf dem Münsterplatz gewohnt. Da drüben,

siehst du, in dem Haus. Jetzt ist nur noch die Kanzlei im ersten Stock,

das übrige haben wir vermietet.«



Mit welcher Selbstverständlichkeit er auf einmal wir sagte.

»Lass uns mal schnell hinübergehen.«

Sie gingen an dem Haus vorbei, rasch, offenbar mochte er hier nicht

stehen bleiben und gesehen werden. Nur das Schild fasste er ins Auge.

»Goltz, Goltz und Bornemann – wer ist das denn, Bornemann? Da

haben sie doch wirklich einen Wildfremden in die Kanzlei

aufgenommen. Wie findest du das denn?« Madlon ersparte sich die

Antwort, sie kämpfte immer noch mit den Tränen und ihrer Wut.

»Na ja, mussten sie ja wohl. Vater und Onkel Eugen sind ja schon

ziemlich alt. Ich bin geboren in diesem Haus, und ich habe meine

Kindheit darin verbracht. Als wir hinunterzogen an den See, war ich

schon fast vierzehn.« Er wandte sich und ging wieder auf das Münster

zu.

»Das Münster hatte ich ständig vor Augen, seine Glockenschläge

begleiteten jede Stunde meines Lebens. Ist es nicht ein schöner Bau?

Stammt aus dem 11. Jahrhundert, wenn ich mich richtig erinnere.

Vorher gab es natürlich auch schon eine Kirche hier, die alte eben. Und

noch viel früher war es ein Römerkastell. So wie du das Münster hier

vor dir siehst, ist immer wieder an ihm um- und angebaut worden. Du

wirst sowohl romanische wie gotische Formen darin finden.«

Madlon sah nicht das Münster an, sondern ihren Mann. Groß und

hager, das Gesicht gelblich getönt, die Augen leicht

zusammengekniffen, starrte er zum Turm des Münsters hinauf.

Bisher hatte er ihr allein gehört, und nun würde sie ihn verlieren.

Jetzt gehörte er dieser Stadt und dem Münster und der Familie und

dem nebligen See und was sonst noch sein mochte, das sie nicht

kannte und nie mit seinen Augen sehen konnte. Was für ihn ein Teil

seines Lebens war, würde für sie nur wieder eine andere Fremde sein.

Was konnte stärker sein als die Erinnerung an eine glückliche

Kindheit? In so einem Haus wie dem da drüben aufzuwachsen, welch

eine Geborgenheit musste das geben. Wenn sie nach Hause

zurückkehrte, da gäbe es nur die Erinnerung an Schmutz und Armut

und Prügel. In keinem Traum konnte sie nachempfinden, wie seine

Kindheit gewesen war.

Ihr wurde warm, die Luft war weich und mild, in der Stadt war vom

Nebel nichts zu bemerken. Sie knöpfte die Jacke ihres Tweedkostüms



auf und bog den Kopf zurück, um gehorsam den Münsterturm zu

betrachten. Doch seine Spitzen verschwammen, denn ihre Augen

standen voll Tränen.

Ich werde dich verlieren. Du bist nicht mehr der Mann, der mir

gehört. Ich habe dich schon verloren. Komm, lass uns wegfahren,

damit du wieder mir gehörst. Damit du mich brauchst, wie nichts

sonst auf der Welt. Weil niemand sonst auf der Welt da ist, der für

dich sorgt, der für dich denkt und handelt, der dich liebt.

»Das größte Ereignis, das diese Stadt erlebte, war das Konzil. Du

hast sicher vom Konstanzer Konzil gehört.«

»Nein«, sagte Madlon abweisend, »nicht dass ich wüsste.«

»Irgendwann bist du ja wohl mal in die Schule gegangen, oder?«,

fragte er ungeduldig. »Und eine Katholikin bist du auch.«

Mit dem Zorn, der jetzt noch heftiger in ihr aufstieg, besiegte sie die

Tränen. »Ich bin im Kohlenpott von Liège in die Schule gegangen.

Drei Jahre lang, in eine Dorfschule, wenn du es genau wissen willst.

Wir waren sehr arme Leute, und mit zehn Jahren musste ich schon

mitverdienen. Habe ich dir das nicht erzählt? O doch, ich habe. In

unserer Schule jedenfalls habe ich nichts von einem – wie heißt es? –

Konzil gehört.«

Sie sprach das Wort französisch aus. Obwohl sie genauso gut

Deutsch wie Englisch sprach, verfiel sie stets in den Tonfall ihrer

Muttersprache, wenn sie ein Wort nicht kannte.

Er ließ sich nicht beirren. Alles, was er gelernt hatte, war nun wieder

da.

»Das Konstanzer Konzil begann 1414 und dauerte vier Jahre. Die

Einwohnerzahl von Konstanz betrug damals etwa 6000. Das war für

die Begriffe jener Zeit eine höchst ansehnliche Stadt. Es wird berichtet,

mehr als 60 000 Menschen hätten sich während des Konzils in der

Stadt versammelt. Der Kaiser kam, viele Bischöfe und Herzöge und

Fürsten. Auch einer von den Päpsten.«

»Und so einen Unsinn glaubst du?«, fragte sie verächtlich. »Wo

sollen diese 60 000 denn gewohnt haben? Wer soll sie verpflegt haben?

Und was heißt, einer von den Päpsten. Es gibt nur einen Papst.«

»O nein, mein kleines Dummerle. Es war nach dem Schisma, und es

gab damals deren drei. Einen haben sie dann hier gefangen



genommen, soweit ich mich erinnere. Wir haben das zwar gründlich in

der Schule gepaukt, aber ich werde es zur Sicherheit noch einmal

nachlesen und dir dann genau erklären. Jedenfalls war das Konzil ein

weltgeschichtliches Ereignis. Außerdem war es …«

»Jacques«, unterbrach ihn Madlon mit Nachdruck, »ich denke, wir

haben im Moment über wichtigere Dinge zu sprechen als über den

alten Kram.«

»Johan Hus wurde damals hier verbrannt«, fuhr er beharrlich fort.

»Du weißt natürlich nicht, wer das ist.«

»Nein, zum Teufel, ich weiß es nicht, und ich will es auch nicht

wissen.«

»Er war gewissermaßen ein Vorläufer der Reformatoren, und er …«

»Jacques, lass uns wieder wegfahren.«

»Wegfahren? Was soll das heißen? Wohin?«

»Egal, wohin. Zurück nach Berlin.«

»Bist du verrückt?«

»Dann lass uns hier in ein Hotel gehen. Wir können sie doch nicht

einfach so überfallen. Jahrelang lässt du nichts von dir hören, und

plötzlich stehst du vor der Tür. Das … das ist barbarisch. Deine Eltern

sind alt, sie könnten tot umfallen.«

Er starrte sie eine Weile stumm an, und in seinen Augen, grau wie der

Himmel, lag eine Kälte, die sie nie darin gesehen hatte. »Es war deine

Idee hierherzufahren.«

»Wenn wir sie wenigstens vorher anrufen könnten«, sagte sie

verzweifelt.

»Gut, rufen wir an.«

»Meinst du, sie haben Telefon?«

»Mein liebes Kind, wir haben schon Telefon gehabt, als ich noch ein

kleiner Bub war.«

Sie ergab sich in ihr Schicksal.

»Also gut.«

Eine halbe Stunde später fuhren sie zurück über die Brücke, bogen

nach rechts ab und hielten vor einem der Häuser in der Seestraße.

Anfang des Jahrhunderts waren diese feudalen Häuser erbaut worden,

mit Front zur Konstanzer Bucht, mit dem Blick auf die Insel, auf Stadt

und Münster, und weiter auf das Schweizer Ufer. Eines dieser Häuser



hatte Jacobs Großvater erworben, und vornehmer konnte man zu

jener Zeit in dieser Stadt nicht wohnen.

Madlon schwieg eingeschüchtert, als sie aus dem Wagen stieg, und

seufzte, als sie an der verspielten Jugendstilfassade emporblickte. Es

erschien unvorstellbar, dass sie jemals in diesem Haus wohnen würde.

Noch während sie die Stufen hinaufstiegen, die zur Haustür führten,

wurde die Tür weit geöffnet, eine kleine, alte Frau im schwarzen Kleid

stand auf der Schwelle. Ihre Augen schwammen in Tränen.

»’s Jacöbele! ’s Jacöbele!«, stammelte sie, und dann, mit einem tiefen

Knicks, der ein wenig missglückte, denn ihre Knie waren nicht mehr

die gelenkigsten, fügte sie feierlich hinzu: »Der Herr Jacob!«

Madlon musste laut herauslachen, und zum Teil geschah es aus reiner

Nervosität, doch dieses unpassende Lachen trug ihr vom ersten

Augenblick an die Abneigung Bertas ein.

Jacob legte beide Arme um die kleine Frau, beugte sich herab und

küsste sie auf die Backe. Auch er war gerührt und bewegt.

»Berta! Meine gute Berta!«

Es war Heimkehr und Begrüßung, wie man sich so etwas vorstellte

nach fünfzehn Jahren Abwesenheit.

Das war aber auch schon alles, was in dieser Art geboten wurde.

Jacobs Vater, der beim Nachmittagskaffee saß, war weder gerührt

noch bewegt, es schien, als fühle er sich eher belästigt, dass das ruhige

Gleichmaß seiner Tage eine Störung erfuhr. Auch wenn ihm das

Telefonat ein wenig Zeit gegeben hatte, sich auf die Heimkehr seines

Sohnes einzustellen. Er stand auf, trat seinem Sohn zwei Schritte

entgegen und sagte, nicht eben geistreich: »Nun also! Da bist du ja.«

Und, über die Schulter zurückgewandt, zu dem anderen alten Herrn,

der sich gerade eine Zigarre angezündet hatte: »Da ist er.«

»Ich sehe es«, erwiderte Carl Eugen, der sofort nach dem Anruf

benachrichtigt worden und heraufgekommen war, um seinem Bruder

zur Seite zu stehen. Zwar war Carl Eugen Goltz der ältere der beiden

Brüder, doch er erschien um vieles rüstiger und kräftiger als Carl

Ludwig Goltz.

Nun legte er die angerauchte Zigarre auf einen großen

Zinnaschenbecher, blickte von Jacob zu Madlon und sagte: »Und

etwas Hübsches hat er uns mitgebracht.«



»Das ist Madeleine, meine Frau«, sagte Jacob.

So undramatisch verlief die Rückkehr Carl Jacobs in sein Vaterhaus.

Eine Weile verharrten sie alle vier bewegungslos, es gab kein weiteres

Wort, keine Umarmung, sie waren wie Schauspieler, die auf ihr

Stichwort warteten. Nur Berta, die auf der Schwelle stand, schniefte

und wischte sich die Tränen von den Backen.

Auch Madlon rührte sich nicht, auch ihr fielen kein Wort, keine

Geste ein, die der Situation angemessen gewesen wären. Carl Eugen

fasste sich als Erster.

»Deine Frau, mein Junge? Was für eine reizende Überraschung!

Enchanté, madame. Höchst erfreut, Sie zu sehen.« Er trat zu Madlon,

machte einen Diener, nahm ihre Hand, die sie ihm schüchtern

entgegenstreckte, und führte sie an die Lippen.

»Sei Frau?«, echote Berta von der Tür her, und es klang keineswegs

entzückt.

Carl Ludwig scheuchte sie mit einer unwirschen Handbewegung fort.

»Es fehlen zwei Kaffeetassen, Berta«, sagte er, schärfer, als es sonst

seine Art war. Dann neigte er kurz den Kopf in Richtung Madlon und

kniff die Augen hinter der goldgeränderten Brille ein wenig zusammen.

Das kam Madlon bekannt vor. Das tat Jacob auch, wenn er sich

unsicher fühlte.

Sie lächelte, wagte aber nicht, ihm ebenfalls die Hand hinzustrecken.

»Willkommen also denn!«, sagte Carl Ludwig abschließend und

setzte sich wieder. »Nehmt doch Platz!«

Seine Hand wies auf die beiden geblümten Sessel, die noch um den

runden Kaffeetisch standen. Er hatte sich gefasst, die Störung, wenn

auch widerwillig, akzeptiert.

Frischer Kaffee kam in einer großen Kanne, vom Gugelhupf wurden

weitere Stücke abgeschnitten, Berta überwachte das Dienstmädchen,

das die Tassen und Teller auf den Tisch stellte. Es war weder Marie

noch Ida, es gab sie beide nicht mehr im Haus, so wenig wie den

Kutscher Balthasar. Nur Berta war geblieben und würde bleiben,

solange sie stehen und gehen und einen Kochlöffel in die Hand

nehmen konnte. Sie war auch nicht mehr nur die Köchin im Haus, sie

führte praktisch den Haushalt.

Ein wenig mühsam kam die Konversation in Gang, und ohne Carl



Eugen wäre es zweifellos noch mühsamer gewesen. Jacobs Vater war

nie sehr gesprächig gewesen, ein stiller Mann, der gern für sich lebte,

zwar ordentlich und gewissenhaft seine Arbeit tat, doch von der

Familie möglichst nicht allzu sehr behelligt sein mochte.

Das alles war Jacob gleich wieder gegenwärtig, als er seinem Vater

gegenübersaß. Als heranwachsender Bub, wenn er Probleme hatte

oder Rat brauchte, hatte er sich stets an seinen Onkel gewandt. Auch

an seinen Großvater, der ein lebensfroher, heiterer Mensch war,

allerdings auch ärgerlich, sogar sehr zornig werden konnte, wenn es

Anlass zu Verdruss gab. Jacob gab diesen Anlass öfter; seine

Leistungen in der Schule waren bescheiden, seine Streiche und

Ungezogenheiten dagegen oft beachtlich. Es war sein Onkel, dem er

beichtete, wenn es gar nicht mehr anders ging, und dem es oft gelang,

einen Eklat zu vermeiden.

Sein Vater redete außerhalb seines Berufslebens eigentlich nur über

die Vögel. Er war durch eigene Beobachtungen und eigene Studien zu

einem Ornithologen von Rang geworden. Sein Interesse galt allem,

was auf und um und über dem See flog und schwamm, und am

liebsten saß er im Wollmatinger Ried und beobachtete das Leben der

Tiere.

»Sie sind Französin, Madame?«, fragte Carl Eugen hoffnungsvoll,

denn wenn auch die Zeit seiner Pariser Reisen lange vorbei war, seine

Liebe zu Frankreich und zu den Pariserinnen war geblieben, daran

hatte der Krieg nichts geändert.

»Belgierin«, erwiderte Madlon. »Wallonin, um genau zu sein.«

»Interessant«, meinte Carl Eugen und ließ den Blick dezent über

Madlons wohlgeformte Beine schweifen, die sie

übereinandergeschlagen hatte.

Zweifellos ein Fortschritt der modernen Zeit, dass man die Beine der

Frauen sah, so mochte er denken, wenn es auch früher seine Reize

gehabt hatte, einen flüchtigen Blick auf schmale Knöchel unter einem

langen Rock zu erhaschen. Abgesehen von den Pariser Cabarets, wo es

auch zu seiner Zeit schon mehr zu sehen gab.

Er sammelte seine Gedanken, die ihm jetzt manchmal ein wenig

durcheinandergerieten.

»Aus Brüssel?«



»Aus Liège. Lüttich, wie man hier sagt.«

Der Name weckte unangenehme Erinnerungen an den Beginn des

Krieges, allerdings nicht in Madlon, die damals schon längst im Kongo

lebte.

Madlon, die seinen Blick wohl bemerkt hatte, nahm einen Schluck

Kaffee, den Kuchen hatte sie nicht angerührt, ein weiterer Grund, sich

bei Berta unbeliebt zu machen.

Dann zog sie ihr Etui aus der Tasche und steckte eine Zigarette

zwischen die Lippen. Jacobs missbilligender Blick entging ihr nicht,

aber es störte sie nicht. Familie hin oder her, sie würde sich auch in

diesem ehrwürdigen Haus nicht von ihren Gewohnheiten abbringen

lassen. Soweit hatte sie sich wieder gefangen.

Carl Eugen stand auf und reichte ihr Feuer.

»Ich wollte Sie gerade fragen, Madame, ob es Sie stört, wenn ich

rauche. Aber da Sie selbst rauchen …« Erleichtert setzte er seine

Zigarre wieder in Brand.

Madlon schenkte ihm ihr strahlendes Lächeln, jenes wohlgeübte

Lächeln, dem kein Mann widerstand. Und dieser hier war ein Mann,

auch wenn er ein alter Mann war, das hatte sie schon erkannt.

»Ich habe es mir im Krieg angewöhnt. Es beruhigt die Nerven, wenn

einem die Kugeln um die Ohren fliegen.«

»Sie waren ebenfalls in … eh, in Afrika?«, schwang sich nun Carl

Ludwig zu einer Frage auf.

»Früher noch als Jacob. Ich war zuerst im Kongo. Ich kam schon als

junges Mädchen hin. Mit meinem ersten Mann.« Besser, wenn sie

gleich Bescheid wussten. »Mein Mann starb an Fleckfieber. Und meine

Kinder kamen bei einem Buschbrand um, der unser Farmhaus total

zerstörte. Um diesen schrecklichen Erinnerungen aus dem Weg zu

gehen, wechselte ich dann hinüber nach Deutsch-Ost.« So, nun hatte

sie ihre Geschichte gleich angebracht. Sie vermied Jacobs erstaunten

Blick, der bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal von diesen Kindern

hörte.

»Wie fürchterlich!«, murmelte Carl Ludwig, und Carl Eugen meinte:

»Sie haben Schweres durchgemacht, Madame.«

»Nun, das war noch nicht alles«, erzählte Madlon weiter, die sich

zunehmend sicherer fühlte. »Dann kam der Krieg. Vier Jahre lang


