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Madlon



Die Heimkehr

Im November 1923 kam Carl Jacob Goltz zuriick in sein Elternhaus

am See, in die wohlgeordnete, festgefiigte Welt, die ihm in seiner
Jugend so eng vorgekommen war. Die Ferne hatte er gesucht, die
grofse Weite, das Abenteuer auch; das alles hatte er gefunden, doch
nun kam er zuriick. Nicht mit hangenden Fligeln, das hitte seinem
Wesen nicht entsprochen, dazu gab es auch keinen Grund. Er war, wie
so viele, ein Opfer der Zeit, ein Opfer des groflen Krieges, der hinter
ihnen lag.

Wild und bewegt war sein Leben gewesen, die Lust an der fremden
Welt ging unter in dem langen, erbarmungslosen Kampf, in dem er
Hunger und Durst, Not und Krankheit ertragen musste, Attacke und
Flucht, Siege und Niederlagen erlebte und schlieSlich die bittere
Enttiuschung des Endes.

Doch wenn auch Deutschland den Krieg verloren hatte, er hatte an
der einzigen Front gekdampft, an der die Deutschen nicht besiegt
wurden. Das blieb in all den Jahren, die noch vor ihm lagen, sein
stolzer Ausspruch, dem sich nicht widersprechen liefs.

Dennoch hatte er nichts und besaf$ er nichts, als er kam, nicht einmal
einen Beruf, nur die Malaria in seinem Blut und ein lahmes Bein.

Und eine Frau brachte er mit.

Von seiner Ehe hatte die Familie nichts gewusst. Im Frithjahr 1919
erst erfuhren sie, dass er lebte. Er schrieb aus Berlin, wo er nach der
Gefangenschaft und der Riickverschiffung nach Europa gelandet war.
Zunichst war es nur eine kurze Nachricht, es gehe ihm gut, und er
werde bald zu einem Besuch nach Hause kommen. Doch dann kam
ein Brief aus Pommern.

»Ich erhole mich auf dem Gut eines Kameraden von den Strapazen
der vergangenen Jahre. Und hier gibt es auch mehr zu essen als in
Berlin. «

Von einer Frau war nicht die Rede, und auf die Idee, dass er sich
auch zu Hause erholen kénnte und dass es da ganz sicherlich mehr zu
essen gab als in Berlin, schien er nicht gegkommen zu sein.

Eine Weile riss die Verbindung nicht ab; seine Mutter schrieb ihm,



auch sein Vater, sie mahnten ihn ungeduldig zur Heimkehr, er
antwortete, spater wieder aus Berlin, mit vagen Ausfliichten. Wie er
eigentlich lebte, wovon, was er tat, davon schrieb er nichts, und seine
Mutter entnahm daraus, dass es ihm schlecht ging.

Sie schrieb nicht gern Briefe, aber eines Tages wurde es ein langer
Brief, mit vielen Fragen, mit energischen Worten, mit dem Satz:
»Komm endlich! Ich brauche dich hier.«

Dieser Brief kam als unzustellbar zuriick. Sie hatte ihn an das Hotel
adressiert, das er als Absender angegeben hatte, doch dort wohnte er
nicht mehr,

Wieder einmal war Carl Jacob Goltz verschollen, und seine Familie
hielt es durchaus fur moglich, dass er Deutschland abermals verlassen
hatte und ins Ausland gegangen war. Zurtick nach Afrika oder, wie
sein Onkel Carl Eugen Goltz vermutete, nun vielleicht nach Amerika.

»Er wird erst zuriickkommen, wenn er Millionar geworden ist, das
ist ihm zuzutrauen«, fugte er hinzu, und Jacobs Schwester Agathe
meinte spottisch: »Millionar war er schon immer. Eine Million Flausen
im Kopf, daran hat sich bestimmt nichts geandert. «

Aber Jacob war in Berlin geblieben, und Millionar wurde er
gleichzeitig mit allen anderen Deutschen, als die Inflation ihrem
Hohepunkt zustrebte. Von dem Hotel war er in eine Pension
umgezogen, dann bewohnte er mit seiner Frau ein mobliertes Zimmer
im Westen, eine Zeit lang wohnten sie geradezu furstlich, sie verfiigten
uber eine grofSe Wohnung in Schoneberg, altmodisch, aber gemutlich
eingerichtet, sie gehorte den Eltern eines Kameraden, die sich in ihr
Haus im Riesengebirge zuriickgezogen hatten, weil ihnen das Berlin
der Nachkriegszeit widerwirtig sei, wie sie sagten. Ihr Sohn, der
Aufnahme fand in das neue Heer der Republik, heiratete jedoch nach
einiger Zeit und beanspruchte die Wohnung dann fiir sich.

Sie logierten nun wieder in billigen Pensionen und lebten wie die
meisten Menschen in dieser Zeit von heute auf morgen, von der Hand
in den Mund.

Und dennoch, so wechselvoll ihr Leben war, sie genossen beide,
Madlon und Jacob, die Jahre im turbulenten Berlin der
Nachkriegszeit.

Abenteuerlich war ihr Leben immer gewesen, wenn auch auf andere



Art, doch das Triumphgefiihl des Lebens, des Uberlebthabens, war
starker als die Sorgen des Alltags, jedenfalls so lange, bis das immer
wertloser werdende Geld sie in nackte Not brachte. Zuvor waren die
Jahre wie ein einziger Rausch gewesen. Sie hatten alte Freunde in
Berlin wiedergetroffen und noch mehr neue gefunden, sie safSen lange
Nichte in den Bars und Kneipen, es waren Vergniigungen, die einer
Betiubung gleichkamen. Wie so viele dieser Kriegsgeneration hatten
sie noch nicht in ein normales Leben zuriickgefunden, sie versuchten
es auch gar nicht, wieder ordentliche Biirger zu werden. Das heifst, nur
Jacob hitte es versuchen konnen, Madlon war es nie gewesen.

Am liebsten wire Jacob in das 100 000-Mann-Heer eingetreten, das
der Versailler Vertrag der deutschen Republik zubilligte, aber dafiir
bestand nicht die geringste Aussicht, sein Gesundheitszustand machte
es unmoglich. Einmal erwog er, sich einem der Freikorps
anzuschliefSen, die viel von sich reden machten, aber dem widersprach
Madlon energisch.

» Wir haben glucklich iiberlebt, und ich habe dich behalten. In solch
einen sinnlosen Kampf ziehst du nicht.«

»Aber wir mussen uns wehren gegen die Roten. «

»Lass es andere tun, du hast genug gekampft. Deutschland hat den
Krieg verloren. Wer auf diese Weise noch Selbstmord begehen will, soll
es meinetwegen tun. Du nicht. Es ist toricht, fiir eine verlorene Sache
zu kampfen. «

»Haben wir nicht jahrelang fiir eine verlorene Sache gekampft? «

»O nein«, widersprach sie entschieden, »gerade das haben wir nicht
getan. Und wir haben nicht verloren. Gerade wir nicht.«

Eine Zeit lang hoffte er, Lettow-Vorbeck, der eine Brigade in
Schwerin befehligte, werde sich fir ihn verwenden und einen Posten
fur ihn finden, doch bereits im Sommer 1920 bekam Lettow sehr
abrupt den Abschied, im Anschluss an den missgliickten Kapp-Putsch.

Fur ein Berliner Boulevardblatt schrieb Jacob dann, auf Anforderung,
seine Erlebnisse aus der afrikanischen Dienstzeit nieder, auch hierin
seinem General nacheifernd, aber Jacob hatte kein Talent zum
Schreiben, es wurde nur ein kahler Bericht, dem die Journalisten erst
Form und Farbe geben mussten, was einer Filschung nahekam und
dem, was sie erlebt hatten, nicht gerecht wurde. Die Stimmung in



Berlin war antimilitaristisch, pazifistisch, und gerade in bestimmten
Zeitungskreisen redete man iibel von den besiegten Helden und nahm
jede Gelegenheit wahr, ihnen etwas am Zeug zu flicken.

Der General lief$ Jacob wissen, dass er diese blodsinnige Schreiberei
unterlassen solle.

Eine Zeit lang spielte Jacob Chauffeur bei einem reichen Schieber,
eine relativ angenehme Stellung, die er jedoch verlor, als ihn wieder
einmal die Malaria packte. Einige Monate lang stand er als Portier vor
einer Nachtbar, wihrend Madlon drinnen hinter dem Tresen safs.
Nach einer nichtlichen Prigelei mit Spartakisten, die ihn angepflaumt
hatten, warf man ihn hinaus; ein hiinenhafter russischer Emigrant mit
Vollbart und dekorativem eisgrauem Lockenhaupt nahm seinen Posten
ein.

Seine ehrbare und wohlhabende Familie daheim hitte fassungslos vor
diesen Tatsachen gestanden. Naturlich hitten sie ihm Geld geschickt,
wenn er es angefordert, wenn er sie nur hitte wissen lassen, wo er sich
befand und wie es ihm erging. Aber ein licherlicher Stolz hinderte ihn
daran, sie um etwas zu bitten, und da er nicht wusste, was er ithnen
schreiben sollte, schrieb er gar nicht. Zwar faselte er immer wieder
einmal von dem Besuch, den er nun bald zu Hause machen wollte,
Madlon horte sich das mit skeptischer Miene an, und so sehr sie seine
Familie furchtete, war es am Ende ihr vorbehalten, ihn zur Vernunft
zu bringen.

Am besten ging es ihnen, als Madlon fiir eine Konfektionsfirma
fantastisch farbige Gewander mit exotischem Touch entwarf, die fiir
eine Weile Mode wurden, sodass sie gutes Geld damit verdiente.
AufSerdem besafs sie eine geniale Hand fur Schwarzmarktgeschifte, die
in dieser Zeit tippig gediehen. Doch die wachsende Inflation machte
ihr Leben zunehmend schwieriger.

Sie wohnten in einer Pension am Wittelsbacher Platz, als Jacob
wieder einmal von einem heftigen Malariaanfall geschiittelt wurde.
Madlon beschloss, ihren Ring mit dem grofSen Diamanten, von dem
sie sich nie hatte trennen wollen, nun doch zu verkaufen. Wihrend der
Kampfe hatte sie ihn in einem Beutelchen unter dem Buschhemd
getragen, dann liefS sie ihn blitzen im Licht der vergniigten Nachte,
nun suchte sie einen, der ihr Geld dafiir gab.



»Merde!«, sagte sie, als sie in das distere Pensionszimmer
zuriickkam, schmiss den Haufen Papier, den der Ring ihr eingebracht
hatte, auf Jacobs Bettdecke und streckte ihm die entblofite Hand
entgegen.

»Ich hitte es nicht tun sollen. Das Geld ist doch nichts wert.« Aber
ehe er noch ein Trostwort finden konnte, raffte sie die Scheine wieder
zusammen, stopfte sie in ihre Tasche und rief: »Ich hole ihn mir
wieder. Mir ist etwas Besseres eingefallen.« Sie war aus dem Zimmer,
ehe er eine Frage stellen konnte. Das war so ihre Art; impulsiv in
allem, was sie tat, kaufte sie den Ring zurtick, bereits mit Verlust, und
fuhr unverziiglich in den Grunewald.

Kosarcz war ihr eingefallen, dessen dunkle Geschifte tiber alle
Grenzen reichten. Sie hatte ihn kennengelernt, als sie in der Bar
arbeitete; er kam jeden Abend und liefS sie wissen, dass er verriickt
nach ihr sei. Was zu verstehen war, denn die harten Jahre hatten ihrer
Schonheit nicht geschadet, erst recht nicht ihrem Temperament und
ihrem Sex-Appeal, wie man seit Neuestem in Berlin die erotische
Ausstrahlung einer Frau nannte.

Kosarcz war der Einzige, mit dem sie Jacob je betrogen hatte, was
Jacob niemals erfahren durfte. Er war jahzornig, er besafs eine Waffe,
und das Toten war eine jahrelange Gewohnheit. Gewiss hitte er sie
beide umgebracht, ohne mit der Wimper zu zucken.

Kosarcz sei in New York, erfuhr Madlon von dessen Sekretir, als sie
unangemeldet in der Grunewaldvilla vorsprach. Sie kannte den jungen
Mann, auch er war Offizier gewesen und hatte frither ebenfalls oft bei
ihr an der Bar gesessen. Dort hatte er wohl auch Kosarcz
kennengelernt.

Madlon beglickwiinschte ihn zu der angenehmen Position, die er
gefunden hatte.

»Allein schon der Rahmen hier«, sagte sie neidvoll und wies mit
einer ausladenden Geste Uiber das geraumige Terrassenzimmer mit dem
riesigen Schreibtisch. »Sie sagen es, gnadige Frau«, entgegnete
Kosarczs Sekretar. »Es ist eine wohltuende Abwechslung nach den
Jahren im Schiitzengraben. Dort war es ziemlich eng.«

Wann Kosarcz zuriickkomme? Man erwarte ihn jeden Tag, denn er



neige zur Seekrankheit und fiirchte die Herbststiirme auf dem
Atlantik.

Bei dieser Gelegenheit sah sie die Frau, mit der Kosarcz zurzeit
zusammenlebte, sehr jung, sie konnte kaum tiber zwanzig sein, eine
schmale Knabenfigur, das blonde Haar zu einem kurzen Pagenkopf
gestutzt. Alles so, wie es die derzeitige Mode vorschrieb.

Madlon lachelte dem Midchen zu; Grund zur Eifersucht bestand fuir
sie nicht, und sie war niemals biestig zu anderen Frauen, selbst wenn
sie um so viele Jahre junger waren. Auch war sie sich ihrer eigenen
Wirkung auf Manner vollkommen sicher. Sie wunderte sich nur, dass
die Blonde Kosarcz nicht zu diinn war, aus eigener Erfahrung kannte
sie seine Freude an weiblichen Formen.

Nachdenklich fuhr sie mit der S-Bahn in die Stadt zuriick. Den Ring
trug sie wieder im Lederbeutelchen unter der Bluse. Sie wiirde Jacob
nichts von ihrer vergeblichen Fahrt in den Grunewald erzihlen, aber
sie war mittlerweile entschlossen, den Ring nicht gegen wertloses
Papier einzutauschen. Wenn, dann nur gegen Dollars.

Wer kam infrage? Sie ging in Gedanken die Gesichter der Freunde
und Bekannten durch, die in den letzten Jahren ihr Leben begleitet
hatten — es war keiner dabei, der ausreichend Geld, geschweige denn
Dollars hatte. Dann fiel ihr Blumenauer ein, der Inhaber der
Konfektionsfirma, fur die sie die bunten Kleidchen entworfen hatte.

Sie traf ihn noch an in seiner Etage in der MohrenstrafSe, er ging
selten abends vor neun Uhr nach Hause.

» Nett, Kindel, dich mal wiederzusehen. «

Den Ring wollte er nicht, er driickte ihr einfach so ein paar Millionen
in die Hand.

»Mit dem Kram kann man sowieso nichts mehr anfangen. Behalt den
Ring, vielleicht brauchst du ihn eines Tages. Es wird sich bald dandern,
und dann ist Geld teuer. Wie geht’s euch denn? Griuf$ deinen Mann.
Malaria, so. Na, wird auch voribergehen. «

Am nichsten Tag ging es Jacob besser, das Fieber war gesunken, sein
Gesicht nicht mehr so hohlwangig und eingefallen. » Wenn ich wieder
auf den Beinen bin, suche ich mir Arbeit.«

»Du findest keine. «

Sie hatte den Arzt bezahlt und zu essen eingekauft, das Geld war



schon wieder weniger wert als am Tag zuvor.

»Ich werde noch mal an General von Seeckt schreiben. Vielleicht
nehmen sie mich doch. Irgendein Posten wird sich fiir mich in diesem
Heer doch finden.«

Madlon blickte von ihrer Strickerei auf und lachelte mitleidig.

»Hor auf damit, dich zu quilen. Sie nehmen dich nicht«

»Ich weifs. Ich bin ein Kriippel. «

»Ubertreibe nicht, mon ami. Aber du weifSt doch genau, wie viele
Mainner in diesem Land, allein in dieser Stadt hier, herumlaufen, ohne
Arbeit und ohne Aussichten, und die nichts lieber wiren als wieder
Offizier. «

Es waren nicht nur die Malariaanfille, von einer Patrouille auf die
Uganda-Bahn war sein kaputtes Bein zuriickgeblieben. Ein
Durchschuss oberhalb des Knies, der Knochen war verletzt, und die
Wunde wollte nicht heilen. Sie entziindete sich, verfarbte sich, und er
hatte hollische Angst, das Bein zu verlieren. Es war wahrend der
Regenzeit, sie lagen im Sumpf, geplagt von Moskitos. Lettow-Vorbeck
besah sich das Bein eines Tages und sagte:

»Das sieht schlimm aus, mein Junge. Ehe du den Brand bekommist,
mussen wir dir das Bein absigen. «

»Lieber verrecke ich«, stiefd Jacob hervor, vom Fieber geschuttelt.
Lettows gesundes Auge blitzte zornig, aber er sagte nichts darauf.
Vielleicht weil er sich dachte, dass der Verletzte so oder so sterben
wiirde, ob man ihm das Bein nun amputierte oder nicht. Was er
brauchte, waren Minner, die kimpfen konnten, keine Kranken, keine
Verletzten, keine Sterbenden. Davon hatte er sowieso genug.

Madlon wich Tag und Nacht nicht von Jacobs Lager, und Numba
brachte Krauter, die sie in die Wunde legte, worauf die Entziindung
wirklich zuriickging. Dann behandelte ihn endlich ein weifSer Arzt, ein
gefangener Englander, der sein Bestes tat, des Feindes Bein zu heilen.
SchliefSlich wusste er, dass in diesem Krieg selten Gefangene gemacht
wurden. Wenn sie ihn also am Leben liefSen, musste er etwas dafur
tun. Der Englinder war Pragmatiker, das kam erstens von seiner
Nationalitit, zweitens von seinem Beruf. Zudem machte der Krieg aus
jedem Idealisten einen Pragmatiker, erst recht der Krieg im Busch.

Jacob hinkte, manchmal mehr, manchmal weniger. Seit der Priigelei



nachts auf dem Kurfiirstendamm mit den Spartakisten wieder mehr. Er
hatte einen Tritt gegen das Bein abbekommen, fiel zu Boden und
konnte nicht wieder aufstehen.

»Du hast recht, sie nehmen mich nicht«, wiederholte er bitter.
»Hunderttausend Mann, ein Witz. Gesunde und kraftige Manner
konnen sie haben, Manner mit hervorragender militarischer
Qualifikation, soviel sie nur wollen. Spitzenleute. Wir Schutztruppler
sind ihnen sowieso dubios. Unser Krieg wurde nicht nach
hergebrachten Regeln gefiihrt, das macht uns verdachtig. «

Madlon safs beim letzten Tageslicht am Fenster und strickte. Stricken
war ihre Leidenschaft — Schals, Pullover, Kleider. Sie besaf etwa ein
Dutzend selbstgestrickter Kleider, kithn in den Farben, schick in der
Form, die nichts von ihrer makellosen Figur verbargen.

»Es wird uns etwas einfallen«, sagte sie mechanisch, legte das
Strickzeug beiseite und fuhr sich durch die kurze, kupferbraune
Maihne. Sie hatte ihr Haar schon wiahrend der Kimpfe abgeschnitten,
es war einfach praktischer, auch wenn es schade gewesen war um ihre
Haarpracht, die bis zu den Hiiften reichte. Alle Mianner, die um sie
waren, trauerten um ihr Haar, aber sie lachte nur. »Es wachst ja
wieder. «

Aber nun war kurzes Haar Mode, also blieb sie dabei.

Sie setzte sich auf den Bettrand, kiisste Jacob und sagte: » Blumenauer
meint, es wird bald etwas geschehen. Dann wird Geld teuer, sagt er.
Aber es muss verdient werden. «

»Nicht mal Eintinzer kann ich werden mit dem verdammten Bein. «

»Non, chéri; aber auch mit zwei gesunden Beinen wirdest du dich
nicht zum Gigolo eignen. Dazu bist du viel zu tiberheblich. «

»Ich? Uberheblich? Nach allem, was ich erlebt habe?«

»Bien stir. Die Uberheblichkeit des Provinzlers, das kenne ich, das
verliert sich nie.«

Thre Worte machten ihn sprachlos. Er hitte es nie fir moglich
gehalten, dass sie ihn in irgendeine Rubrik einordnete. Sie hatte ihn
immer so genommen, wie er war, sie kannte ihn als Soldaten, als
Kampfer, triumphierend oder geschlagen, und nun in den letzten
Jahren — was war er da eigentlich? Ein Versager, Strandgut der Zeit.
Aber auf jeden Fall hatte er sich als GrofSstadter gefiihlt, heimisch



geworden in Berlin. Wie kam sie auf die Idee, ihn einen Provinzler zu
nennen? Er starrte in ihr schones, so vertrautes Gesicht. Die
dunkelbraunen Augen blickten in eine unbekannte Ferne. Sie schien
weit weg von ihm zu sein, und plotzlich hatte er Angst, sie zu
verlieren. Sie war alles, was er noch besaf§ — ihr warmer, lebendiger
Korper, ihr zartlicher Mund, ihre Firsorge, ihre Liebe — er konnte sich
nicht vorstellen, jemals ohne sie zu sein.

»Ich war frither ein guter Tanzer«, sagte er heiser. »Sehr begehrt bei
den jungen Damen. Warum nennst du mich einen Provinzler?«

Ihr Blick kehrte zuriick, sie lachte und kiisste ihn wieder. »Das bist
du doch. Keine Grof$stadtpflanze, wie sie hier in Berlin sagen. Ein
Mensch, der irgendwo Wurzeln hat, und vielleicht auch ein wenig ...«
Sie verstummte, wieder ihr suchender Blick ins Weite.

»EIn wenig was? «

»Nun, ich weif$ nicht, wie man das nennen soll. Bourgeois, n’est-ce
pas? Biirgerlich. Das ist es, was du bist.«

»Das bin ich ganz gewiss nicht. Das war ich nie.«

»Aber doch. So etwas ist man und bleibt man. Du hast lange nicht
mehr an deine Eltern geschrieben.«

»Nein. Was sollte ich ihnen schreiben? «

»Du konntest fragen, wie es ihnen geht. Du weif$t nicht einmal, ob
sie noch leben. Du konntest berichten, wie es dir geht. Nicht genau,
aber ein bisschen davon. Und dann konntest du schreiben, dass du sie
nun einmal besuchen wirst. Dass wir sie besuchen werden. Sie wissen
immer noch nicht, dass du verheiratet bist, nein? «

Er war so erstaunt, dass ihm keine Antwort einfiel. Friher, wenn er
nur davon gesprochen hatte, einen Besuch bei seinen Leuten zu
machen, hatte sie heftig abgewehrt: »Ich werde auf keinen Fall
mitfahren. Was soll ich da? Ich kenne sie nicht. Sie werden mich nicht
mogen. Und du hast immer gesagt, du konntest dort nie mehr leben. «

Sie hatte Angst vor den feinen und reichen Leuten, die seine Familie
waren. Sie, die niemals im Leben, nicht in der gefdhrlichsten Situation,
Angst gefiihlt hatte, konnte sich ein normales, biirgerliches Leben
nicht vorstellen.

Aber an diesem Abend auf einmal, es war schon fast dunkel im
Zimmer, sie schmiegte sich an ihn und legte ihre Wange an seine, an



diesem Abend sprach sie ganz gelassen, in grofSter
Selbstverstandlichkeit folgende Worte aus: » Warum willst du dir
Arbeit suchen? Du bist ein Sohn, ein Erbe. Der einzige Sohn. Die
Hauser und den Hof frisst die Inflation nicht auf.« Ganz plotzlich
erwog sie den Gedanken, unterzukriechen bei den fremden Leuten,
von denen sie annahm, dass sie ihnen nicht willkommen sein wirde.
Kam es davon, dass sie langsam ein wenig miide wurde?

Im August war sie vierzig Jahre alt geworden, vierzig, die magische
Zahl im Leben einer Frau. Einen Beruf wiirde sie sich nicht mehr
aufbauen konnen in dieser schweren Zeit, genauso wenig, wie sie noch
ein Kind bekommen wiirde.

Es war der grofSte Kummer ihres Lebens, dass sie keine Kinder hatte.
Zwei Ehemianner und eine Reihe von Liebhabern — es musste wohl an
ihr liegen. Numba hatte es mehrmals mit einem geheimnisvollen Trank
versucht, doch es hatte nichts geniitzt.

Fur eine Vollblutfrau wie Madlon war es schwer, sich mit ihrer
Unfruchtbarkeit abzufinden. Immer war ein Mann da gewesen, der sie
wollte, der sie liebte; der erste verfihrte sie mit sechzehn, dort in dem
Bergarbeiternest, in dem sie aufgewachsen war, dann holte sie der
Mann ihrer dlteren Schwester in sein Bett. Daraufhin lief sie von zu
Hause fort. Niichtern betrachtet war es in der derzeitigen Situation
nur ein Vorteil, dass sie keine Kinder zu versorgen hatten. Aber
nuchtern konnte sie in diesem Punkt nicht denken. Sie war ein
Mensch, der nur aus dem Gefuhl heraus lebte; keine Kinder zu haben
machte sie arm.

Nachdem sie es ausgesprochen hatte, und da es nun ihr Einfall war
heimzukehren, war es Jacob, der Abwehr und Angst verspiirte; er war
einem normalen, biirgerlichen Leben ganz und gar entfremdet. Gleich
nach seiner Riickkehr nach Deutschland hitte er nach Hause fahren
mussen, da wire es ihm leichter gefallen, und er hatte seinerzeit auch
durchaus die Absicht gehabt.

Wie oft hatte er in den Jahren des Krieges an daheim gedacht. In den
glutheifSen Tagen im afrikanischen Urwald, im Sumpf der Regenzeit, in
den eisigen Nichten am Kilimandscharo triumte er von der milden
Luft, roch den Duft des Obstes, sah den Glanz tiber See und Bergen



und tauchte sein fieberndes Gesicht in die Kiihle des Nebels tiber dem
herbstlichen See.

In den letzten Jahren hatte er Gedanken dieser Art immer rasch
beiseitegeschoben. Wie konnte er heimkommen, so wie sein Leben
jetzt aussah, er war ein Nichts und ein Niemand, und sein Stolz wiirde
immer stirker sein als das Heimweh, und Heimweh war es, auch
wenn er ein so sentimentales Wort nie in den Mund genommen hitte.

Nachdem er seinen Dienst bei der Schutztruppe quittiert hatte, war
er zwel Jahre lang in gutbezahlter Position auf der Baumwollplantage
einer Hamburger Compagnie titig gewesen, und es bestanden Plane,
zusammen mit einem Freund, eigenes Land zu erwerben und es mit
Kaffee zu versuchen. Doch da begann der Krieg, und es gab nur noch
Kampf.

»Du meinst, wir sollten sie besuchen?«, fragte er unsicher.

»Pourquoi pas?«, meinte Madlon leichthin, doch sie hatte sich
bereits entschlossen. Ein bewegtes Auf und Ab war ihr Leben gewesen,
viel abenteuerlicher als das seine, denn er kannte schliefSlich die
Geborgenheit einer sorglosen Jugend. Das hatte sie nicht gehabt.
Sehnte sie sich nun nach Geborgenheit?

Dieser Begriff kam ihr nicht in den Sinn, weil er fiir sie nicht
vorhanden war. Sie dachte nur an Geld, an Besitz, an finanzielle
Sicherheit. Weniger fir sich selbst als fiir ihn. Er brauchte gutes Essen,
arztliche Behandlung und Rubhe.

Das alles erklirte sie unumwunden Kosarcz, den sie wenige Tage
spater traf. Sie hatte angerufen, um zu erfragen, ob er zuriick sei, und
er bestellte sie in den Reitstall im Grunewald, wo er sein Pferd stehen
hatte. Sie vermutete, es sei wegen der diinnen Blonden, dass er sie
nicht bei sich zu Hause empfangen wollte.

Er sah blendend aus, als er von seinem Ausritt zuriickkam, die frische
Herbstluft hatte seine Wangen gerotet, seine Augen leuchteten auf, als
er sie sah. Er kiisste sie auf beide Wangen, dann auf den Mund. Sie
strich dem Schimmel tiber den Hals und legte fiir einen Augenblick
ihre Stirn an das seidige Fell.

Viele Jahre ihres Lebens hatte sie im Sattel verbracht, und sie hatte
die Pferde oft mehr geliebt als die Menschen. Und wie viel Kummer
hatten die Pferde ihr bereitet! Es war schwer, sie in Ostafrika heimisch



zu machen, das Klima bekam ihnen schlecht, die Stiche der
Tsetsefliegen kosteten sie Gesundheit und oft das Leben, ihre Beine
gingen kaputt bei den morderischen Ritten. Wie waren sie geschunden
worden wihrend des Krieges, ausgepumpt bis zum letzten bei den
endlosen Marschen durch die Steppe und durch den Busch. Wenn sie
zusammenbrachen, wurden sie geschlachtet und aufgefressen. Daran
konnte sie sich nie gewohnen. Und wenn jemals einer sie weinen sah,
dann geschah es, wenn das Tier getotet wurde, das sie zuvor geritten
hatte.

Nachdem das Pferd im Stall versorgt war, fithrte Kosarcz seinen Gast
in das Lokal, das sich neben dem Reitstall befand. » Wir werden jetzt
ausfiihrlich frithstiicken. Champagner, Madlon? Ein Tellerchen mit
Kaviar?«

»Hort sich gut an.«

»Du bist dunner geworden«, stellte er fest.

Sie unterdriickte die Bemerkung, dass er doch offenbar seit Neuestem
die Diinnen bevorzuge, nahm jedoch das Stichwort auf. »Es geht uns
nicht besonders gut. «

»Den meisten Menschen geht es dreckig in dieser Zeit«, entgegnete er
kihl.

»Nur dir nicht.«

»Nein, mir nicht. Mir ist es lange nicht mehr schlecht gegangen, und
mir wird es nie mehr schlecht gehen. Dafiir habe ich gesorgt.«

»Du wirst reich vom Elend der anderen«, sagte sie bitter.

»Man kann es so nennen. Und das ist keine Neuheit in der
Menschheitsgeschichte. Das Elend wird fiir die meisten Menschen in
diesem Land noch grofSer werden. Deutschland hat den Krieg
verloren, und der Versailler Vertrag drickt ihm schon langsam den
Hals zu.«

»Dieses verdammte Geld ist schuld!«

Er wischte die Billionen mit einer Handbewegung vom Tisch. »Die
Wahrung wird sich bald normalisieren. Die einen haben dann alles
verloren, und die anderen werden sehen, wie hart es ist, Geld zu
verdienen. «

»Das habe ich oft gehort in letzter Zeit«, sagte Madlon und
versuchte, genauso kiihl und sachlich wie er zu reden. »Deswegen



habe ich dariiber nachgedacht, was aus uns werden soll, aus Jacob
und mir. «

Sie berichtete von ihrem Plan und bediente sich dabei reichlich von
dem Kaviar.

»Als Hungerleider diirfen wir dort nicht ankommen. Es darf nicht so
aussehen, als wollten wir unterkriechen, verstehst du? Jacob konnte
das nicht ertragen.«

»Du auch nicht. Ein Versuch mit seiner Familie also. Glaubst du,
dass du das aushalten wirst?«

Sie lachte unsicher. »Ich kenne sie ja noch nicht.«

Sie legte die Hand mit dem Ring, den sie heute wieder trug, auf den
Tisch.

»Ich mochte ihn verkaufen. Aber nur gegen Dollar. «

Er streifte den Ring mit einem kurzen Blick.

»Ich kenne ihn, ich habe ihn oft genug an deiner Hand bewundert.
Ein selten schones Stiick, fiinf Karat mindestens. Lupenrein. River,
wiirde ich sagen. Aus den Kongominen, nicht wahr? Es wire schade,
wenn du ihn verkaufst. «

Sie zog den Ring ab und legte ihn neben sein Glas.

»Ich nehme kein Papier dafiir.«

»Das solltest du auch nicht tun. Von mir bekommst du so viele
Dollars dafiir, dass du dich uiberall sehen lassen kannst. Aber die
bekommst du nur von mir, denn Schmuck kannst du heute an jeder
StrafSenecke kaufen. «

Sie warf hochmiitig den Kopf in den Nacken.

»Den letzten Satz hattest du dir sparen konnen. «

Er lachte und legte seine Hand auf die ihre.

»Ich bin ein Emporkéommling. Ein Herr Neureich, wie man heute
sagt. Ich muss immer ein wenig prahlen.«

»Du kannst den Ring ja deiner Freundin schenken.« Diese
Bemerkung konnte sie sich nun doch nicht verkneifen.

»Das werde ich nicht tun. Ich werde ihn erst einmal behalten. Ich
werde ihn aufheben fur dich, du Rotfuchs. Vielleicht willst du ihn
spater einlosen.« Er umfasste ihre Hand fester. »Meine Freundin ist
kein Thema zwischen uns. Ich wirde lieber etwas anderes mit dir
besprechen. «



»Und was?«

»Vermutlich werde ich ganz nach driiben gehen. In die Vereinigten
Staaten. Mochtest du nicht mitkommen? «

» Wir? «

»Nein. Du. «

Sie schwieg Uiberrascht. An seiner Seite wirde sie nicht mehr arm
sein. Wahrscheinlich nie mehr. Und im Alter passte er besser zu ihr als
Jacob. Ein Kind allerdings hatte er ihr auch nicht gemacht.

»Ich liebe meinen Mann. «

»Gewiss.« Er lachelte. Den Hinweis darauf, dass sie ihn betrogen
hatte, ersparte er sich.

»Uberlege es dir. Ich nehme den Ring als Pfand. Und ich werde dich
wissen lassen, so in einem Jahr etwa, wo ich mich befinde. Bis dahin
wirst du wissen, ob du dort leben magst, wo du hingehst.«

»Und wie wirst du es mich wissen lassen? «

»Ganz einfach, Madlon, du gibst mir die Adresse.«

»Die Stadt heifst Konstanz«, sagte sie langsam. »Und sie liegt an
einem See, irgendwo im Stiden. Jacob sagt, fiir deutsche Begriffe ist es
ein grofder See. «

»Man nennt ihn Bodensee, Madlon. «

»]Ja, so heifst er. «

Von den Dollars kaufte Madlon als Erstes ein Auto. Es wiirde sich
gut machen, mit einem Auto anzukommen, fand sie. Sie erstand einen
gebrauchten, doch noch hochst ansehnlichen Studebaker, und mit dem
fuhren sie, beide neu eingekleidet, suidwarts. Sie liefSen sich Zeit,
tibernachteten zweimal in guten Hotels, denn jeder von ihnen, jeder
mit seinen eigenen Gedanken beschwert, fiirchtete die Ankuntft.
»Wenn sie unfreundlich zu mir sind, nehme ich den Wagen und fahre
gleich wieder weg. Du kannst ja dortbleiben.«

Sie rief es laut und heftig, es war in einem Dorf in Wirttemberg, und
tiberfuhr im selben Moment ein Huhn, das ihnen gackernd vor die
Rider flatterte. Laut schimpfend kam ein Bauer auf sie zugelaufen.

Madlon hielt ihm schweigend auf der offenen Hand einen Dollar hin,
den er ebenso schweigend nahm. Dann blickte er mit aufgesperrtem
Mund dem Wagen nach.

»Dafur hatte er dir seinen ganzen Hithnerhof vor die Rader



getrieben«, sagte Jacob. » Armes Vaterland. «

»Die Bauern sind nicht zu bedauern. Sie haben einen guten Reibach
gemacht in der Kriegs- und Nachkriegszeit. «

Uber der Konstanzer Bucht lag dichter, silberner Nebel, als sie sich,
von Radolfzell kommend, der Stadt niherten.

Madlon stoppte den Wagen.

»Wo ist der See? «

»Du wirdest ihn erst sehen, wenn du schon darin bist. Das ist in
dieser Jahreszeit hier oft so.«

»Es ist so still. Und nun?«, fragte sie nervos. » Wie geht es jetzt
weiter? «

Er blickte, genauso nervos, auf seine Uhr. »Noch nicht zwei. Wir
fahren uiber die Briicke in die Stadt hinein. Es ist zu frith. Um diese
Zeit hat mein Vater seinen Nachmittagsschlaf noch nicht beendet. Es
wird immer erst um ein Uhr gegessen. «

Das wusste sie bereits. Er hatte ihr wahrend der Fahrt alles tiber die
heimatlichen Brauche erzihlt. Sie wusste, wann sein Vater das Haus
verlief$, wann er es wieder betrat; was er am liebsten af$, namlich zart
in Butter gebratene Felchen aus dem See; was er am liebsten tat,
namlich im Ried sitzen und die Vogel beobachten. Sie kannte die
Ansichten und Gewohnheiten von Carl Eugen, Vaters Bruder, der von
anderer Art war, ein Weltmann, charmant und witzig, der die Frauen
liebte und tiber dessen Aktivitaten auf diesem Gebiet die tollsten
Geschichten im Umlauf waren.

»Toll fiir unsere Verhaltnisse jedenfalls«, schrankte Jacob ein.
»Immerhin, als ich ein Bub war, gab es kein Jahr, in dem er nicht
einige Wochen in Paris verbrachte. Das hat enormes Aufsehen in
unserer Stadt erregt. Ein Teufelskerl, der Carl Eugen Goltz, so hiefS es
immer. Na, die Parisreisen wird der Krieg ihm vermasselt haben. Und
zu alt ist er inzwischen auch. «

Carl Eugen war der iltere der beiden Bruder, mittlerweile
zweiundsiebzig. Carl Ludwig, Jacobs Vater, war zwei Jahre jiinger. Sie
waren beide Juristen, fithrten gemeinsam die Kanzlei und das
Notariat, wie es zuvor auch ihr Vater getan hatte und wie man es in
der Folge von Carl Jacob ebenfalls erwartet hatte.

Geheiratet hatte Onkel Carl Eugen, der Schwerendter, nie, so blieb



wenigstens von seiner Seite aus Familienanhang erspart. Trotzdem war
die Verwandtschaft immer noch grof§ genug, und Madlon befiirchtete,
sie werde Jahre brauchen, bis sie sich darin auskannte.

Die GrofSeltern waren schon lange tot, an seine GrofSmutter hatte
Jacob kaum mehr eine Erinnerung, sie starb, als er noch ein kleiner
Junge war. Der GrofSvater dagegen wurde alt und uiberlebte sie um
viele Jahre.

An das letzte lingere Gesprach mit seinem Grof§vater erinnerte sich
Jacob noch ganz genau. Es fand statt, als Jacob seine Dienstzeit beim
6. Badischen Infanterieregiment antreten musste. Fiir das Militar hatte
die Familie im Ganzen nicht allzu viel tibrig, abgesehen davon, dass
Jacobs Schwestern gern mit den jungen Leutnants tanzten und dass
Jacobs Tante Lydia mit einem Offizier verheiratet war. Der Grofdvater
gab Jacob einige gute Ratschldge mit auf den Weg, dazu eine
grofSziigige Summe, was erstaunlich war, denn im Allgemeinen war er
sehr sparsam.

»Das Jahr geht schnell vorbei, Bub«, sagte er am Ende trostend, aber
der Trost wire gar nicht notig gewesen, denn Jacob gefiel es
ausgezeichnet bei der Truppe, er blieb tiber das Einjahrig-Freiwillige
Jahr hinaus, wurde aktiv, was keiner in der Familie verstand, und
spater, als er sich zur Schutztruppe meldete, wurde es erst recht von
jedermann missbilligt. Denn man erwartete von ihm, dass er studierte
und in die Kanzlei eintrat. Was bewies, dass keiner in der Familie ein
guter Menschenkenner war, noch beobachtet hatte, wie der Junge sich
entwickelte. Tollkithn und abenteuerlustig war er immer gewesen, und
wenn er etwas verabscheute, war es irgendeine Art von geistiger
Arbeit, was sich wahrend seiner Schulzeit bereits gezeigt hatte.

Eine Enttauschung also fiir die Familie war dieser einzige Sohn, der
in die Ferne entschwand und selten von den regelmafSig verkehrenden
Postdampfern Gebrauch machte. Sehr sparlich gelangten Nachrichten
von ihm nach Konstanz, und es stand auch nicht viel Gescheites in
diesen Briefen, die er in seiner steilen Handschrift mithsam aufsetzte,
weil er eigentlich nie wusste, was er denen zu Hause schreiben sollte.
Sie hatten alle von ihm etwas erwartet, was er nicht gewollt hatte, und
nun tat er, was ihm gefiel, und das verstanden sie sowieso nicht.

Nachdem der Grof$vater gestorben war, blieb seine Wohnung im



Parterre des Hauses unberiihrt, nur Staub wurde dort tiaglich gewischt
und im Frithjahr und Herbst die Fenster geputzt. Das besorgte
Balthasar, der gleichzeitig Grofsvaters Kutscher und Diener gewesen
war.

Diese Kunde tibermittelte Tante Lydia, von der fast immer ein Brief
dabei war, wenn ein Reichspostdampfer in Daressalam anlegte. Sie
und ihr Mann mochten den Neffen, und da sie selbst keine Kinder
hatten, nahmen sie regen Anteil an seinem Schicksal. Erst recht
naturlich spater, als der Krieg ausbrach und die Verbindung abriss.
»Und ich habe ihr so selten geantwortet«, meinte Jacob reuevoll.

Madlon horte sich all diese Erzahlungen, die sie zum Teil schon
kannte, geduldig an.

So viel Familie. Am meisten interessierte sie sich natuirlich fiir Jacobs
Schwestern, beide alter als er, die eine schon verheiratet, ehe er nach
Afrika ging, die andere verlobt. Neidvoll dachte Madlon, dass sie
sicher viele Kinder haben wiirden. Und weil das nun einmal ihr
wunder Punkt war, dachte sie auch: Sie werden mich verachten, weil
ich kinderlos bin. Kinderlos und sechs Jahre alter als er.

Sie beschloss im selben Augenblick zu liigen. Das war am letzten Tag
der Fahrt.

Sie wurde einfach erzihlen, sie hitte zwei Kinder in ihrer ersten Ehe
gehabt, und sie seien beide bei einem Buschbrand ums Leben
gekommen. Als das Farmhaus abbrannte. So etwas hatte sie einmal
miterlebt, im belgischen Kongo noch, als sie erst kurze Zeit dort lebte.
Sie horte die Frau noch schreien, sie schrie die ganze Nacht. Die
anderen Frauen weinten, auch Madlon, und Pére Jérome, von der
Missionsstation in der Nihe, war gekommen und hatte mit den
Frauen gebetet. Als sie daran dachte, wurde die Geschichte so
lebendig, als sei sie gestern passiert, und es gelang ihr ohne Miihe, sich
in die Frau zu verwandeln, die ihre Kinder verloren hatte.

Das wiirde sie der Familie erzihlen — keiner sollte ihr nachsagen, sie
sei unfruchtbar. Und wenn Jacob sich wunderte iber das ihm
unbekannte Geschehen aus ihrem Leben, so wirde sie einfach sagen,
sie hdtte nie daruber sprechen konnen.

Genau informiert war Madlon tiber die Qualitaten und den
Eigensinn der Kochin Berta. Die Hausmadchen hiefSen Marie und Ida,



der Kutscher Balthasar, Carl Eugens Diener Mucki. Nur tiber seine
Mutter sprach Jacob wihrend der ganzen Fahrt kein Wort, genauso
wenig wie frither.

Und als Madlon ihn schliefllich fragte, lautete seine Antwort: » Uber
Mutter kann man nichts erzahlen. Sie ist ganz anders. Sie ist ...«, er
stockte, suchte nach den richtigen Worten ... »sie ist ein sehr
selbststandiger Mensch. Manche sagen, sie sei eine Egoistin. Das trifft
es nicht. Sie ist nur nicht zu beeinflussen. Sie tut nur das, was sie will
und was sie fir richtig hilt.« Und nach einem kurzen Schweigen fiigte
er hinzu, selbst erstaunt: »Sie ist eigentlich wie du.«

Madlon horte das mit Unbehagen. Wenn das heifen sollte, dass seine
Mutter stark und unabhingig war, eigenwillig wohl auch, genau wie
Madlon, so lief§ das Schwierigkeiten befiirchten. Zwei starke
Personlichkeiten kamen selten gut miteinander aus.

Allerdings fiel es ihr schwer, Jacobs Worten zu glauben. Wo konnte es
eine Parallele geben zwischen ihr, der heimatlosen Abenteuerin aus
armseligen Verhaltnissen stammend, und seiner Mutter, der
wohlversorgten Frau mit Geld und Besitz, mit Haus und Hof, mit
Mann und Kindern.

Was kann es fiir Ahnlichkeiten geben zwischen uns, dachte Madlon.
Sie wird alt sein und dick und satt und wird auf mich herabblicken.
Nichts, was ich sage oder tue, wird ihr gefallen. Kann ihr gar nicht
gefallen, und das verstehe ich. Es wiirde mir auch nicht passen, wenn
mein Sohn mit solch einer Frau nach Hause kidme, mit einer Frau, die
sechs Jahre alter ist und nicht einmal Kinder hat.

Nun waren sie angelangt, und Madlon wire am liebsten auf der
Stelle umgekehrt. Was fiir eine torichte Idee von ihr, ihm einzureden,
er musse nach Hause zuriickkehren. Und wenn, dann hitte er allein
fahren missen. Dann hitte immer noch die Moglichkeit bestanden,
dass er wieder zu ihr kam. Hier, das wusste sie auf einmal ganz sicher,
hier wiirde sie ihn verlieren.

Als der Wagen auf die Rheinbricke rollte, fuhr gleichzeitig mit ihnen
ein Zug uiber die Briicke, ebenfalls nach Konstanz hinein. » Wie
seltsam!«, rief sie ihm durch den Larm hindurch zu. »Der Zug fihrt
uber dieselbe Briicke wie wir. «

»Wir haben nur die eine. Was glaubst du, was sich schon abgespielt



hat auf dieser Briicke. Die Pferde scheuen jedes Mal, wenn ein Zug
kommt. Da - sieh da vorn. Fahr langsam. Da scheuen die beiden
Braunen vor dem Fuhrwerk. Halt lieber an, uns entgegen kommt auch
ein Gespann, Zug und Auto, das ist zu viel fiir ein normales Pferd. Wir
haben uns als Kinder nie iiber die Briucke getraut, wenn gerade die
Eisenbahn dartuberfuhr. «

Das Auto scheute nicht, sie kamen gliicklich tiber die Briicke, und
Jacob wies nach links.

»Das alte Dominikanerkloster. Ein wunderschoner Bau. Jetzt ist ein
Hotel darin. Und nun musst du nach rechts abbiegen. «

Am Miinsterplatz hielten sie an und stiegen aus. Gleichzeitig schlug
es vom Turm die zweite Stunde des Nachmittags.

Sie blickten beide hinauf zu dem seltsam geformten Turm, der eckig
wirkte und den man, da man ihm offenbar die volle Hohe verwehrt
hatte, mit vielen kleinen Tirmchen und Spitzen versehen hatte.

»Ist er nicht originell?«, fragte Jacob. »Solch einen Turm wirst du
bestimmt kein zweites Mal sehen. «

Madlon musste daran denken, dass seine Familie nicht einmal
wusste, dass er verheiratet war. Warum hatte er es verschwiegen? Aus
Feigheit? Weil er der Meinung war, sie sei nicht gut genug fiir seine
Leute, und im Stillen hoffte, sie wirden diese Frau, die er da
aufgelesen hatte an einem feuchtfrohlichen Abend in Daressalam, nie
zu Gesicht bekommen? Dass er eines Tages mit ihr in seine
Heimatstadt kommen wiirde, war von ihm aus nie geplant gewesen.
Also schamte er sich ihrer. Zorn und Schmerz stiegen gleichzeitig in ihr
auf, und sie hatte Miihe, an sich zu halten und ihm nicht ins Gesicht
zu schreien, was sie dachte.

Wenn sie tiberhaupt richtig verheiratet waren! Wer weifS, ob das hier
galt. Eine rasche Zeremonie, von einem Missionar im Busch
vorgenommen, kurz bevor ein Uberfall sie aus dem Lager vertrieb. Der
Missionar kam dabei ums Leben, ebenso Numbas Mann, und Madlon
hatte das als boses Omen angesehen. Numba, ihr so treu ergeben, lag
nachts weinend vor dem Zelt, in dem Madlon und Jacob schliefen.

»Frither haben wir hier auf dem Miinsterplatz gewohnt. Da driiben,
siehst du, in dem Haus. Jetzt ist nur noch die Kanzlei im ersten Stock,
das iibrige haben wir vermietet. «



Mit welcher Selbstverstandlichkeit er auf einmal wir sagte.

»Lass uns mal schnell hiniibergehen. «

Sie gingen an dem Haus vorbei, rasch, offenbar mochte er hier nicht
stehen bleiben und gesehen werden. Nur das Schild fasste er ins Auge.
»Goltz, Goltz und Bornemann — wer ist das denn, Bornemann? Da

haben sie doch wirklich einen Wildfremden in die Kanzlei
aufgenommen. Wie findest du das denn?« Madlon ersparte sich die
Antwort, sie kimpfte immer noch mit den Tranen und ihrer Wut.

»Na ja, mussten sie ja wohl. Vater und Onkel Eugen sind ja schon
ziemlich alt. Ich bin geboren in diesem Haus, und ich habe meine
Kindheit darin verbracht. Als wir hinunterzogen an den See, war ich
schon fast vierzehn.« Er wandte sich und ging wieder auf das Minster
zZu.

»Das Miinster hatte ich stindig vor Augen, seine Glockenschlige
begleiteten jede Stunde meines Lebens. Ist es nicht ein schoner Bau?
Stammt aus dem 11. Jahrhundert, wenn ich mich richtig erinnere.
Vorher gab es natiirlich auch schon eine Kirche hier, die alte eben. Und
noch viel frither war es ein Romerkastell. So wie du das Miinster hier
vor dir siehst, ist immer wieder an ihm um- und angebaut worden. Du
wirst sowohl romanische wie gotische Formen darin finden. «

Madlon sah nicht das Munster an, sondern ithren Mann. Grof$ und
hager, das Gesicht gelblich getont, die Augen leicht
zusammengekniffen, starrte er zum Turm des Miinsters hinauf.

Bisher hatte er ihr allein gehort, und nun wiirde sie ihn verlieren.
Jetzt gehorte er dieser Stadt und dem Miinster und der Familie und
dem nebligen See und was sonst noch sein mochte, das sie nicht
kannte und nie mit seinen Augen sehen konnte. Was fiir ihn ein Teil
seines Lebens war, wiirde fur sie nur wieder eine andere Fremde sein.
Was konnte stirker sein als die Erinnerung an eine glickliche
Kindheit? In so einem Haus wie dem da druben aufzuwachsen, welch
eine Geborgenheit musste das geben. Wenn sie nach Hause
zuriickkehrte, da gabe es nur die Erinnerung an Schmutz und Armut
und Priigel. In keinem Traum konnte sie nachempfinden, wie seine
Kindheit gewesen war.

Ihr wurde warm, die Luft war weich und mild, in der Stadt war vom
Nebel nichts zu bemerken. Sie knopfte die Jacke ihres Tweedkostiims



auf und bog den Kopf zuriick, um gehorsam den Munsterturm zu
betrachten. Doch seine Spitzen verschwammen, denn ihre Augen
standen voll Tranen.

Ich werde dich verlieren. Du bist nicht mehr der Mann, der mir
gehort. Ich habe dich schon verloren. Komm, lass uns wegfahren,
damit du wieder mir gehorst. Damit du mich brauchst, wie nichts
sonst auf der Welt. Weil niemand sonst auf der Welt da ist, der fur
dich sorgt, der fur dich denkt und handelt, der dich liebt.

»Das grofSte Ereignis, das diese Stadt erlebte, war das Konzil. Du
hast sicher vom Konstanzer Konzil gehort. «

»Nein«, sagte Madlon abweisend, »nicht dass ich wiisste. «

»Irgendwann bist du ja wohl mal in die Schule gegangen, oder?«,
fragte er ungeduldig. »Und eine Katholikin bist du auch.«

Mit dem Zorn, der jetzt noch heftiger in ihr aufstieg, besiegte sie die
Tranen. »Ich bin im Kohlenpott von Liége in die Schule gegangen.
Drei Jahre lang, in eine Dorfschule, wenn du es genau wissen willst.
Wir waren sehr arme Leute, und mit zehn Jahren musste ich schon
mitverdienen. Habe ich dir das nicht erzahlt? O doch, ich habe. In
unserer Schule jedenfalls habe ich nichts von einem — wie heif$t es? —
Konzil gehort. «

Sie sprach das Wort franzosisch aus. Obwohl sie genauso gut
Deutsch wie Englisch sprach, verfiel sie stets in den Tonfall ihrer
Muttersprache, wenn sie ein Wort nicht kannte.

Er liefs sich nicht beirren. Alles, was er gelernt hatte, war nun wieder
da.

»Das Konstanzer Konzil begann 1414 und dauerte vier Jahre. Die
Einwohnerzahl von Konstanz betrug damals etwa 6000. Das war fiir
die Begriffe jener Zeit eine hochst ansehnliche Stadt. Es wird berichtet,
mehr als 60 000 Menschen hitten sich wihrend des Konzils in der
Stadt versammelt. Der Kaiser kam, viele Bischofe und Herzoge und
Fursten. Auch einer von den Papsten.«

»Und so einen Unsinn glaubst du?«, fragte sie verachtlich. »Wo
sollen diese 60 000 denn gewohnt haben? Wer soll sie verpflegt haben?
Und was heifSt, einer von den Papsten. Es gibt nur einen Papst.«

»O nein, mein kleines Dummerle. Es war nach dem Schisma, und es
gab damals deren drei. Einen haben sie dann hier gefangen



genommen, soweit ich mich erinnere. Wir haben das zwar griindlich in
der Schule gepaukt, aber ich werde es zur Sicherheit noch einmal
nachlesen und dir dann genau erklaren. Jedenfalls war das Konzil ein
weltgeschichtliches Ereignis. AufSerdem war es ...«

» Jacques«, unterbrach ihn Madlon mit Nachdruck, »ich denke, wir
haben im Moment tiber wichtigere Dinge zu sprechen als tiber den
alten Kram. «

»Johan Hus wurde damals hier verbrannt«, fuhr er beharrlich fort.
»Du weif$t naturlich nicht, wer das ist.«

»Nein, zum Teufel, ich weifs es nicht, und ich will es auch nicht
wissen. «

»Er war gewissermafSen ein Vorldufer der Reformatoren, und er ...«

»Jacques, lass uns wieder wegfahren. «

» Wegfahren? Was soll das heifSen? Wohin? «

»Egal, wohin. Zuruck nach Berlin.«

»Bist du verriickt? «

»Dann lass uns hier in ein Hotel gehen. Wir konnen sie doch nicht
einfach so tiberfallen. Jahrelang ldsst du nichts von dir horen, und
plotzlich stehst du vor der Tir. Das ... das ist barbarisch. Deine Eltern
sind alt, sie konnten tot umfallen. «

Er starrte sie eine Weile stumm an, und in seinen Augen, grau wie der
Himmel, lag eine Kilte, die sie nie darin gesehen hatte. »Es war deine
Idee hierherzufahren.«

»Wenn wir sie wenigstens vorher anrufen konnten«, sagte sie
verzweifelt.

»Gut, rufen wir an.«

» Meinst du, sie haben Telefon? «

»Mein liebes Kind, wir haben schon Telefon gehabt, als ich noch ein
kleiner Bub war.«

Sie ergab sich in ihr Schicksal.

»Also gut.«

Eine halbe Stunde spater fuhren sie zuriick tiber die Briicke, bogen
nach rechts ab und hielten vor einem der Hauser in der SeestrafSe.
Anfang des Jahrhunderts waren diese feudalen Hauser erbaut worden,
mit Front zur Konstanzer Bucht, mit dem Blick auf die Insel, auf Stadt
und Minster, und weiter auf das Schweizer Ufer. Eines dieser Hauser



hatte Jacobs GrofSvater erworben, und vornehmer konnte man zu
jener Zeit in dieser Stadt nicht wohnen.

Madlon schwieg eingeschiichtert, als sie aus dem Wagen stieg, und
seufzte, als sie an der verspielten Jugendstilfassade emporblickte. Es
erschien unvorstellbar, dass sie jemals in diesem Haus wohnen wiirde.

Noch wihrend sie die Stufen hinaufstiegen, die zur Hausttir fithrten,
wurde die Tur weit geoffnet, eine kleine, alte Frau im schwarzen Kleid
stand auf der Schwelle. Ihre Augen schwammen in Tranen.

»’s JacObele! ’s Jacobele! «, stammelte sie, und dann, mit einem tiefen
Knicks, der ein wenig missgliickte, denn ihre Knie waren nicht mehr
die gelenkigsten, fiigte sie feierlich hinzu: » Der Herr Jacob!«

Madlon musste laut herauslachen, und zum Teil geschah es aus reiner
Nervositit, doch dieses unpassende Lachen trug ihr vom ersten
Augenblick an die Abneigung Bertas ein.

Jacob legte beide Arme um die kleine Frau, beugte sich herab und
kusste sie auf die Backe. Auch er war gerithrt und bewegt.

»Berta! Meine gute Berta!«

Es war Heimkehr und BegriifSung, wie man sich so etwas vorstellte
nach fiinfzehn Jahren Abwesenbheit.

Das war aber auch schon alles, was in dieser Art geboten wurde.
Jacobs Vater, der beim Nachmittagskaffee safs, war weder geriihrt
noch bewegt, es schien, als fiihle er sich eher belastigt, dass das ruhige
GleichmafS seiner Tage eine Storung erfuhr. Auch wenn ihm das
Telefonat ein wenig Zeit gegeben hatte, sich auf die Heimkehr seines
Sohnes einzustellen. Er stand auf, trat seinem Sohn zwei Schritte
entgegen und sagte, nicht eben geistreich: »Nun also! Da bist du ja.«
Und, uiber die Schulter zuriickgewandt, zu dem anderen alten Herrn,
der sich gerade eine Zigarre angeziindet hatte: »Da ist er.«

»Ich sehe es«, erwiderte Carl Eugen, der sofort nach dem Anruf
benachrichtigt worden und heraufgekommen war, um seinem Bruder
zur Seite zu stehen. Zwar war Carl Eugen Goltz der dltere der beiden
Briider, doch er erschien um vieles riistiger und kraftiger als Carl
Ludwig Goltz.

Nun legte er die angerauchte Zigarre auf einen grofden
Zinnaschenbecher, blickte von Jacob zu Madlon und sagte: »Und
etwas Hiibsches hat er uns mitgebracht.«



»Das ist Madeleine, meine Frau«, sagte Jacob.

So undramatisch verlief die Ruckkehr Carl Jacobs in sein Vaterhaus.

Eine Weile verharrten sie alle vier bewegungslos, es gab kein weiteres
Wort, keine Umarmung, sie waren wie Schauspieler, die auf ihr
Stichwort warteten. Nur Berta, die auf der Schwelle stand, schniefte
und wischte sich die Tranen von den Backen.

Auch Madlon ruhrte sich nicht, auch ihr fielen kein Wort, keine
Geste ein, die der Situation angemessen gewesen waren. Carl Eugen
fasste sich als Erster.

»Deine Frau, mein Junge? Was fiir eine reizende Uberraschung!
Enchanté, madame. Hochst erfreut, Sie zu sehen.« Er trat zu Madlon,
machte einen Diener, nahm ihre Hand, die sie ihm schiichtern
entgegenstreckte, und fiihrte sie an die Lippen.

»Sei Frau?«, echote Berta von der Tur her, und es klang keineswegs
entzuckt.

Carl Ludwig scheuchte sie mit einer unwirschen Handbewegung fort.
»Es fehlen zwei Kaffeetassen, Berta«, sagte er, scharfer, als es sonst
seine Art war. Dann neigte er kurz den Kopf in Richtung Madlon und
kniff die Augen hinter der goldgeranderten Brille ein wenig zusammen.
Das kam Madlon bekannt vor. Das tat Jacob auch, wenn er sich

unsicher fuhlte.

Sie lachelte, wagte aber nicht, ihm ebenfalls die Hand hinzustrecken.

» Willkommen also denn!«, sagte Carl Ludwig abschliefSend und
setzte sich wieder. »Nehmt doch Platz!«

Seine Hand wies auf die beiden gebliimten Sessel, die noch um den
runden Kaffeetisch standen. Er hatte sich gefasst, die Storung, wenn
auch widerwillig, akzeptiert.

Frischer Kaffee kam in einer groffen Kanne, vom Gugelhupf wurden
weitere Stiicke abgeschnitten, Berta iberwachte das Dienstmadchen,
das die Tassen und Teller auf den Tisch stellte. Es war weder Marie
noch Ida, es gab sie beide nicht mehr im Haus, so wenig wie den
Kutscher Balthasar. Nur Berta war geblieben und wiirde bleiben,
solange sie stehen und gehen und einen Kochloffel in die Hand
nehmen konnte. Sie war auch nicht mehr nur die Kochin im Haus, sie
fihrte praktisch den Haushalt.

Ein wenig mithsam kam die Konversation in Gang, und ohne Carl



Eugen wire es zweifellos noch mithsamer gewesen. Jacobs Vater war
nie sehr gesprachig gewesen, ein stiller Mann, der gern fiir sich lebte,
zwar ordentlich und gewissenhaft seine Arbeit tat, doch von der
Familie moglichst nicht allzu sehr behelligt sein mochte.

Das alles war Jacob gleich wieder gegenwartig, als er seinem Vater
gegeniibersafS. Als heranwachsender Bub, wenn er Probleme hatte
oder Rat brauchte, hatte er sich stets an seinen Onkel gewandt. Auch
an seinen GrofSvater, der ein lebensfroher, heiterer Mensch war,
allerdings auch argerlich, sogar sehr zornig werden konnte, wenn es
Anlass zu Verdruss gab. Jacob gab diesen Anlass ofter; seine
Leistungen in der Schule waren bescheiden, seine Streiche und
Ungezogenheiten dagegen oft beachtlich. Es war sein Onkel, dem er
beichtete, wenn es gar nicht mehr anders ging, und dem es oft gelang,
einen Eklat zu vermeiden.

Sein Vater redete aufSerhalb seines Berufslebens eigentlich nur tiber
die Vogel. Er war durch eigene Beobachtungen und eigene Studien zu
einem Ornithologen von Rang geworden. Sein Interesse galt allem,
was auf und um und iiber dem See flog und schwamm, und am
liebsten safs er im Wollmatinger Ried und beobachtete das Leben der
Tiere.

»Sie sind Franzosin, Madame? «, fragte Carl Eugen hoffnungsvoll,
denn wenn auch die Zeit seiner Pariser Reisen lange vorbei war, seine
Liebe zu Frankreich und zu den Pariserinnen war geblieben, daran
hatte der Krieg nichts gedandert.

»Belgierin«, erwiderte Madlon. » Wallonin, um genau zu sein.«

»Interessant«, meinte Carl Eugen und lief§ den Blick dezent tiber
Madlons wohlgeformte Beine schweifen, die sie
Uibereinandergeschlagen hatte.

Zweifellos ein Fortschritt der modernen Zeit, dass man die Beine der
Frauen sah, so mochte er denken, wenn es auch frither seine Reize
gehabt hatte, einen fliichtigen Blick auf schmale Knochel unter einem
langen Rock zu erhaschen. Abgesehen von den Pariser Cabarets, wo es
auch zu seiner Zeit schon mehr zu sehen gab.

Er sammelte seine Gedanken, die ihm jetzt manchmal ein wenig
durcheinandergerieten.

»Aus Brussel? «



»Aus Liege. Luttich, wie man hier sagt.«

Der Name weckte unangenehme Erinnerungen an den Beginn des
Krieges, allerdings nicht in Madlon, die damals schon langst im Kongo
lebte.

Madlon, die seinen Blick wohl bemerkt hatte, nahm einen Schluck
Kaffee, den Kuchen hatte sie nicht angeriihrt, ein weiterer Grund, sich
bei Berta unbeliebt zu machen.

Dann zog sie ihr Etui aus der Tasche und steckte eine Zigarette
zwischen die Lippen. Jacobs missbilligender Blick entging ihr nicht,
aber es storte sie nicht. Familie hin oder her, sie wirde sich auch in
diesem ehrwiirdigen Haus nicht von ihren Gewohnheiten abbringen
lassen. Soweit hatte sie sich wieder gefangen.

Carl Eugen stand auf und reichte ihr Feuer.

»Ich wollte Sie gerade fragen, Madame, ob es Sie stort, wenn ich
rauche. Aber da Sie selbst rauchen ...« Erleichtert setzte er seine
Zigarre wieder in Brand.

Madlon schenkte ihm ihr strahlendes Lacheln, jenes wohlgetibte
Licheln, dem kein Mann widerstand. Und dieser hier war ein Mann,
auch wenn er ein alter Mann war, das hatte sie schon erkannt.

»Ich habe es mir im Krieg angewohnt. Es beruhigt die Nerven, wenn
einem die Kugeln um die Ohren fliegen. «

»Sie waren ebenfalls in ... eh, in Afrika?«, schwang sich nun Carl
Ludwig zu einer Frage auf.

»Frither noch als Jacob. Ich war zuerst im Kongo. Ich kam schon als
junges Madchen hin. Mit meinem ersten Mann.« Besser, wenn sie
gleich Bescheid wussten. » Mein Mann starb an Fleckfieber. Und meine
Kinder kamen bei einem Buschbrand um, der unser Farmhaus total
zerstorte. Um diesen schrecklichen Erinnerungen aus dem Weg zu
gehen, wechselte ich dann hintiber nach Deutsch-Ost.« So, nun hatte
sie ihre Geschichte gleich angebracht. Sie vermied Jacobs erstaunten
Blick, der bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal von diesen Kindern
horte.

»Wie furchterlich!«, murmelte Carl Ludwig, und Carl Eugen meinte:
»Sie haben Schweres durchgemacht, Madame.«

»Nun, das war noch nicht alles«, erzahlte Madlon weiter, die sich
zunehmend sicherer fithlte. »Dann kam der Krieg. Vier Jahre lang



