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Dieses Buch möchte ich meiner großartigen Lektorin
Nathalie Doherty widmen und meinem Neffen Harry
Birch, der sich die Geschichte als Erster angehört hat.
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Wichtige Mitteilung!

Dieses Tagebuch enthält keine Übertreibungen.
Es mag stellenweise unglaublich klingen, aber mir ist

alles genau so passiert.
Und dir könnte es auch passieren. Das ist sogar sehr

wahrscheinlich.
Aber mach dir deswegen keine Sorgen.
Schließlich bin ich ja da, um dir zu helfen. Darum

schlage ich vor, dass du mein Tagebuch zweimal liest. Beim
ersten Mal kannst du dich zurücklehnen und es in aller
Ruhe genießen und gern über meine Witze lachen. Darüber
würde ich mich sehr freuen.

Beim zweiten Mal solltest du dich aufrichten und
konzentrieren, vielleicht sogar ein paar Notizen machen.
Dann weißt du genau, was zu tun ist, wenn deine Eltern
eines Tages  …

Aber ich greife vor. Also höre ich an dieser Stelle auf.
Wir sehen uns auf der nächsten Seite.

Luis, die Lachnummer



Mum und Dad lernen ein paar neue Wörter

Freitag, 20. September
18.00 Uhr
Mum und Dad haben gerade in mein Zimmer geschaut.
Früher wären sie einfach hereingeplatzt, hätten sich neben
mich gehockt und mir bei den Hausaufgaben zugesehen.

Nie haben sie mich in Ruhe gelassen. Ich musste nur
aufschauen, und da waren sie! Wenn ich mal länger als
zwei Minuten auf dem Klo blieb, riefen sie: »Ist alles in
Ordnung?« und: »Ich hoffe, dass du da drin etwas lernst.«

Ich litt an totalem Elternüberdruss. Bis sie merkten,
dass sie zu aufdringlich geworden waren, und sich
tatsächlich besserten. Jetzt bleiben sie also immer im
Türrahmen stehen und zischen mir von dort aus etwas zu.

»Na, wie kommst du mit dem Lernen voran?«, fragte
Dad.

Ich konnte ihnen nicht die Wahrheit sagen. Ich versuche,
sie vor den harten Realitäten des Lebens zu beschützen.
(Aber dir, liebes Tagebuch, werde ich es gleich verraten.)
Darum sagte ich nur unbestimmt: »Oh, ganz gut.«

»Übrigens«, sagte Dad, »mein neuer Boss kommt heute
zum Abendessen.«



»Das ist aber plötzlich«, fand ich. »Ich wette, er hat sich
selbst eingeladen.«

Dad lächelte ein bisschen. »So in etwa.«
»Und ich wette, dass er aussieht, als wäre bei ihm vor

drei Tagen die Leichenstarre eingetreten«, fuhr ich fort.
»Genau wie dein letzter Boss.«

»Da irrst du dich«, sagte Dad. »Er ist ziemlich jung. Und
er will seine Manager und deren Familien in zwangloser
Atmosphäre kennenlernen.« Dad lächelte wieder ein
bisschen. »Heute Abend sind wir die Glücklichen.«

»Er kommt um sieben«, sagte Mum.
»Ich krieg mich kaum noch ein vor Begeisterung«, sagte

ich. Dann kam mir ein entsetzlicher Gedanke. »Ich muss
aber keinen Anzug tragen, oder?«

»Es ist nur für ein paar Stunden«, meinte Mum.
Ich stöhnte laut. »Und ich vermute, dass ich mich zur

Begrüßung verbeugen und ihn mit Rosenblüten bewerfen
muss.«

»Nein, sei einfach du selbst«, sagte Dad.
»Im Ernst?«, grinste ich.
»Na ja, mehr oder weniger«, fügte Dad hastig hinzu.

18.15 Uhr
Meine Eltern sind fort, darum kann ich dir erzählen,

liebes Tagebuch, was ich ihnen vorenthalten habe.
Wir haben letzte Woche einen großen Geschichtstest

geschrieben, an dem jeder in meinem Jahrgang teilnehmen
musste. Mein Ergebnis steht in blutroter Tinte oben auf
meinem Blatt.

Ich hatte nur vier Prozent richtig.
Das ist immerhin besser als drei Prozent. Ganz zu

schweigen von zwei Prozent. Und ich kann wirklich auf
jeden herabsehen, der ein Prozent hat.

Allerdings hat das keiner. Ich war der Schlechteste. Ich
fühlte mich wie der letzte Dorftrottel.



Ich bin erst seit zwei Wochen an dieser Schule und sie
sind in Geschichte viel weiter als in meiner alten Schule.
(An meiner alten Schule waren wir noch nicht mal im
achtzehnten Jahrhundert angekommen, während wir hier
fast schon damit durch sind. Aber das interessiert dich
sicher nicht die Bohne.)

Immerhin darf ich den Test nächsten Dienstag
wiederholen. Meine Eltern wissen allerdings nicht, dass es
nächste Woche ein Wiederholungstest ist. Sie denken, es
wäre der erste.

Und meine Schule erwartet bis dahin von mir, dass ich
mich in jeder freien Minute durch die Berge von
Aufzeichnungen kämpfe, die sie mir gegeben haben, damit
ich den Stoff nachholen kann. Ich muss mir das Zeug nur
ansehen, und schon bekomme ich Kopfschmerzen.

Zu allem Überfluss habe ich noch ein großes Problem.
Ich leide an einer seltenen Krankheit: Ich bin stark
allergisch gegen Hausaufgaben. Erst letzte Woche habe ich
daheim mutig mein Mathebuch herausgeholt – und prompt
begann es in meinem Gesicht übel zu kribbeln. Am
nächsten Morgen hatte ich einen dicken Pickel an der
Stelle. Seitdem unterlasse ich es meiner Haut zuliebe
tunlichst, Hausaufgaben zu machen.

Aber es gibt auch gute Neuigkeiten, großartige
Neuigkeiten, fantastische  … na, du weißt schon. Die Schule
spielt für mich überhaupt keine Rolle. Ich könnte eigentlich
sofort abgehen. Ich kann endlich das Alphabet aufsagen
und bis ungefähr vier zählen, und mehr brauche ich nicht
für meine wahre Bestimmung: Menschen zum Lachen zu
bringen.

Sogar jetzt, während ich dieses Tagebuch schreibe,
versuche ich mir etwas Komisches einfallen zu lassen. In
meinem Kopf schwirren ständig Witze herum. Darum kann
es für mich nur diesen einen Beruf geben. Ich will
überhaupt nichts anderes machen, als Komiker zu werden.



Und ich werde nicht ruhen, bis ich endlich meine eigene
Fernsehshow habe! (Am liebsten wäre mir ein Sendeplatz
im Samstagabendprogramm, aber da lasse ich mit mir
reden.)

Stell dir vor, letzten Sommer kam mein Traum in
greifbare Nähe. Ich wäre beinahe in einer Fernsehshow mit
dem Titel Die Stars von morgen aufgetreten. Ich bin nur so
durch die ersten Runden gerauscht und habe es bis ins
Finale geschafft. Aber für die Fernsehaufzeichnung wurde
ich dann doch nicht ausgewählt. Alles lief so glatt, und
dann hieß es plötzlich: »Tschüs, das war’s.«

Meine Agentin meinte jedoch, dass ich meinem Traum
so nahe gekommen sei, würde beweisen, dass ich kein
Amateur mehr sei. Nein, ich bin jetzt ein Halbprofi. Jawohl,
ich habe eine Agentin. Ich bin sogar ihr einziger Klient. Sie
heißt Maddy und ist so alt wie ich, geht aber auf eine
andere Schule.

Wir haben uns in einem Theaterkurs kennengelernt.
Dort hat Maddy mir gesagt, dass sie seit sie denken kann
eine berühmte Schauspielerin werden wollte. Sie ergatterte
sogar eine großartige Rolle, die der Nancy in Oliver Twist.
Aber als sie auf die Bühne sollte, hat sie vor Aufregung
alles vollgekotzt. Schließlich musste ihre Zweitbesetzung
für sie einspringen.

Sie wusste, dass sie es wegen ihrer Nervosität als
Schauspielerin nicht weit bringen würde, darum steckt sie
jetzt ihre ganze Energie in die Talentsuche.

Und sie hat mich gefunden! Sie ist sicher, dass mir bald
unglaubliche Dinge passieren werden.

Ich glaube das ebenfalls.
Ich wünschte nur, die unglaublichen Dinge würden sich

damit beeilen, weil  … Aber jetzt ruft Mum, ich solle meinen
Anzug anziehen. Bis später.

21.30 Uhr



Da stand ich also mit einem aufgesetzten Lächeln, in den
Anzug gequetscht wie in eine Zwangsjacke. Auch mein
kleiner Bruder Elliot trug einen Anzug, ebenso Dad,
während Mum ihren piekfeinen Perlenschmuck angelegt
hatte.

Dann latschten Dads neuer Boss und seine bildhübsche
Frau Maria herein. Er hatte strubbelige Haare, trug eine
abgewetzte Lederjacke, Röhrenjeans und total coole
Sportschuhe – also die völlig falschen Klamotten für ein
Abendessen.

Eigentlich musste ihm sein Aufzug scheußlich peinlich
sein, aber man merkte es ihm nicht an, so wie er zu Elliot
und mir herüberschlenderte und sagte: »Hey, Jungs, ich bin
Rup.« Dann begrüßte er uns lässig Faust gegen Faust. Bei
jedem anderen Erwachsenen hätte ich mich vor
Fremdschämen gewunden, aber bei Rup kam es völlig okay
rüber. Das lag vielleicht daran, dass er in unserem Haus
herumstolzierte wie ein Rockstar auf Besuch.

Dad hatte hinten im Garten eine Hütte, die er sich als
Büro eingerichtet hatte. Ich erwartete also, dass er und
Rup für eine Weile dorthin verschwinden würden, um über
die Arbeit zu sprechen. Doch stattdessen hing Rup mit
Elliot und mir ab und sagte zu Dad: »Kinder und
Jugendliche sind unsere Zukunft, darum müssen wir mit
ihnen auf einer Wellenlänge liegen. Sie sind irre wichtig.«

Und weil ich so irre wichtig war, stellte Rup mir tausend
Fragen. Als er sich nach meinen Lieblingsfächern
erkundigte, erwiderte ich: »Karate, Bleistifte zerkauen und
Lehrer ärgern.« Rup fiel vor Lachen fast vom Stuhl. Von da
an mochte ich ihn unheimlich gern.

»Du bist ein Witzbold«, sagte er und deutete
anerkennend auf mich. Dann zeigte er auf Dad. »Und Sie
sind seit über zwanzig Jahren in der Firma?«

»Ganz recht«, sagte Dad ein wenig schüchtern. Er hatte
seine Krawatte abgenommen und die Hemdsärmel
hochgekrempelt, damit Rup sich nicht so fehl am Platz



fühlte, was sehr anständig von Dad war. »Ich habe
natürlich ganz unten angefangen.«

»Und er wird ständig befördert«, sagte ich, um Dad in
ein gutes Licht zu rücken. »Darum mussten wir
hierherziehen.«

»Es ist bestimmt nicht leicht für Sie«, sagte Mum zu
Rup, »so plötzlich eine neue Firma zu übernehmen.«

»Genau darum«, unterbrach Rup sie, »verlasse ich mich
gern auf Leute mit langjähriger Erfahrung wie Ihren
Mann.«

»Sie wollen damit hoffentlich nicht sagen, dass ich alt
bin«, sagte Dad und er und Rup lachten laut.

Dann sagte Rup zu Dad: »Wir werden die Firma
gemeinsam auf den Kopf stellen. Wir haben zu viele
Angestellte, die sich zu lange schon im immer gleichen
Trott dahinschleppen. Die werden wir kräftig aufmischen.«
Er grinste Dad an. »Sind Sie bereit für die
Achterbahnfahrt?«

Und ob er das sei, sagte Dad. Ich mochte es, wie Rup
dafür sorgte, dass sogar Arbeit spaßig klang.

Nachdem Rup und Maria sich auf den Heimweg
gemacht hatten in »ihre Bude« (wie Rup es ausdrückte),
sagte ich zu Dad: »Rup schien es gar nichts auszumachen,
dass er vergessen hatte, einen Anzug anzuziehen.«

»Warum sollte es ihm etwas ausmachen?«, fragte Dad
und klang dabei ganz schön bitter. Ich nahm an, dass er
meinte, weil Rup der Boss war, könnte er tragen, was er
wollte.

»Rup sah verdammt jung aus, stimmt’s?«, sagte ich.
»Wie alt ist er denn?«

»Neunundzwanzig«, sagte Dad. Ich habe ihn noch nie
ein Wort so schnell aussprechen gehört.

»Ich würde sagen, dass Rup der beste Boss ist, den du je
hattest, oder?«

Dad grunzte nur und wirkte nicht mehr annähernd so
glücklich wie vorhin, als Rup noch da gewesen war. Darum



versuchte ich ihn aufzumuntern. »He Dad, morgen hast du
Geburtstag.«

Aber es kam mir nicht so vor, als würde das seine
Stimmung heben.

Samstag, 21. September
16.30 Uhr
Heute ist Dads Geburtstag. Ich habe ihm eine Schachtel
Kekse gekauft und einen Fußball, der eine Melodie spielt,
wenn man ihn tritt. Ich weiß, ich verwöhne ihn viel zu sehr.

Er war blendend gelaunt, bis ihm vor zwanzig Minuten
einfiel, wer gleich zum Kaffee kommen würde: meine
Großeltern, also seine Eltern.

Meine Oma spricht vier Sprachen und sagt in keiner
davon jemals etwas Nettes. Opa ist keine ganz so schlimme
Spaßbremse, außer wenn man über die moderne Zeit
spricht. Er und Oma mögen sie einfach nicht. Wenn sie
könnten, würden sie sie abschaffen und wieder in einem
anderen Jahrhundert leben. Außerdem schimpfen sie gern
mit Elliot und mir.

»Wenn Oma mir wieder befiehlt, die Ellbogen vom Tisch
zu nehmen«, sagte Elliot, »oder wenn sie mich fragt, ob ich
mir heute die Hände gewaschen habe, dann werde ich ihr
sagen, dass sie sich um ihren eigenen Kram kümmern soll.
Ich frage sie ja auch nicht, ob sie sich die Hände
gewaschen hat.«

»Ihr sagt kein einziges Wort«, erwiderte Mum bestimmt.
»Ihr müsst versuchen, ihren Standpunkt zu verstehen  …
und außerdem kommen sie ja nicht oft.«

Dann verkündete Dad: »Da sind sie.« Er klang alles
andere als begeistert.

19.25 Uhr



»Nun, Luis, hast du dich in deiner neuen Schule gut
eingelebt?«, fragte Oma. Wie eine Giftgaswolke traf mich
ihr Parfüm, das mich immer an Insektenspray erinnert.

»Na klar, ich habe mich voll eingelebt«, sagte ich vage
und hoffte, das Thema wechseln zu können.

Aber Oma ließ nicht locker. »Und wie kommst du mit
den Lehrern zurecht?«, wollte sie wissen.

»Ich komme so gut mit ihnen aus«, behauptete ich,
»dass sie mich ihren kleinen Liebling nennen und in einem
Käfig hinten im Klassenzimmer als Haustier halten.« Ich
fand das ziemlich witzig, aber Oma wirkte nur verwirrt.

»Sie halten dich in einem Käfig? Was soll das
bedeuten?«

»Es ist ein Witz«, sagte Opa, der wie ein Bluthund
aussah, dem man gerade eine schlimme Nachricht
überbracht hatte.

»Gut erkannt, Opa«, sagte ich. »Hier ist noch einer.
›Warum sitzen in einem Hubschrauber immer zwei Mann?
Einer hupt, einer schraubt.‹ Kapiert?«

Opa lachte tatsächlich, es hörte sich knarrend und
verrostet an. Er winkte Elliot und mich näher ran, dann gab
er jedem von uns eine druckfrische Zehnpfundnote. Er ist
nicht knausrig, das muss man ihm lassen.

»Mensch, Opa, das ist stark«, rief Elliot.
Opa zuckte sofort zusammen. »Du verunglimpfst die

englische Sprache, wenn du Wörter wie ›stark‹ so
inflationär gebrauchst. Einen Gewichtheber darf man als
stark bezeichnen oder  …«

Opa kann jahrhundertelang so ablästern, darum war ich
froh, als Oma dazwischenrief: »Ihr werdet nicht glauben,
was ich heute gefunden habe.«

Ich erwartete, dass sie uns Goldmünzen zeigen würde
oder ein verloren geglaubtes Erbstück, das uns stinkreich
machen würde. Stattdessen reichte sie Dad ein Foto.

Als Dad es anschaute, hopste er auf seinem Stuhl, als
hätte man ihm einen Stromschlag verpasst. Dann sagte er



leise: »Ich habe einen Geist gesehen.«
»Du hast ein Foto von einem Geist?«, fragte Elliot

neugierig.
»So ungefähr«, sagte Dad, während er weiter das Bild

anstarrte. »Das bin ich vor langer Zeit. Wo hast du das bloß
gefunden?«

»Ach, ich habe nur ein paar Schränke aufgeräumt«,
sagte Oma, »und da fiel es mir in die Hände.«

Dad reichte Mum das Foto, die es breit grinsend
anschaute. Dann gab sie es mir. Ich dachte zuerst, auf dem
Bild wären große, leuchtende Farbflecken zu sehen, die
einen Spaziergang machten. Aber dann begriff ich, dass
jemand diese Farbflecken anhatte, und zwar  … Dad.

Er hatte viel zu lange Haare und trug ein Rüschenhemd
und eine Samtjacke. Um seinen Hals war ein Schal
geschlungen und an einem Ohr baumelte ein Silberreifen.

»Warst du damals nicht bei den Dandy Rebels?«, fragte
Mum.

»Wer in aller Welt war das denn?« Ich grinste.
»Meine Band«, sagte Dad. »Nein, dieses Foto ist etwas

früher entstanden.«
»Wie alt warst du?«, wollte Mum wissen.
»Ich kann mich nicht genau erinnern«, begann Dad.
»Aber ich«, sagte Oma. »Es war an deinem fünfzehnten

Geburtstag. Also vor genau dreißig  …«
»Okay, okay«, unterbrach Dad. »So genau wollten wir es

nicht wissen.«
Zu spät, Elliot und ich rechneten es im Kopf ganz fix aus

und riefen im Chor: »Du bist fünfundvierzig.«
So alt hatte ich Dad sowieso geschätzt, aber Elliot war

völlig aus dem Häuschen. »Und ich dachte, sieben wäre
alt.« (So alt ist er nämlich.)

Ich stimmte Elliot zu. »Yeah, Dad, du hast die
fünfundvierzig erreicht und bist jetzt richtig alt.«

»Kein Grund, mir das immer wieder aufs Brot zu
schmieren«, sagte Dad ruhig.



»Ach was, fünfundvierzig ist das neue dreißig«, meinte
Mum gut gelaunt.

»Sagt wer?«, fragte Oma barsch.
»Alle Fünfundvierzigjährigen«, gluckste Opa. Er wandte

sich an mich: »Vor dreißig Jahren beklagte ich mich über
seine Musik. Ich schätze, genau das macht er bei dir jetzt
auch.«

»Da irrst du dich gewaltig«, schrie Dad geradezu. »Erst
neulich habe ich etwas auf You Tube angesehen, so ein
Rapzeug. Luis kann das bestätigen.«

»Echt?«
»Und ob. Na komm schon, Luis, unterstütz mich ein

bisschen«, sagte Dad.
»Okay«, räumte ich ein, »du hat vielleicht zwanzig

Sekunden lang zugeschaut.«
»Nun, ich hatte noch andere Sachen zu erledigen, aber

solange ich zugesehen habe, hätte ich am liebsten das
Tanzbein geschwungen.«

»Das Tanzbein geschwungen?«, echote ich laut lachend.
»So was sagt heutzutage kein Mensch.«

Opa beugte sich vor und feixte. »Mach dir nichts vor,
Sohn, du bist genauso wenig ein Teenager, wie ich es bin.
Das passiert jedem. Wir enden alle eines Tages als
komische alte Käuze.« Dann fügte er hinzu: »Du bekommst
sogar einen kleinen Wanst, genau wie ich in deinem Alter.«

Dad wandte sich sofort Mum zu. »Ich bekomme doch
keinen Bauch, oder?«

»Nun, vielleicht einen ganz winzigen«, sagte Mum.
Ich habe Dad nie entsetzter dreinschauen sehen.

Sonntag, 22. September
8.05 Uhr

Dad weckte mich heute früh, indem er mir ins Ohr
zischte: »Wollen wir zusammen joggen gehen?«



Ich hielt es für einen Albtraum, besonders als ich
blinzelte und einen Irren in einem ausgeleierten
Trainingsanzug herumtänzeln sah.

»Wie steht’s mit einer Runde um den Block?«, fragte
Dad.

»Ja, mach das – und erzähl mir später, wie es war. Viel,
viel später«, fügte ich hinzu und kuschelte mich wieder in
meine Bettdecke. »Und sei leise, wenn du rausgehst.«

»Na komm schon, Luis, das wird spaßig.«
»Wird es nicht, glaub mir das«, sagte ich. Aber Dad ließ

sich nicht abwimmeln, bis ich schließlich klein beigab.
Und dann lief er nicht, sondern tippelte um den Block.

»Na, ist es nicht großartig, mit dem ersten Hahnenschrei
auf zu sein und die frische Luft zu genießen?« Nun, es war
neblig und sehr kalt. »Wir müssen das jetzt jeden Morgen
machen, Luis.«

Nachdem er das gesagt hatte, fing ich an zu zittern und
konnte nicht mehr damit aufhören.

»Los jetzt, lass uns um die Wette rennen«, rief Dad
plötzlich. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, wurde
aus dem Joggen ein Wettlauf.

Doch Dad konnte noch so sehr tippeln, schnell war er
nicht. Ich überholte ihn mühelos. Ich konnte ihn hinter mir
keuchen hören wie einen Kessel kurz vor dem Explodieren.

Wir waren fast beim Haus angelangt und Dads
Soundeffekte waren jetzt beunruhigend laut. Er
verausgabte sich restlos, denn er wollte das Wettrennen
unbedingt gewinnen. Mir war es schnuppe, aber ihm
anscheinend nicht. Also wurde ich langsamer, stolperte ein
bisschen und ließ ihn an mir vorbeitorkeln.

»Na, Luis, was sagst du jetzt?«, keuchte er.
»Du bist einfach zu schnell für mich, Dad«, erwiderte

ich.
»Haha«, triumphierte Dad. »Ich hab’s immer noch

drauf.« Er holte zu einem High five aus, doch er fiel dabei
um.


