


Über dieses Buch:
»Das Traumpaar des historischen Romans!« Brigitte
Anno domini 1711: Im geheimen Auftrag seines Herrn, des
französischen Sonnenkönigs, ist Abbé Melani unterwegs
nach Wien. In der Residenzstadt der Habsburger soll er
einen Weg finden, um den seit über zehn Jahren
andauernden Spanischen Erbfolgekrieges zu beenden.
Doch der Abbé ist nicht der einzige Gesandte am Hof des
Kaisers: In der Wiener Residenz trifft Melani auf einen
düsteren Schwarm von Diplomaten, Geheimagenten und
undurchsichtigen Gestalten aller Herren Länder – sie alle
sind verstrickt in einen tödlichen Tanz aus Intrigen und
Verrat. Als Melanis wenige Verbündete mysteriösen
Mordanschlägen zum Opfer fallen, beginnt der Abbé selbst
zu ermitteln – und stößt auf eine rätselhafte Spur, die ihn
an allem zweifeln lässt, was er bisher zu wissen glaubte …

»Monaldi & Sorti – das neue italienische Autorenduo von
internationalem Rang!« FAZ

»Monaldi & Sorti sind die Erben Umberto Ecos.« L’ Express

Über die Autoren:
Das international erfolgreiche Autorenduo Rita Monaldi
und Francesco Sorti machte mit seinem brillant
recherchierten Romanzyklus IMPRIMATUR, SECRETUM
und VERITAS weltweit auf sich aufmerksam. Als das
Journalistenpaar außerdem im Zuge seiner Recherchen ein
Geheimnis um Papst Innozenz XI. lüftete, machte der
Vatikan seinen ganzen Einfluss geltend, weshalb die Werke
jahrelang in Italien nicht vertrieben werden durften. In
Folge des Skandals leben die Autoren heute in Wien.



Bei dotbooks erscheint die Trilogie über Abbé Melani, den
Geheimagenten des Sonnenkönigs: »Imprimatur – Die
Toten von Rom«, »Secretum – Die Schatten des Vatikans«
und »Veritas – Die Geheimnisse von Wien«.

Weiterhin veröffentlichten sie bei dotbooks den
historischen Roman »Die Entdeckung des Salaì«.
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ANMERKUNG DER AUTOREN

Jede Bezugnahme auf Orte, Personen und Ereignisse ist –
wie befremdlich sie auch erscheinen mögen – kein Produkt
unserer Phantasie, sondern stammt aus zeitgenössischen
Quellen. Immer wenn der geneigte Leser an der
Wahrhaftigkeit des Gelesenen zweifelt, möge er die
Anmerkungen und die Bibliographie am Ende des Buches
zu Rate ziehen. Dort wird er alle urkundlichen Beweise
finden. Es ist unser größtes Vergnügen, in Archiven jene
Absonderlichkeiten der Geschichte auszugraben, die als
unwahrscheinlich gelten würden, wären sie nicht wahr.



»Denn nicht kämpfen Troer nur und Achaier
jetzt die furchtbare Schlacht,
mit den Unsterblichen gar schlagen die Danaer
sich schon.«

»Vater Zeus schuf ein drittes Geschlecht
sprechender Menschen, ein bronzenes,
in nichts dem silbernen vergleichbar: ein grausames,
fürchterliches Geschlecht aus Eschen. Diesen war an
Werken des Mars gelegen, Trauer brachten sie und
jede Art von Gewalt; auch Getreide pflanzten
sie nicht, sondern hatten ein diamantenes,
hartes Herz, die Unzugänglichen.«

(Homer, Illias, und Hesiod, Werke und Tage, 
zitiert nach: G. A. Borgese, Rubé)



Eine Verabredung

Der große Saal erglänzt im bronzenen Schimmer der
Einrichtung und Voluten, hell strahlen die Kerzen.

Abbé Melani lässt auf sich warten. Zum ersten Mal seit
über dreißig Jahren.

Immer fand ich ihn am vereinbarten Treffpunkt vor, wo
er seit geraumer Zeit auf mich wartete, nervös mit dem
Fuß wippend und voller Ungeduld. Jetzt hingegen bin ich
derjenige, der den Blick fortwährend auf das erhabene,
monumentale Eingangsportal richtet, dessen Schwelle ich
vor über einer halben Stunde durchschritten habe. Dem
eiskalten, schneeigen Wind trotzend, der durch die offenen
Torflügel dringt und sie zum Knirschen bringt, suche ich
vergeblich nach Anzeichen für den bevorstehenden Einzug
des Abbés: das Hufegeklapper des Vierspänners, die im
Fackelschein auftauchenden, federbuschgeschmückten
Köpfe der Pferde, welche die schwarze Galakutsche bis vor
die große Freitreppe ziehen werden. Dort erwarten vier
alte Lakaien, in winterliche, von Schnee bedeckte Paletots
gehüllt, ihren noch älteren Herrn, um ihm den
Kutschenschlag zu öffnen und ihm einmal noch beim
Aussteigen behilflich zu sein.

Um die Wartezeit zu überbrücken, lasse ich meinen Blick
schweifen. Rings um mich herum prangen die kostbarsten
Dekorationen. Draperien, bestickt mit verschiedenen
goldenen Inschriften, hängen von den Arkaden,
Brokatdecken verkleiden die Wände, und Schleier mit
silbernen Tropfen formen eine Ehrengalerie. Säulen, Bögen



und Pfeiler aus künstlichem Marmor führen zu dem
Baldachin in der Mitte des Saales, einer Art Pyramide ohne
Spitze, die auf einem sechs oder sieben Stufen über dem
Fußboden sich erhebenden Podest ruht und von einer
dreifachen Reihe Kandelaber umgeben ist.

An ihrem oberen Ende warten zwei geflügelte Wesen aus
Silber, jedes auf einem Bein kniend, mit weit
ausgestreckten Armen, die Hände zum Himmel gerichtet.

Myrten- und Efeuranken zieren die vier Seiten des
Baldachins, und auf jeder thront, aus frischen Blumen
geformt, die wohl direkt aus Versailler Gewächshäusern
stammen, das Wappen des venezianischen Adels mit dem
Schweinchen auf grünem Grund. An den Ecken flackern
mächtige Fackeln auf hohen, silbernen Dreifüßen, auch
diese mit dem Wappen geschmückt.

Trotz der Prächtigkeit des Castrums und der pompösen
Ausschmückung sind nur wenige Menschen im Raum:
Abgesehen von den Musikanten (die bereits Platz
genommen und ihre Instrumente ausgepackt haben) und
den Pagen in schwarzen, roten und vergoldeten Livreen
(die frisch barbiert und stocksteif wie Statuen die Fackeln
halten) entdecke ich nur heruntergekommene, neidisch
dreinschauende Adelige in Geldnot und eine Schar
Arbeiter, Diener und Weiber aus dem Volk, die sich trotz
der späten Abendstunde und des eisigen Frostes verzückt
umsehen, während sie auf den Geleitzug warten.

Nun beginnen auch die Erinnerungen umherzuschweifen.
Sie verlassen den bleigrauen Pariser Winter über der
menschenleeren Place des Victoires, wo ein zorniger
Nordwind um die Reiterstatue des alten Königs
herumwirbelt. Dann kehren sie zurück, weit zurück, gleiten
über die sanften Hänge der Ewigen Stadt und wandern bis
auf den höchsten Punkt des Gianicolo, bis zu dem Tag
zurück, als ich in der blendenden Hitze eines



langvergangenen römischen Sommers, umgeben von
Angehörigen eines anderen Adels und von weit
anmutigeren Bauten aus Pappmaché, wo ein anderes
Orchester für die musikalische Untermalung eines anderen
Ereignisses probte und die Pagen sich anschickten, Fackeln
zu tragen, die eine andere Geschichte erhellen würden,
verstohlen die Ankunft einer Kutsche auf dem Eingangsweg
der Villa Spada beobachtete.

Wunderliche Launen des Schicksals: Damals ahnte ich
nicht, dass jene Kutsche mir den Abbé Melani, nachdem ich
achtzehn Jahre nichts von ihm gehört hatte, zurückbringen
würde; heute indessen weiß ich mit Gewissheit, dass Atto
binnen Kürze hier eintreffen wird. Doch die Kutsche, die
ihn zu mir führen soll, will noch nicht am Horizont
auftauchen.

Der polternde Lärm eines Orchestermusikers, der von der
Bühne gesprungen ist, hat meine Gedanken kurz
unterbrochen. Ich hebe den Blick:

Obsequio erga Regem

ist mit goldenen Buchstaben auf das schwarzsamtige
Drapeau mit silbernen Fransen gestickt, das die hohe,
schlichte Säule aus ephemerem Porphyr schmückt. Es gibt
eine weitere, mit dieser vollkommen identische Säule auf
der anderen Seite, deren Inschrift jedoch zu weit entfernt
ist, dass ich sie lesen könnte.

In meinem ganzen Leben habe ich nur ein einziges Mal
an einem Ereignis dieser Art teilgenommen. Auch damals
war es kalt, es war Nacht, und es schneite, oder nein, ich
glaube, es regnete. Auf jeden Fall herrschten in meiner
Seele Eiseskälte, Regen und Düsternis.



Damals lag ein anderer Körper im Sarg. Man hatte ihn
vergiftet, ausbluten lassen, zerfleischt. Das Blut war ihm
aus den Augen, das Hirn aus der Nase getropft. Nichts
blieb von ihm als ein erbärmliches Bündel verfaultes
Fleisch. Betrug, Verrat und Frevel hatten seinen Sarg
gezimmert.

Ungerührt lachten die Mörder in der Dunkelheit.

***

Auch damals war ich Attos Begleiter. Wir befanden uns
mitten in einem wimmelnden Ameisenhaufen: Von allen
Seiten strömten die Menschenmassen herbei. So überfüllt
war jeder Winkel des Raumes, dass Abbé Melani und ich in
einer Viertelstunde eben zwei Schritte machen konnten;
man kam weder vor noch zurück, man sah gerade mal die
Verzierungen an der Decke und die Inschriften an den
Arkaden oder an der Spitze der Kapitelle.

Ob Hispaniam assertam Ob Galliam triumphatam
Ob Italiam liberatam Ob Belgium restitutum

Vier dorische Säulen mit Motti gab es dort, das Sinnbild
der Helden. Und sie waren sehr hoch, etwa fünfzig Fuß,
den großen historischen Vorbildern in Rom, der
Antoniussäule und der Trajanssäule, nachempfunden.
Zwischen ihnen hing über dem Castrum ein künstlicher
Nachthimmel aus Schleiern, welche, mit vergoldeten
Flammen besetzt und in der Mitte eine Krone formend,
durch goldene Kordeln und Schärpen gerafft und
emporgezogen wurden. Vier gewaltige Schnallen in Gestalt
majestätischer Adler, welche jedoch den Kopf auf die Brust
senkten, hielten die Kordeln zusammen.



Neben ihnen hielt die Allegorie des Ruhmes mit
strahlenbekränztem Haupt (sie war der Claritas auf den
Münzen des Kaisers Konstantin nachgebildet) einen
Lorbeerkranz in der Linken und eine Sternenkrone in der
Rechten.

Hinter uns warteten dicht vor der breiten
Eingangsschwelle vierundzwanzig Kammerdiener auf ihren
Herren. Plötzlich erstarb das Gemurmel in der Menge.
Alles verstummte, und ein heller Schein bezwang die
nächtliche Stunde: Es war das Licht der weißen Fackeln,
die von Edelknaben gehalten wurden.

Er war eingetroffen.

***

Das Hufeklappern der Pferde, das draußen auf dem
Pflaster verklingt, reißt mich aus meinen Erinnerungen.
Endlich setzen sich die vier Lakaien, deren schneebedeckte
Paletots in der Winternacht leuchten, in Bewegung. Atto ist
angekommen.

Die Flämmchen der Kerzen zittern und verschwimmen vor
meinen Augen, weit öffnen sich derweil die Türflügel der
Kirche, wo ich ihn erwarte: Notre Dame des Victoires, die
Basilika der Barfüßigen Augustiner. Auf der schwarzen
Kutsche schimmert der rote Samt der Bahre im Licht der
Fackeln: Atto Melani, Abbé von Beaubec, Gentilhomme des
Königs, gebürtiger Bürger der Serenissima und
mehrmaliger Konklavist, ist im Begriff, feierlich Einzug zu
halten.

Die alten Diener tragen den Sarg auf dem Rücken, in
welchen Attos Wappen, das Schweinchen auf grünem
Grund, geschnitzt ist. Unter der Ehrengalerie aus den
schwarzen Schleiern mit silbernen Tropfen bahnen sie sich



einen Weg zwischen den Anwesenden zu beiden Seiten, den
wenigen, denen der olim berühmte Name Atto Melanis, des
letzten Zeugen einer vom Krieg hinweggefegten Zeit,
vielleicht noch 'etwas sagt. Die vier Lakaien schreiten bis
zur Mitte des Castrum doloris, wo der Katafalk aufragt,
steigen die Stufen der stumpfen Pyramide hinauf und
übergeben den Leichnam ihres alten Herren den offenen
Armen der beiden silbernen Engel, deren zum Himmel
weisende Hände endlich empfangen, worauf sie gewartet.

Vom Katafalk hängt ein Trauertuch aus schwarzem Samt
mit silbernen Fransen, bestickt mit goldenen Buchstaben:

Hic iacet 
Abbas Atto Melani Pistoriensis in Etruria, 
Pietate erga Deum 
Obsequio erga Regem 
Illustris 
Ω . Die 4. Ianuarii 1714. Ætatis suæ octuagesimo octavo 
Patruo Dilectissimo 
Dominicus Melani nepos mestissimus posuit

Die gleichen Worte werden in den Stein des Grabmals
gemeißelt werden, das Attos Neffe bereits beim Florentiner
Bildhauer Rastrelli in Auftrag gegeben hat. Die
Augustinermönche haben eingewilligt, dass er in einer
nahe beim Hochaltar gelegenen Seitenkapelle, direkt
gegenüber der Tür zur Sakristei, aufgestellt werde. Hier
also wird Atto, seinem Wunsche entsprechend, bestattet
werden, in der Kirche, in der auch die sterblichen
Überreste eines anderen toskanischen Musikers ruhen: des
großen Giambattista Lulli.

»Pietate erga Deum / Obsequio erga Regem / Illustris«:
Die Inschrift wiederholt sich auf den beiden seitlichen
Säulen, von denen ich kurz zuvor nur die näher stehende



lesen konnte. »Ruhmwürdig durch Ergebenheit vor Gott
und durch Gehorsam gegenüber dem König«. In
Wirklichkeit steht die erste Tugend im Gegensatz zur
zweiten, niemand weiß das besser als ich.

Das Orchester beginnt, die Totenmesse zu spielen. Man
hört die Stimme eines Kastraten:

Crucifixus et sepultus est

»Gekreuzigt und begraben«, singt er mit zarter Stimme.
Ich kann nichts mehr wahrnehmen, um mich herum ist
alles verschwommen, die Tränen lösen Gesichter, Farben
und Lichter auf, wie bei einem Gemälde, das ins Wasser
gefallen ist.

Atto Melani ist tot. Er starb hier in Paris, in der Rue
Plastrière, die zur Pfarrgemeinde von Saint Eustache
gehört, vorgestern, am 4. Januar 1714, um zwei Uhr in der
Früh. Ich war bei ihm.

***

»Bleib bei mir«, hat er gesagt und ist verschieden.
Ja, ich werde bei Euch bleiben, Signor Atto: Wir haben

ein Bündnis geschlossen, ich habe Euch ein Versprechen
gegeben und werde Euch die Treue halten.

Es ist nun nicht mehr von Bedeutung, wie viele Male Ihr
Euch nicht an unsere Vereinbarungen gehalten habt, wie
viele Male Ihr den zwanzigjährigen Hausburschen und
späteren Familienvater belogen habt. Dieses Mal werde ich
keine Überraschung mehr erleben: Ihr habt Eure Pflicht
mir gegenüber bereits erfüllt.



Jetzt, wo ich nahezu so viele Jahre zähle, wie Ihr einst,
als wir uns kennenlernten, jetzt, wo Eure Erinnerungen die
meinen sind, wo Eure alten Leidenschaften in meinem
Herzen aufflammen, jetzt ist Euer Leben zu meinem
geworden.

Dank einer Reise fand ich Euch vor drei Jahren wieder,
und eine andere Reise, die des Todes, führt Euch nun an
andere Gestade.

Gute Reise, Signor Atto. Ihr werdet bekommen, um was
Ihr mich gebeten habt.



Rom
Januar 1711

»Wien? Was um alles in der Welt haben wir in Wien zu
suchen?« In Erwartung einer Antwort starrte meine Frau
Cloridia mich mit weit aufgerissenen Augen an.

»Meine Liebe, du bist in Holland aufgewachsen, hast
eine türkische Mutter gehabt, bist als nicht mal
Zwanzigjährige ganz allein bis hier nach Rom gekommen,
und jetzt hast du Angst vor einer kleinen Reise ins
Kaiserreich? Was soll ich denn da sagen, wo ich doch nie
weiter als bis nach Perugia gekommen bin?«

»Du sprichst ja nicht von einer kleinen Reise; du erzählst
mir, dass wir nach Wien fahren, um dort zu leben! Kannst
du vielleicht Deutsch?«

»Nun ja, nein ... noch nicht.«
»Gib das mal her«, sagte sie und riss mir gereizt das

Papier aus der Hand.
Sie las es erneut, zum wer weiß wievielten Mal.
»Und was zum Teufel soll das sein, diese Schenkung? Ein

Grundstück? Ein Ladengeschäft? Eine Anstellung als
Diener bei Hofe? Das hier erklärt überhaupt nichts!«

»Du hast doch selbst gehört, was der Notar gesagt hat:
Wir werden es bei unserer Ankunft erfahren, aber es
handelt sich bestimmt um eine Schenkung von großem
Wert.«

»O ja, gewiss. Wir klettern über die Alpen, nur um die
nächste der unzähligen Betrügereien deines Abbés zu
erleben, dieses Gauners, der dich für irgendeine neue



wahnsinnige Unternehmung ausnutzen und am Ende wie
einen alten Lappen wegwerfen wird!«

»Cloridia, denk bitte einmal nach: Atto ist jetzt
fünfundachtzig Jahre alt. Zu welchen wahnsinnigen
Unternehmungen hätte er deiner Meinung nach noch die
Kraft? Lange Zeit habe ich sogar geglaubt, er sei tot. Es ist
schon viel, dass er einen Notar beauftragen konnte, um
seine Schulden bei mir zu begleichen. Sicher hat er
gespürt, dass das Ende naht, und wollte mit sich ins Reine
kommen. Wir sollten dem Herrgott lieber dankbar sein,
dass er uns in einem so schwierigen Moment eine solche
Gelegenheit gewährt hat.«

Meine Gattin schlug die Augen nieder.

***

Seit zwei Jahren machten wir schlimme Zeiten durch. Der
Winter des Jahres 1709 war äußerst streng gewesen, er
hatte im Übermaß Schnee und Eis gebracht. Eine
entsetzliche Hungersnot war daraufhin ausgebrochen, und
zusammen mit dem verlustreichen Krieg um den
spanischen Thron, welcher sich nun schon seit sieben
Jahren hinzog, hatte sie das römische Volk ins Elend
gestürzt. Meine Familie, in der Zwischenzeit um ein
nunmehr sechs Jahre altes Söhnchen gewachsen, hatte
diesem unglücklichen Schicksal nicht entrinnen können:
Ein Jahr mit Unwettern und starkem Frost, wie man es nie
zuvor in Rom gesehen, hatte unser bescheidenes Landgut
unfruchtbar werden lassen und mein Gewerbe als Bauer
zunichtegemacht. Der Niedergang der Familie Spada und
der daraus folgende Verfall der Villa an der Porta San
Pancrazio, wo ich viele Jahre lang oftmals einträgliche
Dienste versehen hatte, hatte unsere Lage über alle Maßen
verschlechtert. Ach, und ungenügend waren die



Bemühungen meiner Frau Cloridia, dem wirtschaftlichen
Ruin vermöge ihrer Gevatterinnenkünste Einhalt zu
gebieten, die sie seit Jahrzehnten mit achtbarem Erfolg und
tatkräftiger Hilfe zweier Jungfräulein, unserer Töchter von
dreiundzwanzig und neunzehn Jahren, ausübte. Durch die
Hungersnot war nämlich auch die Anzahl der
Wöchnerinnen ohne jeden Heller gestiegen, und diesen
stand meine Gemahlin mit derselben aufopfernden Hingabe
wie den Edeldamen bei.

So wuchsen unsere Schulden, und schließlich hatten wir,
um des bloßen Überlebens willen, den schmerzhaftesten
Schritt nicht vermeiden können: Da wir die Geldverleiher
bezahlen mussten, hatten wir unser Häuschen und das
Landgut verkauft, das wir vor sechsundzwanzig Jahren mit
den Spargroschen meines seligen Schwiegervaters
erworben hatten. Wir fanden Zuflucht in der Stadt, eine
Wohnstatt in einem Kellergeschoss, das wir zwar mit einer
Familie aus Istrien teilen mussten, doch hatte es
wenigstens den Vorteil, nicht allzu feucht zu sein und im
Winter eine konstante Temperatur zu bewahren, die sogar
dem strengsten Frost trotzte, da die Räume in Tuffstein
gehauen waren.

Wir aßen dunkles Brot und des Abends Suppe mit
Brennnesseln und Kräutern. Und am Tag behalfen wir uns
mit Eicheln und anderen Hülsenfrüchten, die wir überall
auflasen und zu Mehl mahlten, um daraus eine Art Grütze
zu kochen, der wir kleine Rübchen beigaben. Schuhe waren
alsbald zum Luxus geworden und mussten auch im Winter
Holzpantinen und Pantoffeln weichen, die wir daheim aus
alten Lumpen und Schnüren aus Hanf zusammennähten.

Arbeit hatte ich keine mehr gefunden, zumindest nichts,
was diesen Namen verdiente. Meine geringe Körpergröße
verwehrte mir viele Gelegenheiten, zum Beispiel mich als
Auslader oder Lastenträger zu verdingen. So war ich
schließlich so tief gesunken, das niedrigste und
schmutzigste aller Gewerbe auszuüben, zu dem kein Römer



sich je herabgelassen hätte, jedoch auch das einzige, bei
dem ich im Vergleich zu Familienvätern von größerer
Statur im Vorteil war: Schornsteinfeger.

Damit bildete ich eine Ausnahme: Schornsteinfeger und
Dachdecker kamen gewöhnlich aus den Alpentälern, vom
Comer und vom Langensee, aus dem Camonica-Tal, dem
Brembana-Tal und ebenso aus dem Piemont – überaus arme
Gegenden, wo der Hunger die Familien sogar zwang, ihre
sechs- und siebenjährigen Kinder zu bestimmten
Jahreszeiten den Schornsteinfegern zu überlassen, welche
sie unter Lebensgefahr die engsten Rauchabzüge reinigen
ließen.

Mit kindlichen Körpermaßen, doch mit der Kraft eines
Erwachsenen ausgestattet, konnte ich wie niemand sonst
meine Arbeit nach allen Regeln der Kunst ausüben: Ich
schraubte mich geschickter durch die engen Schächte und
kletterte gewandter die rußigen Rauchabzüge empor,
ebenso kratzte ich fachmännischer, als ein Kind dies
vermocht hätte, die schwarzen Wände der Abzugshaube
und des Rauchfangs frei. Zudem bewahrte mein geringes
Körpergewicht die Ziegel vor Schäden, wenn ich auf das
Dach kletterte, um den Schornstein zu säubern oder
instand zu setzen, gleichzeitig aber drohte mir weniger
Gefahr zu fallen und am Boden zu zerschellen, wie es den
blutjungen Kaminkehrern leider nur allzu oft widerfuhr.

Zu guter Letzt war ich als ortsansässiger
Schornsteinfeger das ganze Jahr über verfügbar, während
meine Kollegen aus den Alpen erst Anfang November nach
Rom herunterkamen.

Um die Wahrheit zu sagen, war auch ich genötigt, mein
lebhaftes Söhnchen mitzunehmen, niemals aber hätte ich
ihn einen Schornstein hinaufklettern lassen; ich begnügte
mich damit, ihn als Lehrjungen und Gehilfen zu



beschäftigen, da dies ein Gewerbe ist, wo man mindestens
zu zweit sein muss.

Um die Kunden meiner Geschicklichkeit zu versichern,
brüstete ich mich damit, eine lange Lehrzeit in den Bergen
der Abruzzen absolviert zu haben (denn auch dort gab es,
wie in den Alpen, eine große Tradition der
Kaminkehrerkunst). Rechte Erfahrung besaß ich in
Wahrheit jedoch nicht. Ich hatte die Anfangsgründe dieser
Kunst einzig in der Villa Spada gelernt, bei jenen
Gelegenheiten, wo man mich gerufen hatte, damit ich in
Rauchabzüge hinaufstieg, um einen unvorhergesehenen
Schaden zu beheben oder das Dach zu reparieren.

Und so lud ich Nacht für Nacht meine Werkzeuge auf
den Karren – Schultereisen, Spatel, Kehrstangenhaspel,
Leinsterne, Kugelschlag, ein Seil, eine Leiter und
Zuggewichte – und machte mich auf den Weg, freilich
nicht, ohne mir zuvor die traurige Umarmung meiner
Gemahlin und des noch schlaftrunkenen Kleinen
anzusehen. Cloridia hasste mein gefahrvolles Gewerbe, sie
verbrachte schlaflose Nächte mit Bittgebeten, mir möge ja
nichts zustoßen.

Fest in mein kurzes, schwarzes Mäntelchen gewickelt,
war ich, wenn das erste Licht des Morgens graute, schon
bis in die hintersten Stadtviertel oder umliegenden Dörfer
gelangt. Hier bot ich mit dem Ruf »Schornsteinfeeeeger,
Schornsteinfeeeeger!« meine Dienste an.

Nicht selten erhielt ich als Antwort böses Gebrummel
und hässliche Gesten, die das Unheil abwenden sollten: Der
Schornsteinfeger kommt im Winter, mit ihm bricht das
schlechte Wetter an, also gilt er als Unglücksbringer.
Öffnete man uns jedoch die Tür, bekam der Kleine, wenn
wir Glück hatten, von einer mitleidigen Hausfrau eine
Tasse heiße Brühe und Brot.

Das schwarze Wams, dessen Knöpfe links unter dem Arm
saßen, damit sie sich nicht im Kamin verfingen, bis zum
Hals zugeknöpft und auch die Ärmel am Handgelenk mit



Bändern zugezogen, damit kein Ruß eindrang, die
Kniehosen aus glattem, einfachem Barchent, der keinen
Schmutz aufnahm, Flicken zur Verstärkung auf Knien,
Ellenbogen und Gesäß, jenen Stellen, die sich am stärksten
abnutzten, wenn ich durch die engen Schächte kletterte –
das war mein Dienstkleid, welches mich, da es so eng saß
und gänzlich schwarz war, fast so klein und mager wie
mein Knäblein aussehen ließ, sodass viele mich für seinen
um wenige Jahre älteren Bruder hielten.

Wenn ich mich durch den Rauchfang nach oben
schlängelte, steckte ich den Kopf in einen am Hals dicht
verschlossenen Leinensack, um mich wenigstens teilweise
vor dem Einatmen des Rußes zu schützen. In solcher
Vermummung gemahnte ich an einen zum Tod durch den
Strang Verurteilten. Ich war vollkommen blind, doch im
Schornstein musste man ohnehin nicht sehen können: Man
arbeitete, indem man sich mit den Händen vorantastete
und mit dem Schultereisen kratzte.

Der Kleine blieb unten, und jedes Mal zitterte er vor
Angst, mit könne etwas zustoßen und ich würde ihn ganz
allein lassen, weit weg von seiner lieben Mama und den
Schwestern.

Allerdings blieb ich barfüßig, wenn ich durch den Kamin
und aufs Dach stieg, um mich besser abstützen und
hochstemmen zu können. Das Problem war nur, dass ich
meine Füße auf diese Weise zu unförmigen, mit
Blutergüssen und Wunden übersäten Gebilden machte und
mich den ganzen Winter lang, also in der Zeit, wo es am
meisten Arbeit gab, nur unsicher und humpelnd
fortbewegen konnte.

Auf den Dächern zu arbeiten, konnte sehr gefährlich
werden, und trotzdem war es eine Kleinigkeit für
jemanden, der wie ich einmal die Kuppel von St. Peter
bestiegen hatte.



***

Doch das leidvollste Kapitel unserer Armut war nicht
einmal mein erbärmliches Gewerbe, sondern das Schicksal
unserer beiden Mädchen. Meine Töchter waren leider
immer noch unverheiratete Jungfern, und alles ließ
befürchten, dass sie es noch lange bleiben würden. Der
Herrgott, ihm sei gedankt, hatte sie mit einer eisernen
Gesundheit ausgestattet: Trotz der Entbehrungen waren
sie schön, rosig und frisch geblieben (»Einzig das Verdienst
der dreijährigen Ernährung mit Muttermilch!«, erklärte
Cloridia immer wieder stolz). So prächtig und glänzend war
ihr Haarschopf, dass sie jeden Samstagmorgen auf dem
Markt ein paar Heller für die Haare bekamen, die bei der
morgendlichen Toilette im Kamm geblieben waren. Ihre
Gesundheit war wahrhaftig ein Wunder, denn um uns
herum hatten Frost und Hungersnot eine große Anzahl
Opfer gefordert.

Meine beiden Jungfräulein hatten, liebenswürdig,
gesund, schön und tugendhaft, wie sie waren, nur einen
einzigen Makel: Sie verfügten über keinen Heller Mitgift.
Mehrmals schon waren die Nonnen des Klosters von Santa
Caterina Sopra Minerva zu um gekommen, das die Familien
armer Mädchen, welche die Gelübde ablegen sollten, jedes
Jahr mit ansehnlichen Summen bedachte. Sie wollten mich
überreden, meine Töchter gegen ein Häufchen Geld dem
Kloster zu überlassen. Die robuste körperliche Verfassung
und gute Gesundheit der beiden Mägdlein weckte
Begehrlichkeiten bei den Schwestern, brauchten sie doch
kräftige Mitschwestern von niedriger Herkunft für jene
Arbeiten im Kloster, die den Ordensfrauen aus adeligen,
Familien nicht zuzumuten waren. Doch auch in den
bittersten Momenten hatte ich ihr Anerbieten stets höflich
zurückgewiesen (weniger freundlich war Cloridia, die die
Klosterfrauen unter wütendem Schütteln ihrer Brüste



anschrie: »Habe ich sie etwa drei Jahre lang gestillt, damit
sie so enden?«), und im Übrigen zeigten auch meine
Mädchen selbst nicht die geringste Neigung, den Schleier
zu nehmen.

Stattdessen lechzten die beiden, die dank ihrer
Erfahrung als Hilfshebammen bereits tiefe Einblicke in die
Freuden der Mutterschaft gewonnen hatten, danach, so
bald wie möglich einen Ehemann zu finden.

Irgendwann hatte die Kälte geendet und die Hungersnot
mit ihr. Doch das Elend wollte nicht weichen. Zwei Jahre
später warteten meine Töchterchen noch immer.

Mich packte die Wut, wenn ich sah, wie das feine Gesicht
der Älteren, ohne dass sie sprach, plötzlich einen
abwesenden und traurigen Ausdruck annahm (sie zählte
schon fünfundzwanzig Jahre!). Aber mein Zorn war nicht
gegen ein blindes und grausames Schicksal gerichtet. Ich
wusste ja nur allzu gut, wer die Schuld an unserem
Unglück trug: Es war weder die Kälte noch die Hungersnot,
die ganz Europa getroffen hatten. O nein. Es war Abbé
Melani.



Käyserliche Haupt- und Residenz-
Stadt Wienn
Februar 1711

Gewaltig wirbelten die Trommeln über die verschneite,
kahle Fläche des großen Platzes vor den Stadtmauern. Ihr
mächtiger Donner verband sich mit den silberhellen,
verschlungenen Melodien der Paradetrompeten, der
Militärpfeifen und der Blaskapellenhörner. Der martialische
Lärm wurde noch gesteigert durch das Echo, das von den
zyklopischen Mauern zwischen Tenaillen, Kronwerk,
Außenwerk und Erdwällen widerhallte, sodass nicht eine,
sondern drei oder vier, vielleicht gar zehn Gruppen von
Musikanten am Werke schienen.

Während ein Regiment des Heeres vor den Mauern der
Stadt exerzierte, ragten aus dem Inneren der Bollwerke
achtunggebietend die Spitzen von Kirchen und großen
Häusern hervor, Kirchtürme, von Kreuzen überragt,
zinnengekrönte Wachttürme, friedliche Kuppeln und
weitläufige Terrassen, heilige und profane Gipfel, die den
Reisenden ermahnten: Es ist keine gestaltlose Anhäufung
von Menschen und Dingen, wohin du gelangst, sondern
eine gefällige Wiege guter Seelen, eine starke Festung,
eine von Gott gesegnete Schutzburg für Handel und
Gewerbe.

Unsere Kutsche war schon kurz vor dem Kärntnertor,
durch welches die von Süden kommenden Reisenden nach
Wien hineinfahren, da erblickte ich jene stolzen und noblen
Erhebungen, die sich eine nach der anderen vor dem
bleigrauen Himmel abzeichneten.



Die höchste von allen, erklärte uns der Kutscher, sei die
schlank aufragende, erhabene Fiale auf dem Turm des
Stephansdoms, kühn durchbrochen von kostbaren
Verzierungen, die jetzt zudem der weiß schimmernde
Mantel des Schnees verschönte. Dann ganz in der Nähe der
mächtige, achteckige Turm der Dominikanerkirche. Dann
der edle Glockenturm der Peterskirche zur Heiligsten
Dreifaltigkeit und jener der Michaelerkirche der
Barnabitenpatres, der Turm von St. Hieronymus der
Franziskaner-Zönobiten, die Fiale des Klosters der
Chorfrauen an der Himmelpforte und viele andere, alle
überragt von Zwiebelhelmen, wie sie für diese Gegend
bezeichnend sind, die oben in vergoldeten Kugeln
auslaufen und vom Heiligen Kreuz gekrönt werden.

Schließlich erblickte ich das Sinnbild der allerhöchsten
kaiserlichen Macht, den Wehrturm der Kaiserlichen
Residenz, in welcher Joseph I. aus dem Hause der
österreichischen Habsburger, glanzvoller Herrscher des
Heiligen Römischen Reiches, seit sechs Jahren mit
glücklicher Hand regierte.

Während die Musik des Regiments uns zur Disziplin
aufrief, die grandiosen, befestigten Stadtmauern zur
Bescheidenheit und die zahllosen Kirchtürme der Stadt zur
Gottesfurcht mahnten, begann ich, mir im Geiste die
vielfachen Windungen der Donau vorzustellen, welche, wie
ich aus den vor der Abreise studierten Büchern wusste, auf
der anderen Seite Wiens floss. Vornehmlich aber rief ich
mir stillschweigend den Namen jener üppigen, dunklen
Masse ins Gedächtnis, die sich nun zwischen zwei Wolken
am Horizont abzuzeichnen begann. Lieblich war sie
anzusehen, mit ihren sanft gerundeten Hügeln, und
gleichwohl mächtig, wie sie sich steil abfallend über die
Wasser des Flusses beugte und still nach Osten blickte, ein
stummer, heroischer Wächter der Stadt. Es war der
Kahlenberg, ruhmreiche Anhöhe, Retterin des
Abendlandes; jenes dicht bewaldete Vorgebirge, von dem



aus die christlichen Heere die Stadt vor achtundzwanzig
Jahren von der türkischen Belagerung befreit und ganz
Europa vor der Bedrohung durch Mohammed gerettet
hatten.

Es war kein Zufall, dass ich jene Ereignisse so gut im
Gedächtnis bewahrt hatte. Damals, vor vielen Jahren, im
September 1683, als die Menschen in Rom und überall in
Europa zitternd auf den Ausgang der Schlacht um Wien
warteten, befand ich mich als junger Hausbursche in einer
Locanda, wo ich Mittags- und Abendmahlzeiten servierte.
Dort hatte ich unter den zahlreichen Gästen der Herberge
einen gewissen Abbé Melani kennengelernt ...

Während sich die Räder der Kutsche ächzend aus einem
der vielen Gräben zogen, schärfte ich meine Augen und
sah, wie ein Sonnenstrahl das kleine Gebäude auf dem
Gipfel des Kahlenbergs traf, eine Kirche vielleicht, ja, eine
Kapelle, just jene, wo im Morgengrauen des 12. September
1683 ein Kapuzinerpater (so sagte mir meine Erinnerung,
die jetzt schon Geschichte geworden war) vor dem
entscheidenden Angriff die Messe gelesen und eine
Ansprache an die christlichen Heerführer gehalten hatte,
um sie zum blutigen, aber gesegneten Sieg über die
Ungläubigen zu führen. Jetzt würde auch ich jenes
glänzende Andenken an die Vergangenheit betreten, ich
selbst würde die nahe gelegenen, sanften Hügel von
Nußdorf hinaufsteigen, wo die Infanteristen der
christlichen Armeen den widerwärtigen Abschaum
Mohammeds von Haus zu Haus, von Heuschober zu
Heuschober, von Weinberg zu Weinberg immer weiter
zurückgedrängt hatten.

Ergriffen wandte ich mich zu Cloridia um. Meine
Gemahlin, unseren schlafenden Knaben im Schoß, sprach
kein Wort. Aber ich wusste, dass auch sie an meinen
Gedanken teilhatte. Und es waren keine fröhlichen
Gedanken.



Wir hatten eine beschwerliche, fast einmonatige Reise
hinter uns. Ende Januar waren wir in Rom aufgebrochen,
nicht ohne uns zuvor bänglich vor dem
verehrungswürdigen Leichnam des Heiligen Filippo Neri
verbeugt zu haben, des Schutzpatrons unserer Stadt. Abbé
Melani hatte Sorge getragen, dass wir stets Platz im Fond
der Kutsche erhielten und nicht neben den Schlägen sitzen
mussten, wo man weniger komfortabel reist. Nachdem wir
die Pferde in Civita Castellana gewechselt und in Otricoli
übernachtet hatten, waren wir durch das umbrische Narni,
dann durch Terni gekommen und schließlich, um
Mitternacht, ins alte Foligno gelangt. Von da an hatte ich,
der ich nie weiter als bis nach Perugia gekommen war, Tag
für Tag in einem anderen Ort übernachtet: von Tolentino,
Loreto und Sinigaglia, welches in einer lieblichen Ebene
vor dem Adriatischen Meere liegt, fuhren wir bis nach
Rimini und Cesena in der Romagna, dann nach Bologna
und Ferrara und weiter hinauf bis nach Chioggia am Delta
des Flusses Po, nach Mestre vor den Toren Venedigs und
Sacile und Udine, der Hauptstadt der Republik Venedig. Ich
hatte die Nächte von Gorizia und Adelsberg gesehen, um
glücklich bis nach Laibach zu gelangen, wo der Schnee, der
uns von unserer Abfahrt bis zur Ankunft unentwegt
begleitet hatte, immer noch fiel. Auch hatte ich in Cilla, in
Marburg an der Drau, in Graz, der Hauptstadt der
Steiermark, in Pruch und schließlich in Stuppach
geschlafen. Andere Städte, die wir passierten, waren Fano,
Pesaro und Cattolica, ein kleines Örtchen in der Romagna,
und von dort Forli und Faenza. Wir hatten den Po
überquert, waren durch Corsola und Cavanella an der
Etsch gereist, hatten auf der Fahrt über den Brenta das
reizende Mira gesehen und waren nach Fusina gelangt, wo
man in die Gewässer der großen Lagune von Venedig
einfährt. Und schließlich hatten wir den Fluss Lintz
befahren, auf einem jener kleinen Boote, die dortselbst zu
Recht »hölzerne Häuser« genannt werden, da sie alle



Bequemlichkeiten eines Wohnhauses besitzen. Zwölf
Männer saßen am Ruder, und sie trieben das Boot schnell
voran, sodass das Panorama vor unseren Augen innerhalb
weniger Stunden von Felsen in Wälder, von Weinbergen in
Kornfelder, von großen Städten in Schlossruinen überging.

Kälte und Schnee schienen nicht nachlassen zu wollen.
Jetzt standen wir endlich vor den Toren Wiens, ängstlich
angesichts dessen, was uns erwartete. Die Stadt, die uns in
ihren Schoß aufnehmen würde und von der wir so oft
geträumt hatten, galt zu Recht als das »Zweite Rom«: Sie
war die Hauptstadt des unermesslichen Heiligen
Römischen Reiches. Unter ihre Herrschaft fielen zuvörderst
Ober- und Niederösterreich, Kärnten, Tirol, die Steiermark,
der Vorarlberg und das Burgenland, die Erbländer der
Habsburger, wie das sogenannte Erz-Herzogtum Österreich
ob und unter der Enns, über das sie schon lange Zeit, bevor
sie zu Kaisern gekrönt wurden, als Erzherzöge regierten.
Doch das Heilige Römische Reich umfasste auch unzählige
andere Länder und Regionen mit Küsten oder Gebirgen.
Dazu gehörten zum Beispiel die Kraina, Istrien, Dalmatien,
das Banat, die Bukowina, Croatien, Bosnien, die
Herzegowina, Slavonien, Hungarn, Böheim und Mähren,
Galizien und Lodomerien, Schlesien und Siebenbürgen.
Außerdem besaß es noch einige Hoheitsrechte über die
Deutschen Kurfürstentümer einschließlich Sachsens und
daher auch Polens. Und seit dem Mittelalter hatten dem
Reich auch die Schweiz, Schwaben, das Elsass, Burgund,
Flandern, Artois, Franche-Comté, Spanien, die
Niederlande, Sardinien, die Lombardei, die Toskana, das
Großherzogtum Spoleto, Venedig und Neapel angehört –
oder würden ihm in naher Zukunft angehören.

Millionen und Abermillionen Untertanen zählte die Alma
Urbe Caesarea, sowie Dutzende und Aberdutzende
unterschiedlicher Kulturen und Sprachen. Deutsche,
Italiener, Magyaren, Slawen, Polen, Ruthenier, schwäbische
Handwerker und böhmische Köchinnen, Adjutanten und



Kammerdiener aus dem Balkan, arme Flüchtlinge, die den
Türken entkommen waren, vor allem aber Heerscharen von
Bedientenpack aus Mähren, das wie wimmelnde
Bienenschwärme in Wien einfiel.

Für all diese Völker war die Stadt vor unseren Augen
ihre Hauptstadt. Würden wir hier finden, was Atto Melani
uns versprochen hatte?

Dank seines Darlehens hatten wir unsere mageren
Ersparnisse den beiden Mädchen anvertrauen können, die
wir lieber in Rom, unter der strengen Aufsicht unserer
freundlichen istrianischen Nachbarn, gelassen hatten,
damit sie dort weiterhin ihrem Gewerbe als Gevatterinnen
nachgehen konnten. Unter Tränen und mit dem
Versprechen, so bald wie möglich mit der langersehnten
Mitgift zurückzukehren, auf dass sie endlich heiraten
konnten, hatten wir tiefbetrübt von ihnen Abschied
genommen.

Freilich hätten wir, wenn uns in Wien das Glück nicht
hold war, keinen Heller gehabt und die Stadt weder
verlassen noch dort überleben können. Wir hätten nur
Almosen erbetteln und im eisigen Winter auf unseren Tod
warten können. So viel vermag die grausame Armut: Erst
treibt sie die Sterblichen dazu, in höchster Eile durch die
halbe Welt zu reisen, dann zwingt sie sie in der
hoffnungslosen Umklammerung ihrer Fänge zur
Unbeweglichkeit. Kurzum, wir hatten wahrlich einen
Sprung ins Dunkle getan.

Cloridia hatte der Reise schließlich zugestimmt: »Alles,
wenn ich dich nur nie wieder mit diesem rußbefleckten
Gesicht sehen muss«, hatte sie gesagt. Allein die
Vorstellung, dass ich jenes Gewerbe endlich aufgeben
würde, welches sie so oft in Angst und Sorge versetzte,
hatte sie bewogen, das Angebot Abbé Melanis
anzunehmen.

Unwillkürlich betrachtete ich meine Hände: Auch nach
Tagen ohne Arbeit waren sie noch schwarz zwischen den



Fingern, in den Poren und unter den Fingernägeln – das
Erkennungsmerkmal der armseligen Schornsteinfeger.

Cloridia und das Kind husteten stark, wie schon seit Tagen.
Auch ich wurde von den Anzeichen einer geschwürigen
Lungensucht gequält. Die Fieberanfälle, die auf der Hälfte
der Reisestrecke begonnen hatten, hatten uns nach und
nach sehr geschwächt.

Die Kutsche fuhr über eine kleine Brücke, die einen der
Verteidigungsgräben überspannte, und rollte endlich durch
das Kärntnertor. In der Ferne sah ich die Tannenwälder des
Kahlenbergs grün aufleuchten. Das Tagesgestirn zog seine
goldenen Fingerkuppen von dem Hügel zurück und legte
sie mitleidig auf meine arme Person: Unerwartet traf mich
ein heiterer Sonnenstrahl mitten ins Gesicht. Ich lächelte
Cloridia zu. Die Luft war kalt, klar und rein. Wir waren in
Wien angekommen.

***

Unwillkürlich fasste ich an die Tasche meiner schweren,
funkelnagelneuen Pelerine, eines Erwerbs aus der Spende
des Abbés, in der ich alle für die Reise erforderlichen
Aufzeichnungen bewahrte. Aus den Papieren, die der
römische Notar uns überreicht hatte, ging hervor, dass wir
Unterkunft bei einer bestimmten Adresse finden würden,
wo wir uns nach unserer Ankunft einfinden sollten. Der
Name der Straße verhieß Gutes: Himmelpfortgasse.

Umgeben von der unwirklichen Stille, die der Schnee mit
sich bringt, fuhr die Kutsche jetzt langsam durch die
Kärntnerstraße, welche vom Stadttor gleichen Namens in
die Stadtmitte führt. Cloridia blickte sich mit vor Erstaunen
geöffnetem Mund um: Zwischen den prächtigen, in ein
aristokratisches, weißes Mantelkleid gehüllten


