
 



 
 
Merle und Moritz vermissen ihren Vater sehr. Fast ein Jahr
ist es her, seit er mit der Reisetasche in der Hand
weggegangen ist. Seinen Hut hat er nicht mitgenommen.
Ausgerechnet den Hut! Der ihn doch beschützen sollte.
Aber Merle und Moritz wissen genau: Ihr Vater wird
zurückkommen! Er wird ihnen glauben, was sie erlebt
haben und dass Frau Wolle unauffindbar ist. Nachts, in der
unheimlichen Murkelei, die hinter der Zimmertür anfängt.
Wo die Wanzenfalterarmee ihr Unwesen treibt und die
weiße Verräterkatze hinterlistig lächelt. Wo es rote und
blaue Flure gibt und den sprechenden Waisenfuchs. Ja, mit
ihrem Vater an der Seite werden sie sich noch einmal
hineinwagen in die Murkelei und endlich das Rätsel um
Frau Wolle lösen!
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Für alle Kinder, die zu Hause bleiben müssen,
weil die Welt vor den Fenstern
gefährlich geworden ist.
Für die Schneekugelbesitzer
und die Katzenstreichlerinnen.
Für die, die sich ans Meer wünschen,
und die, die am Meer wohnen.
(Man müsste tauschen können …)
Für alle, die wissen:
Wenn zwei zusammen träumen, dann sind sie nicht allein,
dann können sie ein Löwe, ein Fisch und eine Möwe
und einfach alles sein.
Und ganz besonders
für Lili.



 



 
 
WINTER
 
Auf einmal waren die Schwalben weg.
Der Himmel war leer, morgens lag Raureif auf den Gräsern
im Vorgarten, und schwarze Krähen stießen ihre heiseren
Schreie in die kalte Luft.
Wenn Moritz und ich morgens das Haus verließen, war es
noch dunkel.
Frau Wolkenstein hatte wortlos unsere Brotdosen neben
die Frühstücksbrettchen gelegt, hatte den dampfenden
Kakao in die Tassen gegossen und stand schließlich als
schwarzer Schattenriss in der weit geöffneten Haustür,
während wir uns noch einmal umdrehten.
Die Sperbergasse lag vor uns wie ein schwarzer Tunnel.
Eine einsame, flackernde Straßenlaterne zeigte das Ende.
Alles andere wurde von Finsternis verschluckt. Moritz und
ich senkten die Köpfe und liefen los.
Hinter Tozzis Eisentor kläffte Tozzis Dackel, sprang immer
wieder wütend hoch und machte dieses hässliche
Krietschgeräusch, wenn er mit den Krallen am Tor
abrutschte. Wir trabten mit gesenkten Köpfen weiter.
Vorbei am gelben Haus, vorbei am roten Haus. Ein
Windstoß wirbelte die zusammengekehrten Blätter auf. Ein
leises Zirpen kam aus dem Eingang vom schwarzen Laden.
Moritz griff nach meiner Hand und scheute wie ein
erschrockenes Pferd.



»Spitzzahntrolle!«, keuchte er. »Merle, da sind
Spitzzahntrolle!«
»Das sind Mäuse, Moritz. Nur Mäuse. Bitte komm.«
Ich zog ihn weiter, während ich mit der anderen Hand den
dunkelblauen Halbedelstein in meiner Jackentasche fest
umklammerte. Frau Wolkenstein hatte mir den Stein
geschenkt. Sie hatte gesagt, dass das ein Kraftstein sei.
»Höchst wirkungsvoll bei plötzlichen Panikattacken!
Ebenso wirkungsvoll bei Wutanfällen, Widerworten und
Warteschleifen!«
Natürlich hatte ich kein Wort von diesem Unsinn geglaubt,
aber der Stein war glatt und kühl, und es konnte ja nicht
schaden, ihn in der Jackentasche zu tragen.
Wir liefen mit gesenkten Köpfen weiter, während die
Spitzzahntrolle hinter uns herkicherten. Unser Atem sah
aus wie weißer Dampf.
 

 
 
Früher hatte es noch keine Spitzzahntrolle gegeben.
Früher hatte Zoe Sodenkamp immer an der Straßenecke
auf uns gewartet.



Früher waren wir zu dritt mit klopfendem Herzen die
Sperbergasse hinuntergelaufen.
Denn der Laden von Gesine Wolkenstein war auch früher
schon dort gewesen. Das schwarze Rollo hinter der großen
Schaufensterscheibe war heruntergelassen, sodass
niemand wissen konnte, was im Laden verkauft wurde. Nur
Zoe Sodenkamp wusste, dass es Kinder waren. Kinder,
deren Weinen man nachts in der stillen Gasse hören
konnte.
 
 
FRÜHER
 
Früher war jetzt schon fast ein Jahr her.
Am zweiten Weihnachtstag hatte Papa die dicke
Daunenjacke aus dem Schrank geholt, hatte eine
Wollmütze über die Ohren gezogen und den langen roten
Schal dreimal um seinen Hals gewickelt.
Dann hatte Papa Moritz und mir durchs Haar gewuschelt,
jedem von uns einen schmatzenden Kuss auf die Wange
gegeben, hatte seine Reisetasche genommen und war
schnell durch die Haustür auf die Straße gelaufen.
»Aber dein Hut!«, hatte Moritz gerufen. »Du hast doch
deinen Hut vergessen!«
»Den darfst du jetzt aufsetzen, Moritz!« Papa hatte sich
noch mal kurz umgedreht, und in seinen Augen hatten
Tränen geglitzert. »Pass auf den Hut auf, bis ich
wiederkomme!«



»Dann kommt er also wieder! Oder, Mama?«
Mama hatte am Küchentisch gesessen und war wie aus
Stein gewesen. Sie hatte nichts gesagt, sie hatte sich nicht
bewegt, sie hatte uns nicht angesehen. Vor ihr auf dem
Tisch hatte ein Brief gelegen. »Für Lili« stand auf dem
Umschlag. In Papas Schrift.
Als wir dann in unserem Zimmer am Fenster standen, hatte
ich plötzlich gewusst, dass etwas vorbei war.
Wir drückten uns die Nasen an den Scheiben platt und
suchten mit den Augen die Straße ab, so als ob wir ihn
doch noch irgendwo entdecken könnten – einen Zipfel des
roten Schals wenigstens oder den Bommel der Wollmütze
hinterm Strauch. Und ich hatte gewusst, dass etwas vorbei
war, etwas, das wir später »Früher« nennen würden.
 



 
 
Aber erst mal hatten wir weitergemacht wie immer.
Abends stellten wir Mama einen Teller mit Schnittchen auf
den Beistelltisch. Sommerwurst und Käse und
Tomatenscheiben. Ein großes Glas Wasser dazu. Dann
machten wir uns bettfertig, sagten Gute Nacht und
schlossen leise die Zimmertür hinter uns.
Papas letztes Weihnachtsgeschenk war der Weltempfänger
gewesen. Ein Radio, das mit Batterien lief, wo immer wir es
brauchten. Unter der Bettdecke oder im Kastanienbaum. In



der Schneehütte oder oben auf dem Hasenberg, von wo wir
die beste Aussicht auf Dr.  Bügelsacks Wolkenfabrik hatten.
Der Weltempfänger war die einzige Verbindung, die uns zu
Papa geblieben war. Denn damit konnten wir seine Stimme
hören, wenn er die Nachtsendungen im Radio machte.
Manchmal schickte er uns geheime Botschaften. Ein
kleiner Versprecher nur, und aus der Walachei wurde die
Murkelei, aus dem Petersdom der Moritzdom. Manchmal
erzählte er von Kindern, die er in den fernen Ländern
getroffen hatte, welche er bereiste. Die Kinder hießen
seltsamerweise Merle und Moritz, und es war sonnenklar,
dass Papa uns meinte.
»Papa wird ganz bestimmt wiederkommen«, sagte Moritz
jeden Abend vor dem Einschlafen. »Sonst hätte er doch
seinen Hut mitgenommen, nicht wahr?«
 
 
PAPAS HUT
 
Papas Hut war unser Barometer gewesen, an dem wir
ablesen konnten, wie der Tag werden würde. Der Hut war
grau und weich und aus Filz. Man konnte ihn ausbeulen
und eindrücken. Man konnte den Hut rund oder dreieckig
formen. Man konnte den Rand hochklappen oder
runterziehen, und das konnte man vorne oder hinten tun,
und jedes Mal sah Papas Hut anders aus. Mal wie ein
Clownshut, mal wie ein Hut, den Geschäftsleute tragen,
mal wie ein Detektivhut, mal wie ein Bruder-Lustig-



Hütchen und manchmal sogar wie ein steifer englischer
Bowlerhut, den nur die hochherrschaftlichsten Leute
tragen. O ja, Papa hatte seinen Hut sogar im Haus
aufgehabt.
 

 
 
Und an der Art, wie er ihn aufsetzte, hatten wir genau
erkennen können, wie seine Laune war.
Es gab Tage, da hatte er den Hut so tief in die Stirn
gezogen, dass wir seine Augen nicht sehen konnten. An
solchen Tagen war es besser, Papa in Ruhe zu lassen, denn
er dachte nach und murmelte leise vor sich hin, was er am
Abend im Radio sagen wollte.
Wenn er aber den Hut in den Nacken geschoben hatte,
wussten Moritz und ich, dass es gleich losgehen würde –
zum Wolkenkino auf den Hasenberg oder zur Eisdiele, um
mal eben das größte Eis der Welt zu essen.
An meinem Geburtstag hatte Papa den Hut zum Clownshut
geformt und für mich den dummen August gegeben, der
immer wieder über die Teppichkanten stolperte und mein
Geburtstagslied mit einem Teelöffel auf halb- und



viertelvollen Limonadengläsern spielte. Die vollen Gläser
musste ich vorher bis zum richtigen Ton leer trinken.
»Acht Gläser, acht Töne«, hatte der Papaclown gegrinst.
»In C-Dur, bitte schön. Mach die Ohren auf,
Geburtstagskind!«
»Du mit deinen verrückten Ideen«, hatte Mama geschimpft.
»Dem Kind wird doch gleich schlecht werden!«
»Besser schlecht werden als schlecht sein!«, hatte der
Papaclown geantwortet und die Augen verdreht, bis sie
schielten.
»Ich kann meine Nase sehen! Wer kann das auch?«
Moritz und ich schielten um die Wette. Und Mama hatte
»Um Gottes willen« gerufen. »Euch werden die Augen noch
mal so stehen bleiben!«
»Ja, gewiss!«, hatte der Papaclown geantwortet. »Und
wusstet ihr schon, dass man vom Lesen nicht nur schlau,
sondern auch blind werden kann?«
»Du nimmst doch gar nichts ernst!«, hatte Mama gezischt
und war kopfschüttelnd aus dem Zimmer gelaufen.
»Aber ich heiße nicht Ernst! Ich heiße August«, hatte Papa
hinter ihr hergerufen, und Moritz und ich hatten uns vor
Lachen die Bäuche gehalten.
 
 
PUNKT SIEBEN
 
Um Punkt sieben drehte sich der Schlüssel im
Haustürschloss. Um Punkt sieben legte Moritz seinen


