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Uber dieses Buch:

Japan, 1689. An einem kalten Wintermorgen treiben zwei
Leichen im Fluss der kaiserlichen Hauptstadt: ein
Handwerker und eine junge Frau adeliger Abstammung.
IThre Korper sind an Armen und Beinen zusammengebunden
- alles deutet auf einen shinju hin, einen Doppelsuizid aus
unglucklicher Liebe. Doch der Samurai Sano Ichiro, der
jungste unter den Polizeiprafekten Edos, findet Hinweise,
die auf kaltblutigen Mord deuten. Sano beginnt auf eigene
Faust zu ermitteln - trotz aller Andeutungen und
Drohungen seiner Vorgesetzten, die Untersuchung
fallenzulassen. Die Spur fuhrt ihn durch die belebten
Gassen von Edos Halbwelt zu Kurtisanen und Kabuki-
Schauspielern ... und bis in die hochsten Kreise des Adels.
Doch um seinen ersten Fall zu 10sen, muss Sano Ichiro eine
folgenschwere Entscheidung treffen, die alles in Frage
stellt, woran er je geglaubt hat!

»Eine exotische und bestechende Kriminalgeschichte, ein
literarisches Glanzstick!« Bestsellerautor Robert Harris
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Prolog

Der Reiter zugelte seine Stute auf einem schmalen Pfad,
der zum Flufl Sumida fuhrte, und lauschte in die Nacht.
Hatte er irgendwo im dunklen Wald Schritte vernommen?
Beobachtete ihn jemand? Die Furcht lielS sein Herz
schneller schlagen.

Doch er horte nur den eisigen Wind, der in den
winterkahlen Asten der Baume raschelte, und das leise
Hufescharren seines Pferdes, welches sich unruhig
bewegte. Hoch uber dem Horizont stand hell der letzte
Vollmond des alten Jahres und uberzog den Pfad und die
Baume mit frostig-silbernem Licht. Der Reiter spahte in die
Schatten, doch er sah niemanden.

Er lachelte verzerrt: Seine Schuldgefuhle und die
Phantasie hatten ihm etwas vorgegaukelt. Dieser Pfad in
den entlegenen Randbezirken im Norden Edos wurde
selbst bei Tage nur wenig benutzt. Jetzt, kurz nach
Mitternacht, war er menschenleer.

Wie der Reiter es vorhergesehen hatte.

Er trieb die Stute voran, durch ein Dickicht aus Asten
und Zweigen, die am Kapuzenumhang des Reiters und dem
langen, unformigen Bundel zerrten, welches hinter ihm auf
dem Pferderucken festgebunden war. Die Stute bockte,
wieherte leise und blieb stehen; sie war das zusatzliche
Gewicht nicht gewohnt. Der Reiter versuchte, das Tier zu
beruhigen, doch es wollte keinen Schritt mehr tun. Als es
mit den Hufen aufstampfte, schwankte das Bundel
bedrohlich. Rasch griff der Reiter hinter sich und hielt es
fest. Eisige Furcht stieg in ihm auf. Das Bundel durfte nicht
zu Boden fallen! Der Reiter war ein kraftiger Mann, doch er



wurde es nicht schaffen, die Last wieder auf den
Pferderucken zu heben - nicht hier. Ebensowenig konnte er
das Bundel den Rest des Weges bis zum FlulS tragen. Zu
Fuls wurde es eine Stunde dauern - unmoglich mit einem
Bundel, das fast so grols war wie er selbst und zudem noch
schwerer. Und falls er seine Last uber den Boden schleifte,
wurden die dunnen Reishalme der tatami-Matten
zerreilSen, in die er das Bundel eingewickelt hatte, und der
Inhalt Schaden nehmen.

Plotzlich trottete die Stute wieder los, nachdem sie noch
einmal mit dem Huf aufgestampft hatte. Die Stricke
hielten. Die Furcht des Reiters verebbte. Thm tranten die
Augen, und sein Gesicht wurde taub von der Kalte; obwohl
er Handschuhe trug, schienen seine Hande an den Zugeln
festzufrieren. Nur das Wissen, dalS jeder Schritt ihn der
Erfullung seines Auftrags naherbrachte, verlieh ihm die
Kraft weiterzumachen.

Endlich wurde der Wald lichter, und der Pfad fuhrte steil
zum Flull hinunter. Der Reiter konnte das Wasser riechen
und das Platschern der Wellen horen, die ans Ufer
schlugen. Er stieg vom Pferd, band die Zugel um einen
Baumstamm und verlielS den Pfad.

Das Boot war noch dort, wo er es gestern
zuriickgelassen hatte, zwischen den unteren Asten einer
grolSen Fichte verborgen. Mit seinen froststeifen Handen
packte der Mann den Bug des Bootes. Vorsichtig, damit der
felsige Boden dem flachen holzernen Kiel keinen Schaden
zufugen konnte, zog er das Boot auf den Pfad, bis er neben
der Stute angelangt war. Dann band er die Stricke los, mit
denen er das Bundel auf dem Pferderucken festgezurrt
hatte. Als der letzte Knoten gelost war, fiel die Last mit
einem lauten, dumpfen Aufprall ins Boot.

Der Mann schob das Boot den Hang hinunter bis ans
FlulSufer. Der Hang war nur vierzig Schritt lang, doch steil
und uneben. Das Heben und Schieben, Drehen und Wenden
des Bootes verlangte dem Mann alle Krafte ab, so dals er



bald vor Anstrengung keuchte. SchliefSlich gelangte er ans
Ufer, und das Boot glitt mit einem zischenden Gerausch ins
Wasser. Der Mann watete in den eiskalten FlulS und zog das
Boot hinter sich her, bis es genugend Wasser unter dem
Kiel hatte und auf den Wellen trieb. Dann stieg er hinein.

Das Boot schwankte bedrohlich unter der vereinten Last
des Mannes und des Bundels. Wasser schwappte uber den
Bootsrand. Fur einen schrecklichen Augenblick befurchtete
der Mann, das Gefahrt konnte sinken, doch plotzlich horte
das Schwanken auf, und das Boot lag ruhig; der
Schandeckel befand sich dicht uber der Wasseroberflache.
Mit einem Seufzer der Erleichterung ergriff der Mann das
Paddel, stellte sich vorsichtig im Heck auf und ruderte nach
Suden in Richtung Stadt.

Vor ihm breitete sich wie ein riesiges Tuch aus
olgetrankter, von silbernem Mondlicht gesprenkelter
schwarzer Seide der FlulS aus. Das Rauschen des Paddels
bildete einen rhythmischen Kontrapunkt zum klagenden
Heulen des Windes.

In der Nahe, am Ufer zur Rechten, erstrahlten
Lichtpunkte aus dem dunklen Land, das sanft zu den
Hugeln anstieg: Es waren Laternen, die das
Vergnugungsviertel Yoshiwara erleuchteten, und Fackeln in
den Tempelgarten von Asakusa. Vom sumpfigen Honjo, das
an der fernen Kuste im Osten lag, war nichts zu sehen. Und
anders als im Sommer zierten keine farbenfrohen
Ausflugsschiffe die Szenerie. Heute hatte der Mann den
Fluls fur sich allein. Beinahe genols er die Einsamkeit und
die gespenstische Schonheit der Nacht.

Doch bald wurden seine Arme mude, und sein Atem ging
in kurzen, keuchenden StofSen. Schweils trankte seine
Kleidung, so dall der bitterkalte Wind sie durchdringen
konnte. Der Mann verspurte den sehnlichen Wunsch, das
Boot einfach in der Stromung treiben zu lassen, zur Bucht
von Edo und zum Meer. Nur die zwingende Notwendigkeit
zur Eile verlieh ihm die Kraft durchzuhalten. Ihm blieben



nur noch wenige Stunden bis zum Anbruch der
Dammerung, und er brauchte den Schutz der Dunkelheit.
Wenn er die Reise doch zu Lande hatte machen konnen, auf
dem Pferderucken! Aber die vielen bewachten Tore Edos
wurden vor Mitternacht geschlossen; jeder Teil der Stadt
wurde abgeriegelt, und man durfte weder hinein noch
hinaus. Der einzige Weg war der Fluls.

Der Mann war unendlich erleichtert, als sich voraus
allmahlich der vertraute Anblick der Stadt aus dem
Dammerlicht und den Nebeln schalte. Zuerst sah er die
Gartenhauser der Daimyo, der machtigen Feudalherren,
denen nicht nur ein Grofteil des Landes am Oberlauf des
Flusses gehorte, sondern der grofste Teil Japans. Dann
erhoben sich die weils getunchten Reis-Lagerhauser der
Stadt aus der Dunkelheit. An den Anlegestellen und Kais
lagen ungezahlte Schiffe vertaut, deren Bug zur Mitte des
Flusses wies; dessen Wasser war inzwischen trub geworden
und stank nach Fisch und Abfallen, die hier Tag fur Tag
uber Bord geworfen wurden. SchlieSlich wolbte sich die
Ryogoku-Brucke vor dem Mann auf; die kunstvoll
ineinandergefugten Pfeiler und Streben der
Holzkonstruktion bildeten ein komplexes Muster vor dem
Hintergrund des Nachthimmels.

Erschopft lenkte der Mann das Boot ans Ende einer
Anlegestelle, die sich stromabwarts, jedoch immer noch in
Sichtweite der Brucke befand. Er stellte das Paddel zur
Seite und vertaute das Boot an einem Pfahl. Erneut stieg
Furcht in ihm auf; diesmal starker als zuvor: Hinter den
tristen Fassaden der Lagerhauser lag die ganze riesige
Stadt Edo. Der Mann konnte die Millionen von Seelen
spuren, die dort lebten. Sie schliefen nicht, sondern
beobachteten ihn. Er kampfte die aufsteigende Panik
nieder und kniete sich vor dem Bundel zu Boden.
Behutsam, um das Boot nicht zum Schwanken zu bringen,
wickelte er das steife Strohgeflecht ab. Ein Blick zum
Himmel zeigte ihm, dalS der Mond untergegangen war; die



einsetzende Morgendammerung tauchte den ostlichen
Horizont bereits in zartrosa Licht. Der Mann konnte schon
die Anlegestellen vor den Holzlagern von Fukagawa auf
dem gegenuber liegenden Ufer ausmachen.

Er kampfte das Verlangen nieder, die letzte
Reisstrohmatte hastig herunterzuzerren; statt dessen
wickelte er sie vorsichtig ab.

Die zwei Leichen, im Tod durch Stricke vereint, die um
ihre Fuls- und Handgelenke gebunden waren, lagen vor
ihm; ihre Gesichter waren einander zugewandt, Wange an
Wange. Der Mann trug einen kurzen Kimono und die
Baumwollhose eines gemeinen Burgers. Er hatte ein
nichtssagendes, derbes Gesicht und kurzgeschorenes Haar.
Die verquollenen Augen und der sinnliche Mund kundeten
von einem Leben voller Ausschweifungen, Fleischeslust
und Habsucht. Dieser Mann hatte den Tod verdient. Wie
leicht es doch gewesen war, ihn mit dem Versprechen auf
Reichtumer ins Verderben zu locken!

Aber die Frau ...

Ihr unschuldiges junges Gesicht, das mit Schminke aus
Reismehl bedeckt war, schimmerte in einem beinahe
durchscheinenden Weils. Die dunnen dunklen Striche, die
uber ihre rasierten Brauen gezogen waren, bildeten schon
geschwungene Bogen uber den geschlossenen,
mandelformigen Augen mit den langen Wimpern. Die
Lippen waren leicht geoffnet und gewahrten den Blick auf
zwei makellose Schneidezahne, mit Tusche geschwarzt, wie
es bei Damen von hoher Geburt in Mode war. Sie
schimmerten wie zwei schwarze Perlen. Das lange
schwarze Haar reichte ihr fast bis zu den FulSen; in sanften
Wogen fiel es uber einen Kimono aus Seide, der mit seinem
Muster von zarten Kirschbluten ihren schlanken Korper
umbhullte.

Seufzend dachte der Mann daran, dalS der Tod der Frau
ebenso notwendig gewesen war wie der ihres Gefahrten.



Doch er konnte ihre Schonheit nicht betrachten, ohne
einen Stich von Trauer zu verspuren ...

Ein scharfes, pochendes Gerausch liels ihn aufschrecken.
Kam jemand uber die Anlegestelle in seine Richtung? Das
Pochen wiederholte sich: zwei lange, kraftige Schlage,
gefolgt von drei leichteren, rasch aufeinander folgenden.
Der Mann entspannte sich. Es war nur der Nachtwachter,
der irgendwo an Land mit seinem holzernen Stecken auf
den Boden gepocht hatte, um die Uhrzeit zu vermelden.
Das. Wasser hatte das Gerausch verstarkt.

Der Mann nahm eine kleine, flache Schachtel aus Lack
aus seinem Umhang und schob sie unter die Scharpe der
Frau. Dann packte er beide Korper zugleich, hob sie in die
Hohe und rollte sie uber den Bootsrand. Ein gedampftes
Klatschen ertonte, als die Leichen ins dunkle Wasser fielen.
Bevor sie versinken konnten, ergriff der Mann das Ende
des Seils, mit dem die Hand- und Fulsgelenke der Toten
aneinander gefesselt waren, band es um den Pfahl und
klemmte es in einer Spalte im aufgeweichten,
pilzbewachsenen Holz fest. Er warf einen Blick auf die zwei
Leichen, die nun dicht unter der Wasseroberflache trieben,
in einem sanft wogenden Gespinst, das vom langen Haar
der Frau gebildet wurde. Dann schaute der Mann zuruck
zur Brucke.

Und nickte zufrieden. Wenn man die Toten entdeckte -
und das wurde schon bald der Fall sein -, wurde jeder
vermuten, dal’ der Mann und die Frau gemeinsam von der
Brucke in den Tod gesprungen und mit der Stromung den
Fluls hinuntergetrieben waren, bis das Seil, mit dem sie
sich aneinander gefesselt hatten, am Pfahl
hangengeblieben war. Der versiegelte Brief in dem
wasserdichten Kastchen aus Lack wurde diesen Eindruck
untermauern. Ein letztes Mal blickte der Mann auf den
Pfahl, um sich zu vergewissern, dalS das Seil hielt. Dann
band er das Boot los und machte sich auf die lange, kalte
Ruckfahrt stromaufwarts.



Kapitel 1

Yoriki Sano Ichiro, der neueste Bezirksvorsteher der 1
Polizei von Edo, ritt langsam uber die Nihonbashi-Brucke.
Am fruhen Morgen dieses sonnigen, klaren Wintertages
wimmelte es um ihn herum von Menschen: Lastentrager,
die Korbe voller Gemuse zum Markt brachten;
Wasserverkaufer, die holzerne Stangen uber den Schultern
trugen, an deren Enden Eimer hingen; Kunden und
Handler aller Art beugten sich unter den Lasten auf ihrem
Rucken. Die Planken der Brucke drohnten und bebten
unter den Schritten holzbesohlter Sandalen; die Luft war
erfullt von Rufen, Gelachter und Stimmengewirr. Selbst
Sanos Status als Samurai, den bestimmte aullere Merkmale
erkennen liefSen, ermoglichte ihm Kkein schnelleres
Vorankommen. Sein Pferd, eine braune Stute, hob ihn nur
um weniges uber die wogenden Kopfe der Menge empor.
Die zwei Schwerter, die er trug - ein Langschwert mit
gekrummter Klinge sowie ein Kkurzeres, dolchartiges
Schwert - bewirkten nur hier und da ein gemurmeltes: »Ich
bitte um Vergebung, ehrenwerter Herr. «

Doch Sano genofS den gemachlichen Ritt und seine
Freiheit. Endlich einmal war er der Langeweile entronnen,
die seinen ersten Monat im Amt des yoriki gekennzeichnet
hatte. Als einstiger Lehrer und Geschichtsgelehrter hatte
Sano rasch erkannt, dalS die Verwaltungsarbeit in seinem
kleinen Polizeibezirk ihn langst nicht so ausfullte wie das
Studium alter Texte oder die Lehrtatigkeit an der
Knabenschule. Er vermilste seinen alten Beruf. Der
Gedanke, nie mehr einer verlorenen oder geheimnisvollen
Fahrte in die Vergangenheit zu folgen, hinterlieS eine



bittere, schmerzhafte Leere in seinem Innern. Hinzu kam,
dalS er nicht aufgrund besonderer Begabungen oder gar
aus freiem Entschluls, sondern familiarer Umstande und
Verbindungen wegen in die ihm unbekannte Welt des
Polizeidienstes eingetreten war. Doch er hatte sich
geschworen, das Beste daraus zu machen.

An diesem Tag wollte Sano seinen neuen
Zustandigkeitsbereich personlich in Augenschein nehmen,
statt in seiner Amtsstube zu sitzen und die Berichte seiner
Untergebenen mit Dienstsiegeln zu versehen. Voller
erwartungsvoller = Neugier blickte er uber das
Bruckengelander auf das Panorama der Stadt Edo.

Auf dem breiten, von weilSgetunchten Lagerhausern
gesaumten Kanal wimmelte es von Barken und
Fischerbooten. Der Rauch aus zahllosen Kohlebecken und
Herdstellen bildete einen Dunstschleier uber den niedrigen
Ziegel- und  Strohdachern, die sich in allen
Himmelsrichtungen uber die Ebene ausbreiteten.

Durch den Dunst konnte Sano den Palast von Edo
erkennen, der auf einem Hugel am Ende des Kanals stand.
Dort hatte Ieyasu, der erste Tokugawa-Shogun, vor
vierundsiebzig Jahren das Zentrum seiner Militardiktatur
eingerichtet, funfzehn Jahre, nachdem er die gegnerischen
Kriegsherrn in der Schlacht von Sekigahara geschlagen
hatte. Die in die Hohe gebogenen Vorsprunge der vielen
Dacher des Palasts verliehen ihm das Aussehen einer
Pyramide aus weilsen Vogeln, die im Begriff waren, sich in
die Luft zu erheben: ein passendes Symbol fur den Frieden,
der nach der Schlacht eingetreten war - die langste
Friedenszeit, die Japan seit funfhundert Jahren erlebt hatte.

Hinter dem Palast lag das Hugelland im Westen;
pastellene Schemen, die nur um weniges blauer waren als
der Himmel. Der ferne, schneebedeckte Kegel des
Fujivama ragte uber den Hugeln empor. Leise wehte das
Klingeln von Tempelglocken an Sanos Ohren und trug zur
Kakophonie der Gerausche bei.



Am Fuld der Brucke angelangt; kam Sano am larmenden,
ubelriechenden Fischmarkt voruber. Er trieb sein Pferd
durch die schmalen, gewundenen StralSen von Nihonbashi,
dem Viertel der Bauern und Handler, das nach der Brucke
benannt war. In einer der Stralsen, in den offenen
Eingangen der aus Holz errichteten Laden, feilschten
Sakeverkaufer mit ihren Kunden. Hinter der nachsten
Strallenecke befand sich eine Reihe von Farbereien; hier
arbeiteten Manner an dampfenden Bottichen. Die Hufe des
Pferdes und die Sandalen der Passanten bewegten sich mit
schmatzenden, glucksenden Lauten uber den schlammigen,
von Abfallen bedeckten Boden. Sano bog um eine weitere
Stralsenecke.

Und gelangte auf eine grole freie Flache, wo in der
letzten Nacht ein Feuer drei Strallenzuge vollkommen
niedergebrannt hatte. Die verkohlten Uberreste von etwa
funfzig Hausern - nasse Asche, geschwarzte Balken und
Dachsparren, durchnalste Trummer und Dachziegel - lagen
auf dem Boden verstreut. Der bittere Geruch von
verbranntem Zypressenholz hing in der Luft. Verzweifelte
Anwohner wuhlten auf der Suche nach Gegenstanden, die
noch zu gebrauchen waren, durch die schwelenden Haufen
aus Asche, Schmutz und Schutt.

»Ailja«, klagte eine alte Frau. »Mein Haus ist vernichtet,
all mein Hab und Gut! Was soll ich nur tun?« Andere
stimmten in ihr Klagen ein.

Sano seufzte und schuttelte den Kopf. Vor
zweiunddreilSig Jahren - zwei Jahre vor seiner Geburt -
hatte das GroRe Feuer den grolsten Teil der Stadt
verschlungen und  hunderttausend  Menschenleben
gefordert. Und noch immer sprossen die »Bluten von Edo,
wie die Brande hier genannt wurden, fast jede Woche
zwischen den Holzhausern, wo der steife Wind einen
einzigen Funken rasch zu einer verheerenden Feuersbrunst
entfachen konnte. Deshalb lauteten die Feuerwachter von
ihren wackligen holzernen Turmen hoch uber den Dachern



beim ersten Anblick einer offenen Flamme die
Alarmglocken. Die Burger Edos schliefen unruhig, stets
darauf gefalst, den Feueralarm zu vernehmen. Die meisten
Brande waren Unglucksfalle und entstanden durch ein
harmloses MilRgeschick, etwa durch eine Lampe, die
jemand zu nahe an einen Wandschirm aus Papier gestellt
hatte. Doch auch Brandstiftung war keine Seltenheit.

Sano war sicher, dal’ er erfahren wurde, ob dieses Feuer
durch Brandstiftung entstanden war. Doch ein Blick auf die
Ruinen zeigte ihm, dal’ er nicht damit rechnen konnte, dort
den Beweis dafur zu finden. Er mulSte sich auf die
Schilderungen von Zeugen stutzen. Sano stieg vom Pferd
und trat auf einen Mann zu, der eine eiserne Kiste aus dem
Schutt zerrte.

»Habt Thr beobachtet, wie das Feuer ausgebrochen ist?«
rief Sano.

Die Antwort bekam er nie, denn in diesem Augenblick
erklangen hinter ihm schnelle Schritte und die Rufe: »Bleib
stehen! Bleib stehen!« Sano drehte sich um. Ein dunner, in
Lumpen gekleideter Mann rannte keuchend und
schluchzend an ihm vorbei. Ein Pobelhaufe verfolgte ihn,
schreiend und Kntuttel schwingend. Plotzlich rutschte der
barfullige Mann auf dem schlammigen Untergrund aus und
fiel etwa zehn Schritt von Sano entfernt zu Boden. Sofort
sturzten die Verfolger sich auf den Mann und schlugen mit
den Knutteln auf ihn ein.

»Dafur wirst du sterben, du erbarmlicher Hund!« rief
einer von ihnen.

Die Schluchzer des zerlumpten Mannes wurden zu
Schreien der Angst und des Schmerzes. Er warf die Arme
in die Hohe, um sich vor den Schlagen zu schutzen.

Sano eilte zu der Gruppe hinuber und packte einen der
Angreifer beim Arm. »Hor auf, du bringst ihn ja um! Was
glaubst du, was du tust?«

»Wer will das wissen?«



Als Sano die schroffe Stimme im Rucken horte, drehte er
sich um. Ein stammiger Mann mit kleinen, bosartigen
Augen stand dicht hinter ihm. Er trug einen kurzen Kimono
uber Beinlingen aus Baumwolle; sein geschorenes Haar
und das Kurzschwert, das er an der Hufte uber seinem
grauen Umhang trug, kennzeichneten ihn als einen
Samurai niederen Ranges. Dann erblickte Sano einen
Gegenstand, den der Mann in der rechten Hand hielt: einen
dunnen stahlernen Stab mit zwei gekrummten Dornen uber
dem Griffstuck, welche die Schwertklinge eines Angreifers
abfangen  konnten. Es war eine  jitte, eine
Verteidigungswaffe, die zur ublichen Ausrustung der doshin
gehorte, jener Polizeibeamten, die durch die Stadt
patrouillierten, um Ruhe und Ordnung aufrecht zu
erhalten.

Sano durchzuckte die plotzliche Erkenntnis, dals dieser
Mann zu den Hunderten seiner Untergebenen zahlte -
eines aus der langen Reihe demutsvoll gesenkter Haupter,
an denen Sano Ichiro bei seiner formellen Amtseinfuhrung
vorubergeschritten war, als er seinen Mitarbeitern
vorgestellt wurde. Die bewaffneten Schlager, die
inzwischen von ihrem Opfer abgelassen hatten und nun
Sano anstarrten, waren die zivilen Helfer des doshin, von
dem sie in Eigenverantwortung eingestellt wurden. Diese
Helfer erledigten die polizeiliche Dreckarbeit unter der
Leitung des doshin und sie waren nur ihm Rechenschaft
schuldig. Drei der Schlager kamen nun in drohender
Haltung auf Sano zu.

»Wer seid Thr?« wiederholte der doshin mit scharfer
Stimme.

»Ich bin yoriki Sano Ichiro«, erwiderte Sano. »Und jetzt
sagt mir, weshalb Eure Manner diesen Burger verprugeln.«

Obwohl Sano mit ruhiger, fester Stimme gesprochen
hatte, schlug ihm das Herz bis zum Hals, denn er wurde
kaum die Moglichkeit haben, notfalls seine erst kurzlich
erworbene Amtsgewalt geltend zu machen.



Der doshin starrte Sano offenen Mundes an. Sichtlich
verwirrt rieb er sich mit der Hand uber das vorstehende
Kinn. Dann verbeugte er sich unterwurfig.

» Yoriki Sano-san«, murmelte er. »Ich habe Euch nicht
erkannt.«

Herrisch nickte er seinen Helfern zu, die hastig in einer
Reihe Aufstellung nahmen und sich vor Sano verbeugten,
die Hande auf den Knien. »Ich bitte demiutigst um
Vergebung.«

Der murrische Tonfall des Mannes strafte seine
respektvollen Worte Lugen. Sano konnte die verschleierte
Verachtung des doshin spuren. Die Lider des Mannes
wurden schmal, als sein Blick uber den frisch rasierten
Scheitel und das eingeolte Haar Sanos glitt, das am
Hinterkopf zu einem kunstvollen Knoten gebunden war.
Abscheu lag in seinen kleinen, bosartigen Augen, als er die
vornehme Kleidung Sanos musterte: den schwarz und
braun gestreiften haori und die neue schwarze hakama, die
weite Hose, die Sano unter dem Umhang trug. Angesichts
dieser offenkundigen Respektlosigkeit loderte Zorn in Sano
auf; doch er konnte die Verachtung des Mannes verstehen.
Die yoriki galten allgemein als eitel. Sano gab zwar nichts
auf AuBerlichkeiten, doch sein Vorgesetzter, Magistrat
Ogyu, hatte besonders hervorgehoben, wie wichtig gute
Kleidung und ein ordentliches Erscheinungsbild seien.

»Ich nehme Eure Entschuldigung an«, sagte Sano und
beschlof3, sich mit dem aktuellen Vorfall zu beschaftigen,
anstatt sich mit Nebensachlichkeiten aufzuhalten und
einem respektlosen Untergebenen den Kopf
zurechtzusetzen. »Und nun beantwortet meine Frage: Was
hat dieser Mann getan, dal$ Ihr ihn bestraft?«

Jetzt konnte Sano Verwunderung auf dem Gesicht des
doshin erkennen. Yoriki begaben sich nur selten auf die
Stralsen; sie zogen es vor, sich den schmutzigen
Niederungen der alltaglichen Polizeiarbeit fernzuhalten.
Ein yoriki erschien allenfalls bei sehr ernsten Vorfallen, und



dann auch nur als oberster Befehlsherr in voller Rustung,
mit Helm und Lanze. Sano vermutete, dalS er der erste
yoriki war, der Nachforschungen uber einen alltaglichen
Hauserbrand anstellte.

»Das hier hat der Mann dort getan«, antwortete der
doshin und zeigte erst auf die ausgebrannten Hausruinen,
dann auf den Zerlumpten. »Er hat das Feuer gelegt und
funfzehn Menschen getotet.« Er spuckte auf den Mann, der
immer noch mit dem Gesicht im Schlamm lag. Dieser
schluchzte leise, und seine Schultern zuckten.

»Woher wilst Ihr das?«

Vor Zorn und Hald reckte der doshin sein vorstehendes
Kinn noch weiter vor. »Gleich nach Ausbruch des Brandes
haben die Anwohner einen Mann aus der StralSe fluchten
sehen, yoriki Sano-san. AulSerdem ist der Kerl gestandig.«

Sano ging an den Helfern des doshin voruber zu dem am
Boden liegenden Mann. »Ihr braucht keine Angst mehr zu
haben«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Steht auf!«

Schwerfallig drehte der Mann sich auf die Seite,
krummte die Hufte und erhob sich auf die Knie. Auf den
Fersen sitzend, wischte er sich den Schlamm aus dem
Gesicht. Dann offnete er zu Sanos Erstaunen den Mund zu
einem breiten, zahnlosen Lacheln.

»]Ja. Herr.« Er nickte, und seine Augen funkelten. Trotz
der Falten, die seine Wangen und die Stirn furchten, sah er
so unschuldig aus wie ein Kind.

»Wie heilst Thr?« fragte Sano.

»Ja, Herr.«

Sano stellte die Frage noch einmal. Als er wieder die
gleiche Antwort bekam, versuchte er es auf andere Weise.
»Wo wohnt Thr?«

»Ja, Herr.«

»Habt Ihr das Feuer gelegt?« Sano wurde allmahlich
klar, wen er vor sich hatte.

»]a, Herr! Ja, Herr!« Als der Mann sah, wie Sanos Miene
sich verdusterte, schwand sein Lacheln. Muhsam erhob er



sich, fiel aber wieder zu Boden, als die Helfer des doshin
ihn erneut umringten. »Nicht mehr schlagen, Herr!« flehte
er.

»Niemand wird dir ein Leid tun.« Wutentbrannt fuhr
Sano zum doshin herum. »Dieser Mann ist nicht bei
Verstand. Er weils nicht, was er sagt, und er kann Eure
Fragen nicht begreifen. Sein Gestandnis ist nichts wert.«

Das Gesicht des doshin rotete sich. Er spannte die
Schultern und schuttelte die jitte in der geballten Faust.
»Ich habe den Mann gefragt, ob er das Feuer gelegt hat. Er
hat es zugegeben. Woher sollte ich wissen, dall er
schwachsinnig ist?«

Eine Stimme aus der wachsenden Menge der Zuschauer
rief: »Hattest du dir Zeit genommen, mit ihm zu reden,
hattest du's bemerkt!« Und jemand anders rief: »Er ist blol$
ein harmloser alter Bettler!« Zustimmendes Gemurmel
erhob sich.

»Seid stilll« Der doshin fuhr zu der Menge herum, und
das Murmeln verstummte. Dann wandte er sich wieder an
Sano. »Brandstiftung ist ein schweres Verbrechen«, sagte
er mit erzwungener Ruhe und einem geruttelt MalS an
Selbstgerechtigkeit. »jemand muls dafur bulSen.«

Fur einen Augenblick war Sano versucht, die Stimme zu
erheben. Diesem Polizisten - und vielen anderen, falls die
Geruchte der Wahrheit entsprachen - war es offenbar
wichtiger, einen Sundenbock zu finden, als die Wahrheit
aufzudecken. Zu gern hatte Sano diesen Mann, der seine
Pflichten vernachlassigte, scharf zurechtgewiesen. Dann
sah er, wie die freie Hand des doshin sich zum Schwertgriff
bewegte. Sano wulste, dall nur sein Rang den Mann davon
abhielt, ihn auf der Stelle zu fordern. Er, der yoriki, hatte
den doshin das Gesicht verlieren lassen, vor seinen eigenen
Leuten und den Bewohnern des Viertels. Gleich am ersten
Tag auf den Strallen Edos hatte Sano sich einen Feind
gemacht.



Um Frieden zu stiften, sagte er versohnlich: »Dann
mussen wir den wirklichen Brandstifter finden. Ihr, Eure
Manner und ich werden die Zeugen befragen.«

Sano beobachtete, wie der doshin und dessen Leute
davongingen, um sich unter die Menge der Gaffer zu
mischen. Ein seltsames Hochgefuhl uberkam Sano. Er hatte
eine Ungerechtigkeit verhindert und wahrscheinlich zudem
einem Mann das Leben gerettet. Zum erstenmal erkannte
er, dals auch das Amt des yoriki Moglichkeiten bot, die
Wahrheit zu finden - und Lohn einbrachte, wenn man diese
Wahrheit gefunden hatte. Vielleicht grofSeren Lohn, als
einem Gelehrten zuteil wurde, der sich mit alten Schriften
beschaftigte. Doch Sano fragte sich besorgt, wie viele
Feinde er sich noch machen wurde.

Als er ins Verwaltungsviertel von Hibiya, im Sudosten des
Palasts von Edo, zuruckkehrte, war es fruher Nachmittag.
In Hibiya befanden sich die Villen der hohen stadtischen
Beamten; sie dienten als Wohnhauser und
Verwaltungsgebaude zugleich. Botenganger kamen mit
Dokumentenrollen an Sano vorbei, als er uber die schmalen
Strallen ritt, zwischen den Lehmmauern hindurch, hinter
denen die Fachwerkhauser mit ihren Ziegeldachern
standen. Amtstrager in weiten Seidengewandern
schlenderten zu zweit oder in Gruppen umher; Bruchstucke
von Gesprachen, die sich um Regierungsangelegenheiten
oder den neuesten politischen Klatsch drehten, drangen an
Sanos Ohren. Dienstboten eilten durch die Tore der Villen,
Servierbretter mit Tee und Speisen in den Handen. Beim
Gedanken an diese Leckerbissen bedauerte Sano, auf dem
Ruckweg an einem Verkaufsstand fette Nudeln gegessen zu
haben. Doch die Nachforschungen uber die Feuersbrunst
hatten langer gedauert als erwartet, und die hastige, wenig
schmackhafte Mahlzeit hatte es Sano immerhin ermoglicht,
sich ohne weiteren Aufschub seinen anderen Pflichten



zuzuwenden. Er bog um eine Gebaudeecke und hielt auf
die Polizeizentrale zu.

» Yoriki Sano-san!« Atemlos kam ein Bote zu ihm gerannt
und verbeugte sich fluchtig. »Verzeiht, Herr. Magistrat
Ogyu mochte Euch sofort sprechen. Im Gerichtssaal, Herr. «
Fragend hob der Mann den Blick, wartete auf Sanos
Antwort.

»Ist gut. Du kannst gehen.«

Einer Vorladung des Magistraten mulfste man
unverzuglich Folge leisten. Sano zog sein Pferd herum und
schlug eine andere Richtung ein.

Die Villa des Magistraten Ogyu gehorte zu den grofSten
im Verwaltungsviertel. An den uberdachten Portalen des
Tores wies Sano sich bei zwei bewaffneten Posten aus, die
Brustharnische und Helme aus Leder trugen. Er liel3 sein
Pferd bei den Wachtern zuruck; dann betrat er das
Grundstuck und ging zwischen kleinen Gruppen von
Stadtbewohnern hindurch, die sich auf dem Hof
versammelt hatten. FEinige warteten darauf, dem
Magistraten ihre Streitigkeiten vorzutragen; andere, deren
Hande gefesselt waren und die von doshin bewacht
wurden, warteten offensichtlich auf ihre Verhandlung.

Im Haupteingang des langen, niedrigen Gebaudes blieb
Sano stehen. Vor den Fenstern befanden sich schlichte
Holzgitter. Die vorstehenden Dachvorsprunge warfen tiefe
Schatten auf die Veranda. Bei seinem ersten Besuch in der
Villa Ogyus hatte Sano deren dustere, bedruckende
Atmosphare irgendwie als symbolisch fur die oft harten
Urteile betrachtet, die im Innern dieses Gebaudes
verkundet wurden. Der Garten, der die Villa umgab,
erinnerte Sano an einen Friedhof: unbeleuchtete steinerne
Laternen, winterkahle Baume. Er schuttelte diese
Eindrucke ab und stieg die Holztreppe zum Eingang hinauf.
Ein Nicken der beiden Wachen, die dort auf Posten
standen, und Sano offnete die schwere, mit Schnitzereien
verzierte Tur.



»Hufschmied Goro.« Magistrat Ogyus Stimme hallte
durch den langen Gerichtssaal, als Sano im Tureingang
innehielt. »Was die Anklage betrifft, die gegen dich
erhoben wird, habe ich alle Beweise erwogen, die mir
vorgetragen wurden.«

Sano wartete im hinteren Teil der Halle bei den Samurai,
die als Ordner im Gerichtssaal dienten. Am anderen Ende
kniete Magistrat Ogyu auf einem Podium. Er war ein alter,
dunner Mann mit hangenden Schultern und wirkte in
seinen grofSen, roten und schwarzen Seidenroben geradezu
winzig. Im Licht der Lampen zu beiden Seiten seines
schwarz lackierten Schreibpults sah er aus wie eine Figur
auf einer Buhne. Bis auf das Podest, auf dem Ogyu sal3, lag
der Raum im Halbdunkel; das Sonnenlicht, das trube durch
die mit Seidenpapier bespannten Fenster fiel, war die
einzige andere Lichtquelle. Unmittelbar vor dem Podest
befand sich der shirasu, ein rechteckiges Stuck FulSboden,
das mit weilem Sand bedeckt war, dem Sinnbild der
Wahrheit. Dort kniete der Angeklagte auf einer Matte, an
Hand- und FulSgelenken gefesselt. Zwei doshin knieten zu
beiden Seiten des shirasu. Eine kleine Zuschauermenge -
die Zeugen, die Familie des Angeklagten und der Vorsteher
seines Wohnbezirks - bildete eine lange Reihe, die sich bis
in den hinteren Teil der Halle erstreckte.

»Die Beweise lassen ohne jeden Zweifel erkennen, dals
du des Mordes an deinem Schwiegervater schuldig bist,
fuhr Ogyu fort.

»Nein!« brach es wie ein Verzweiflungsschrei aus dem
Beschuldigten hervor. Er wand sich auf der Matte und
zerrte an den Fesseln.

Einige Zuschauer schrien laut auf. Eine Frau brach
weinend zusammen.

Ogyu hob die Stimme, so dalS sie den Larm ubertonte.
»Ich verurteile dich zum Tode«, sagte er. »Deine Familie
wird aus der Provinz verbannt, auf dalS sie deine Schande
teilen moge.« Er nickte einem der doshin zu, worauf dieser



aufsprang und den schreienden, wild an den Fesseln
zerrenden Gefangenen durch eine Hintertur schleppte. Die
Aufseher eilten nach vorn und fuhrten die Zuschauer aus
dem Saal; einer zerrte die weinende Frau am Ellbogen
hinaus. Dann rief Ogyu: »Sano Ichiro. Tretet vor.«

Sano ging in den vorderen Teil des Gerichtssaals und
kniete hinter dem shirasu nieder. Er war ein wenig
schockiert: Ogyu hatte soeben einen Mann zum Tode
verurteilt und seine Familie in die Verbannung geschickt,
doch er machte einen so gelassenen Eindruck, als ware
nichts geschehen. Sano rief sich ins Gedachtnis, dals Ogyu
seit dreilSig Jahren als einer der beiden Magistraten Edos
diente: Er hatte so viele Urteile gefallt, dalS er gegen
jegliche Gefuhle immun geworden war - Gefuhle, die
andere Menschen in Gewissensnote gebracht hatten. Sano
verbeugte sich tief und fragte: »Womit kann ich Euch
dienen, ehrenwerter Magistrat?«

Ogyus fahle, spinnengleiche Hande spielten mit dem
Magistratssiegel, einem rechteckigen Stuck Alabaster, in
das die Schriftzeichen seines Namens und Ranges graviert
waren. Sein verharmtes Gesicht mit den schweren Lidern
wirkte im flackernden Licht der Lampen bleich und
kranklich, und sein altersfleckiger, kahler Schadel sah aus
wie eine faulige Melone.

»Brandstiftung ist ein schweres Verbrechen«, murmelte
Ogyu und betrachtete mit gespielter Besorgnis sein
Amtssiegel. Er hielt inne; dann fugte er hinzu: »Aber kein
aulSergewohnliches.«

»Ja, ehrenwerter Magistrat«, erwiderte Sano und fragte
sich, weshalb Ogyu ihn zu sich bestellt hatte. Bestimmt
nicht, um Belanglosigkeiten auszutauschen. Doch wie viele
Angehorige der vornehmen, gehobenen Klasse, kam auch
Ogyu niemals sofort zum Kern der Sache. Als Sano vor dem
Magistraten kniete, kam es ihm so vor, als wurde uber ihn
selbst - oder besser, sein Begriffsvermogen - zu Gericht
gesessen.



SchliefSlich fuhr Ogyu fort: »Derart wichtige, aber
unerquickliche Angelegenheiten sollten am besten den
niederen Schichten des Volkes selbst uberlassen werden.
Aullerdem haben die Taten eines einzelnen die
ungluckselige Eigenschaft, sich negativ auf die Taten
anderer auszuwirken.« Ogyu drehte den Kopf zu den
Fenstern, die nach Norden wiesen, in Richtung Palast.

Plotzlich wulSste Sano Bescheid: In Edo wimmelte es von
Spitzeln und Informanten; sie gehorten zum Netzwerk der
Geheimen Dienste, das dem Shogun half, die
uneingeschrankte Macht der Tokugawas uber das Land
aufrecht zu erhalten. Zweifellos hatte jemand von dem Tag
an, da Sano sein Amt angetreten hatte, Ogyu von den
Aktivitaten des neuen yoriki berichtet. Dieser Jemand
mulste auch in der Zuschauermenge am Ort der
Feuersbrunst gewesen sein. Und Ogyu hatte Sano soeben
zu verstehen gegeben, dalS es eine Schande fur die ganze
Regierung sei - bis hinauf zum Shogun -, wenn ein Mann
im Range eines yoriki die Arbeit eines doshin ubernahm.
Wenngleich Sano seinem Vorgesetzten nicht widersprechen
wollte, sah er sich zur Verteidigung gezwungen.

»Ehrenwerter Magistrat, der doshin und seine Manner
hatten einen Unschuldigen verhaftet, hatte ich sie nicht
aufgehalten«, sagte er. »Durch die Zeugenbefragung haben
wir eine Beschreibung des wirklichen Brandstifters
erhalten, und ...«

Ogyu hob einen Finger, und Sano verstummte. Nie zuvor
hatte er eine Geste des Magistraten gesehen, die einem
unverhohlenen Tadel so nahe kam. Doch statt uber die
Nachforschungen bei der Brandstiftung zu reden,
wechselte. Ogyu das Thema. »Ich hatte gestern die Ehre,
von Katsuragawa Shundai zum Tee geladen zu werden.«

Die Silben des Namens sturzten wie eine Decke aus
Eisen auf Sano nieder. Alle weiteren Einwande erstarben
ihm auf den Lippen. Katsuragawa Shundai war sein Gonner
- jener Mann, der ihm zu seinem Amt verholfen hatte.



Wahrend der Burgerkriege im vergangenen Jahrhundert
hatte Sanos UrgrofSvater, ein Lehnsmann im Dienste des
Fursten Kii, einem Kriegskameraden das Leben gerettet
dem Oberhaupt der Familie Katsuragawa. Das Vermogen
der Katsuragawas war gewachsen, wahrend das der Sanos
dahingeschmolzen war; doch die Tat auf dem Schlachtfeld
hatte unverbruchliche Bande zwischen beiden Familien
geknupft. Sano konnte sich noch an den Tag erinnern, als
sein Vater die alte Schuld eingefordert hatte ...

Der Vater hatte Sano zu Katsuragawa Shundai ins
Schatzamt der Stadt mitgenommen. Sie hatten sich in
Katsuragawas luxurioser Schreibstube niedergekniet und
von einem Diener zwei Schalen Tee entgegengenommen.

»Ich habe nicht mehr lange zu leben, Katsuragawa-sans,
hatte Sanos Vater gesagt. »Deshalb mulS ich in einer
bestimmten Angelegenheit Eure Hilfe erbitten. Es betrifft
meinen Sohn. Ich kann ihm kein Vermogen hinterlassen,
und er ist nur ein Lehrer ohne Zukunftsaussichten und
ohne besondere Fahigkeiten. Aber mit Eurem Einfluld
konntet Thr gewils dafur sorgen ...?«

Katsuragawa beantwortete die unausgesprochene Frage
nicht sofort. Er zundete sich seine Pfeife an und musterte
Sano abschatzend. Schlief8lich sagte er: »Ich werde sehen,
was ich tun kann.«

Sano hielt den Blick gesenkt und starrte auf die
Teeschussel. Er hoffte, dalS Katsuragawa nichts fur ihn tun
wurde, denn er wulste, dalS die Gehorsamspflicht dem Vater
gegenuber verlangte, jedes Angebot Katsuragawas
anzunehmen. Doch Sano konnte sich nicht mit dem
Gedanken abfinden, von Katsuragawas Macht und Einfluls
zu profitieren. Heutzutage, in Friedenszeiten, konnten
Samurai mit dem Schwert weder Ruhm ernten noch ihren
Lebensunterhalt verdienen. Ihre Hoffnung auf Erfolg
grundete sich vielmehr darauf, ein Amt in der
Regierungsburokratie zu erlangen, was durch die
Verbindung familiarer Beziehungen und personlicher



Fahigkeiten am ehesten moglich war. Doch Sano war der
Gedanke =zuwider, seinen geliebten Beruf fur eine
Anstellung aufgeben zu mussen, die so wenig zu ihm palSte
wie er zu ihr.

Ogyus Stimme rif8 ihn in die Gegenwart zuruck. »Ich
hoffe, wir haben uns verstanden.«

»]a, ehrenwerter Magistrat«, sagte Sano bedruckt. Ogyu
hatte ihn an seine Verpflichtungen gegenuber dem Vater
und Katsuragawa  Shundai erinnert. Um  diese
Verpflichtungen zu erfullen, hatte Sano eingewilligt, das
Amt des yoriki anzunehmen, nachdem Ogyu, Katsuragawas
Bitte entsprechend, ihm diese Stelle angeboten hatte. Dies
aber lielS§ Sano keinen Freiraum mehr fur Diskussionen,
eigenstandiges Handeln oder ungezwungenes Auftreten.
Pflicht, Treue und Gehorsam waren die obersten Prinzipien
des bushido - des »Wegs des Kriegers« -, jenes strengen
Kodex, der das Verhalten eines Samurai bestimmte. Seine
Ehre, die hochste und bedeutendste aller Tugenden,
verlangte das bedingungslose Festhalten an diesem Kodex.
Und die Militarregierung, der Sano diente, schatzte
Fugsamkeit und Gehorsam hoher ein als die Suche nach
Wahrheit und Gerechtigkeit, die ihr ohnehin als dehnbare
Begriffe galten. Sano mufste sich auf Kosten der eigenen
Wiunsche und Vorstellungen denen seiner Vorgesetzten
beugen. Und er fuhlte sich durch Ogyus unausgesprochene
Kritik zutiefst beschamt. Nie wieder wurde er das
Verwaltungsviertel verlassen, um vor Ort Nachforschungen
uber jene Falle anzustellen, die uber sein Schreibpult
gingen. Von nun an wurden diese Falle fur Sano lediglich
Schriftzeichen auf Papier sein. Noch einmal verbeugte er
sich - in der Erwartung, von Ogyu entlassen zu werden.

Doch der Magistrat hatte noch etwas vorzubringen. »Mir
ist da eine Sache zu Ohren gekommenc, sagte er, »die mit
aulSerster Diskretion behandelt werden mulfs. Thr werdet
genau das tun, was ich Euch jetzt sage.«

Ogyus ungewohnte Direktheit erregte Sanos Neugier.



»Heute morgen hat ein Fischer zwei Leichen aus dem
Fluls gezogen, einen Mann und eine Frau«, fuhr Ogyu fort.
Sein kleiner Mund verzog sich vor Abscheu. »Ein shinju.«

Sanos Neugierde wuchs. Doppelselbstmorde aus Liebe
waren beinahe so alltaglich - und sicherlich nicht minder
verabscheuungswurdig - wie die Brandstiftung, deren
Aufklarung Sano auf Befehl des Magistraten nunmehr dem
doshin uberlassen mulSte. Liebende, denen aufgrund
familiarer Widerstande die Ehe verwehrt wurde, wahlten
haufig den gemeinsamen Freitod, in der Hoffnung, im
buddhistischen Paradies auf ewig vereint zu sein. Doch
weshalb verlangte Ogyu, dalS er sich mit einem
unbedeutenden shinju befalte?

Der Magistrat gab die Antwort auf Sanos
unausgesprochene Frage. »Das hier wurde am Korper der
Frau gefunden, sagte er, nahm einen zusammengefalteten
Brief aus seinem Schreibpult und hielt ihn Sano hin.

Sano erhob sich, schritt uber den shirasu hinweg und
nahm das Schreiben entgegen. Das dunne Reispapier
knisterte in seinen Handen, als er den Brief entfaltete und
die Schriftzeichen las, die von zarter weiblicher Hand mit
Tusche geschrieben waren.

Ein Lebewohl dieser Welt, ein Lebewohl dem Tag
Wir gehen die Strale, die zu den Toten fuhrt -
Womit kann man dies vergleichen?

Am Weg, der zum Friedhof weist, ein Kirschzweig,
Der niemals erbluht, weil der Fruhling nicht kommt:
Wie traurig ist dieser Traum eines Traumes!

Noriyoshi (Kunstler)
Niu Yukiko



