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DIE KUHNE REISENDE



Edith Durham, geboren 1863 in London, starb dort 1944. Sie war die Tochter
des Leibarztes von Queen Victoria und fertigte nach ihrem Abschluss an der
Royal Academy of Arts Illustrationen fur Zeitschriften an. Thre Reisen durch
den Balkan und ihre Reiseberichte sind legendar. Sie war eine profunde
Kennerin der Region und setzte sich in zahlreichen Artikeln in englischen
Zeitungen fur die Unabhangigkeit Albaniens ein. Noch im Alter von 76 Jahren
ging sie 1939 in London auf die Strafle, um gegen die Okkupation Albaniens
durch Mussolinis Truppen zu demonstrieren.

Christel Dormagen, studierte Anglistik und Germanistik. Sie ist Ubersetzerin
fur angelsachsische Literatur, u. a. von Daphne du Maurier, Rose Tremain, Lucy
Foley, Vita Sackville-West, Etel Adnan. Aullerdem ist sie als Journalistin fur
Rundfunk und Printmedien tatig. Christel Dormagen lebt in Berlin.

Susanne Gretter studierte Anglistik, Romanistik und Politische Wissenschaft
in Tubingen und Berlin. Sie lebt und arbeitet als Verlagslektorin in Berlin. Sie
ist Herausgeberin der Reihe DIE KUHNE REISENDE.
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KONIGIN DER BERGE

Vorwort

Flr Bledar Kola

»Es war in Cetinje, im August 1990, als ich erstmals einen
Faden des »>Balkan-Wirrwarrs«< aufgriff, ohne zu ahnen,
wie tief ich spater darin verwickelt sein sollte;

noch weniger kam mir in den Sinn, wie sehr dieser
Wirrwarr schlief8lich die ganze Welt beeinflussen sollte.«

Edith Durham, 1904

Edith Durham, geboren am 8. April 1863 in London, kam
aus einem angesehenen und fortschrittlichen Elternhaus.
Der Vater war der Leibarzt von Konigin Victoria, die
Mutter, eine Schottin, die Tochter von William Ellis, einem
Reformpadagogen und Grunder der Birckbeck-Schulen, an
denen neben den traditionellen Fachern auch politische
Okonomie unterrichtet wurde. Edith war die Alteste von
neun Geschwistern, alle erhielten sie eine hervorragende
Ausbildung, auch die Madchen. Edith, kunstlerisch begabt,
besuchte zunachst vier Jahre das Bedford College in
London und studierte anschlielSend an der Royal Academy
of Art. Thre Bilder von Reptilien und Fossilien erschienen in
The Cambridge Natural History. Sie blieb unverheiratet
und lebte im Elternhaus. Als der Vater uberraschend 1895



starb, ubernahm die 32-Jahrige die Pflege der an
Tuberkulose erkrankten Mutter. »Die Zukunft, die sich vor
mir auftat, bestand aus einer unendlich langen Reihe von
Jahren der Monotonie, denen ich unmoglich entrinnen
konnte, es war hoffnungslos - vermutlich hatte mir nur
noch eine Kugel helfen konnen.«

Von der Pflege der Mutter erschopft und inzwischen
selbst an Tuberkulose erkrankt, schien die Tochter auf eine
handfeste Depression zuzusteuern, und die Arzte
empfahlen dringend einen Orts- und Klimawechsel. Sie fuhr
daraufhin aber nicht an die italienische Riviera, wie es
»tout London« zu jener Zeit zu tun pflegte, sondern
entschied sich fur eine Reise in den »Nahen Osten«, wie
die Briten die Balkanlander damals nannten.

In Begleitung einer Freundin besteigt sie im August 1900
in Triest einen Osterreichischen Lloyd-Dampfer, im Gepack
den Baedeker und ein Set mit Malpinseln. Schon
unterwegs, schreibt sie spater, uberkommt sie das Gefuhl,
»dass das Leben doch der Muhe wert sein konnte, und der
Zauber des Nahen Ostens nahm mich gefangen«. In
Kotor/Montenegro gingen die Frauen an Land und reisten
weiter nach Cetinje, denn »es sei, meinte jeder, Baedeker
nicht ausgenommen, geradezu Pflicht, dort hinaufzufahren.
Dann konnte man am nachsten Tag wieder herunterfahren
und spater immer sagen >Ich habe Montenegro bereist«<.«

Aber Edith Durham kam und blieb. Sie griff einen »Faden
des »>Balkan-Wirrwarrs«« auf, gewann die Herzen der
Bewohnerinnen und Bewohner des »Nahen Ostens«, wurde
zur Advokatin ihrer Belange und ihres Wunschs nach
Unabhangigkeit - und zu einer international anerkannten
und einflussreichen Balkan-Expertin. 14 Jahre, bis zum
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, wird sie Jahr fur Jahr in
diese brandgefahrliche Gegend zuruckkehren, wo sich die
unterschiedlichsten politischen, ethnischen und kulturellen



Interessen immer wieder gewaltsam Bahn brachen - und
als Zeitzeugin ihre Erfahrungen und Kenntnisse an die
Politiker »zu Hause« weiterreichen und in Zeitungen und
Zeitschriften leidenschaftliche Pladoyers halten.

Im Jahr 1900 reist sie durch Montenegro, Bosnien und
Herzegowina. Nach London zuruckgekehrt, lernt sie
Serbisch - spater auch Albanisch - und befasst sich intensiv
mit der politischen und kulturellen Situation auf dem
Balkan. 1901 reist sie nach Albanien, 1902 nach Serbien
und Bulgarien, 1903 und 1904 halt sie sich in Mazedonien
auf und zieht uber Shkodeér (fruher Skutari) weiter in die
abgeschiedenen Dorfer Nordalbaniens - Albanien ist das
Land, an das sie ihr Herz verliert und wohin sie immer
wieder zuruckkehren wird.

Es war um die Mitte des 14. Jahrhunderts, als die Turken
begannen, mit Macht nach Europa vorzudringen. Hundert
Jahre spater hatten sie den gesamten Balkan besetzt und
islamisierten ihn fast vollstandig.

Als Durham einige Jahrhunderte spater mit ihren
Expeditionen durch die Balkanlander begann, war die
Herrschaft der Osmanen jedoch am Brockeln. Griechenland
hatte sich, noch beschrankt auf ein Teilgebiet des heutigen
Griechenlands, von 1821 bis 1829 nach blutigen
Kriegsjahren die Unabhangigkeit erkampft. Nach den
Russisch-Turkischen Kriegen 1877/78 zogen sich die
osmanischen Truppen aus Serbien, Montenegro und
Bulgarien zuruck. Bosnien-Herzegowina war 1908 von
Osterreich-Ungarn annektiert worden. Mazedonien, ein
Vielvolkerstaat aus Bulgaren, Serben, Griechen und
Albanern wehrte sich 1903 in einem blutigen Aufstand
gegen die turkischen Besatzer. Es war jedoch nur der Hass
auf die Tirken, der sie in der Revolte einte, im Ubrigen
kampften die verschiedenen Ethnien und Religionen
gegeneinander.



Das politische Machtvakuum, das nach dem sukzessiven
Ruckzug der Osmanen entstand, versuchten vor allem
Russland und Osterreich-Ungarn zu fullen.

Andere Machte schienen vor der unubersichtlichen
Gemengelage unterschiedlicher sprachlicher, religioser und
kultureller Gruppen und Nationalitaten zuruckzuschrecken.

1912 erklarten Serbien, Griechenland, Bulgarien und
Montenegro der Regierung des Osmanischen Reichs (Hohe
Pforte) den Krieg und vertrieben die Turken endgultig vom
Balkan. Im Anschluss an diesen Ersten brach 1913 sofort
der Zweite Balkankrieg aus. Dieses Mal bekampften sich
Serbien, Griechenland, Bulgarien und Montenegro
untereinander. Leidtragende dieser Auseinandersetzungen
waren vor allem die Albaner, auf deren Kosten die
Nachbarlander ihre Territorien erweiterten. Plunderungen
durch serbische, montenegrinische und griechische
Truppenteile und Freischarler fuhrten zu einem
unglaublichen Gemetzel, 200 000 albanische Zivilisten
sollen ihm zum Opfer gefallen sein.

Im Mai 1903 erlebte Edith Durham selbst die Zerstorung
von Shkoder, der Stadt, die sie so sehr liebte und in die sie
bei ihren Reisen immer wieder zuruckkehrte, durch
montenegrinische Truppen.

Durham betatigt sich als humanitare Helferin. 1904,
nach dem blutigen Aufstand in Mazedonien, bei dem
Hauser niedergebrannt, Ernten vernichtet, Zivilisten
getotet wurden, versorgt sie die Bevolkerung im Auftrag
einer britischen Hilfsorganisation mit Nahrungsmitteln,
Kleidern, Medikamenten. Nach den Balkankriegen hilft sie
Tausenden von Fluchtlingen. Daruber hinaus arbeitet sie
als Kriegsreporterin und Balkankorrespondentin fur
britische Zeitungen. Sie schickt Petitionen an die britische
Regierung und informiert auslandische Diplomaten uber
die Lage auf dem Balkan.



Lange gehorten ihre Sympathien auch dem serbischen
Volk, aber das anderte sich mit dem Zweiten Balkankrieg
und den Angriffen der Serben auf die albanischen
Nachbarn. Albanien fuhlte sich bedroht und von den
GrolSmachten im Stich gelassen. In Edith Durham sahen die
Menschen in der Region eine Heilsbringerin. Noch in den
entlegensten Regionen setzten die Bewohner ihre Hoffnung
auf sie, rechneten mit ihrer Hilfe.

Im Oktober 1913 reist sie nach London, um vor dem
britischen Parlament die Lage der Albaner zu erlautern.
Dass es am 30. Mai 1913 auf Vermittlung der europaischen
Machte GrolSbritannien, Frankreich, Deutschland,
Russland, Osterreich-Ungarn und Italien zum Londoner
Vertrag kommt, mit dem die Unabhangigkeit Albaniens
(ausgerufen im November 1912) bestatigt wird, ist
eindeutig Edith Durhams Verdienst - jedoch nicht mehr als
ein Tropfen auf den heilSen Stein.

1914 schreibt sie: »Es gibt noch keine Losung fur den
Balkan.«

Mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs kehrt sie aus
Albanien nach England zuruck. England hat an der Seite
von Serbien und Russland Deutschland den Krieg erklart,
in Albanien ist Edith Durham persona non grata.

In England setzt mit Beginn des Ersten Weltkriegs eine
ProSerbien-Stimmung ein. Auf dem Balkan halt Serbien
zusammen mit Griechenland, Italien, Frankreich,
Montenegro und Osterreich-Ungarn bis 1918 Albanien
besetzt.

Durham lasst sich davon nicht beirren, mischt sich
weiter ein. Denn zwar wird nach dem Ende des Weltkriegs
Albaniens Unabhangigkeit auf der Pariser
Friedenskonferenz von 1919/1920 anerkannt, aber bis 1921
halten Serben, Kroaten und Slowenen nordalbanische Orte
besetzt und boykottieren die Regierung in Tirana. Dem



Einsatz GroflSbritanniens - und damit wohl auch Edith
Durhams - ist es zu verdanken, dass die Unabhangigkeit
des Landes von der Pariser Konferenz im November 1921
bestatigt wird.

1921 reist Durham noch einmal nach Albanien. Von
Durres fahrt sie mit einer Gruppe junger Amerikaner in
einem Wagen des Roten Kreuzes nach Tirana. »Mit
Fremden ist Albanien nicht mehr Albanien«, schreibt sie in
ihr Tagebuch. Und: »Bin mude. Habe das Gefuhl, als gabe
es mein Albanien nicht mehr. «

Wenig spater heilst es: »Bin uberwaltigt von der grofSen
Gastfreundschaft. Plotzlich schreiben sie mir alle eine
Bedeutung und eine Macht zu, ich kann damit nicht
umgehen. Ich habe gehort, dass sie in einigen Stadten jetzt
sogar StralSen nach mir benennen.«

Noch Jahre spater, 1939, da ist sie 76 Jahre alt,
demonstriert sie in London auf der Stralle gegen die
Okkupation Albaniens durch Italien. (1943 werden die
Italiener von der deutschen Wehrmacht abgelost.) Sie ist
krank, kann das Haus bald nicht mehr verlassen. Im Januar
1943 notiert sie: »Ich habe den Albanern versprochen, sie
in ihrem Wunsch nach Unabhangigkeit zu unterstutzten. Es
war ein langer Weg. Einige tapfere Manner, sehr viel
junger als ich, sind auf der Strecke geblieben.«

Am 15. November 1944 stirbt sie in ihrem Haus in
London. Im Dezember 1944 ziehen sich die Deutschen aus
Albanien zuruck. Albanien ist wieder frei. Vorerst. (Am 11.
Januar 1946 ruft Ministerprasident Enver Hoxha die
Volksrepublik Albanien aus.)

Ahmet Zogu, von 1925 bis 1928 Prasident Albaniens und
von 1928 bis 1939 Konig der Albaner, wurdigt Edith
Durham in einem Nachruf:

»Sie hat ihr ganzes Leben Albanien gewidmet. Sie hat
uns ihr Herz geschenkt - und die Menschen aus den



Bergen haben sie ins Herz geschlossen ... Wir Albaner
haben - und werden - die englische Lady nie vergessen. In
den Bergen, in denen sie sich so gut auskannte, schallt das
Echo ihres Todes von Berg zu Berg.«

Edith Durham hat sieben Bucher publiziert, in denen sie
uber ihre Reisen durch den Balkan berichtet. Ihr
erfolgreichstes Buch, das immer wieder nachgedruckt
wurde, ist High Albania, das unter dem Titel Brot, Salz und
unsre Herzen. Durch Albaniens rauen Norden nun in einer
schonen neuen Ubersetzung durch Christel Dormagen
vorliegt. Es beschreibt ihre Reise durch die Region Malésia
e Madhe, die sich vom Skutarisee und von Rjoll im Westen
entlang der montenegrinischen Grenze uber das Kir-Tal
zum Vermosh-Tal erstreckt und im Suden an den Dukagjin
mit dem malerischen Thet-Tal grenzt.

Es beginnt mit ihrem Aufbruch in Shkoder am 8. Mai
1908, wohin sie Ende Juli desselben Jahres zuruckkehrt. Es
gab Geruchte uber eine neue Verfassung, und Durham,
vielleicht getrieben von der Hoffnung, dass diese der
albanischen Bevolkerung mehr Mitbestimmung bringen
konnte, wollte rechtzeitig in der Bezirkshauptstadt zuruck
sein. Das Dekret, das dort am 2. August bekannt gegeben
wurde, sollte den Ubergang von einer absoluten zu einer
parlamentarischen Monarchie festschreiben - jedoch unter
osmanischer Regie, es handelte sich also um reine
Augenwischerei.

Der Weg durch die Berge war muhsam, die einzelnen
Ortschaften in der zerklufteten Berglandschaft nur unter
grofSter Anstrengung zu erreichen. Stralsen gab es keine.
Eselspfade waren wenig hilfreich, wenn sie bis in den
Sommer hinein unter meterhohen  Schneebergen
verschuttet lagen. Das ganze Gebiet war unzuganglich.
Auch fur die Osmanen, die in dieser Gegend nie Fuls fassen



konnten. Aber der »Konigin der Berge« war ihr Ruf noch
ins hinterste Bergland vorausgeeilt. Die Bergbewohner
empfingen die kurzhaarige Frau, die im Herrensattel
unterwegs war und ihre Familien, Hauser, Kirchen,
Brunnen, Trachten so schon »schreiben« konnte (sie
zeichnete sie), mit grofSter Herzlichkeit. Auch wenn sie
nichts hatten, boten sie ihr »Brot, Salz und unsere
Herzen«. Durham ihrerseits ging ganz unvoreingenommen
auf sie zu und schreckte auch vor »elenden Bruchbuden,
ohne Fenster und pechschwarz in den Ecken« nicht zuruck,
wo »in einer Ecke ein Schaf festgebunden war und ein
Schwein frei herumlief«.

Die Zeit schien hier stehen geblieben zu sein. »Christen
sind wir, und Christen waren wir seit jeher! Weder konnen
wir unter dem turkischen Gesetz leben. Noch konnen wir
turkische Kleidung anlegen. Wir gehorchen dem Kanun des
Leka Dukgjin, dem Gesetz der Berge.«

Der Kanun ist ein mittelalterliches Wertesystem, ein
mundlich uberlieferter Rechtekatalog, an den sich alle
halten. Uberwacht wird die Einhaltung von den
Hausvorstanden der einzelnen Stamme. Gesetzbucher und
Richter gibt es nicht. Es gelten das Ehrenwort und die alte
Regel, nach der eine Verletzung der Ehre die Blutrache
erfordert, und sei es, wie Durham in ihrem Buch drastisch
schildert, gegenuber einem Achtjahrigen. Das ganze
gesellschaftliche Leben regelt der Kanun. »Das Haus des
Albaners gehort Gott und dem Gast«, heilst es dort. Allein
das Gastrecht konnte das Reisen im Gebirge sichern. Auch
das Verhaltnis zwischen Frauen und Mannern war streng
geregelt: Frauen hatten einen Schritt hinter den Mannern
zu gehen. Eine untreue Frau musste von ihrem Ehemann
erschossen werden, die Kugel dafur steckten die
Brauteltern ihm schon bei der Vermahlung zu. Andererseits
konnten Frauen ein Leben als Mann fuhren, sofern sie, die



sogenannten Schwurjungfrauen, vor zwolf (mannlichen)
Zeugen schworen, bestimmte Regeln einzuhalten. Mit einer
solchen Selbstkasteiung setzten sie fur sich die gultigen
Regeln der taglichen weiblichen Unterwerfung aulSer Kraft.
Diese Frauen, die rauchten, Mannerkleider und Waffen
trugen, waren berechtigt, Blutrache zu uben.

»In der Wildnis verlangt es mich nie nach Buchern. Sie
sind immer langweilig, verglichen mit den Geschichten, die
das Leben zwischen den kahlen grauen Felsen inszeniert,
schreibt Durham. Was sie in ihrem Bericht schildert, sind
nicht Inszenierungen, sondern wahre Geschichten uber
Aberglaube, alte Brauche, Gastfreundschaft,
Stammeswesen, Blutfehden, Schwurjungfrauen,
Scharmutzel zwischen Christen und Moslems und vieles
mehr.

Das albanische Hochland, das Durham sich - als erste
Auslanderin - Anfang des 20. Jahrhunderts »erobertec, ist
noch immer wild und rau - und wie aus der Zeit gefallen.
Wer sich dorthin aufmacht, wird auf seinen Wanderungen
eine einzigartig schone Landschaft kennenlernen, auf die
gastfreundlichsten @ Menschen treffen, den letzten
Schwurjungfrauen begegnen und die neuesten Geschichten
uber Blutrache horen.

Susanne Gretter
Januar 2020



Meiner Schwester Nellie gewidmet



»(Oh, wir sind zuruck auf dem Balkan,

Wieder im Land von Gluck und Schmerz -

Ganz gleich, ob es stinkt oder blast oder schneit,
Wir sind zuruck auf dem Balkan.

Dort wo, wer lebt, schon morgen tot sein kann,
Mit einem Loch im Herzen oder einer Kugel im
Kopf -

Dort wo die Leidenschaften hitzig und rot sind -
Oh, wir sind zuruck auf dem Balkan!«

FEin Lied vom Balkan



KASTRATI, SKRELI, GRUDA UND HOTI

Es war Freitag, der 8. Mai 1908, und Skutari schlief -
selbst die Hunde lagen noch eng zusammengerollt in den
Gassen -, als wir zu Fuls in die graue Morgendammerung
aufbrachen und die Stadt absichtlich uber die falsche
Stralse verlieSen. Der kirijee und die beiden Pferde
erwarteten uns draulsen vor der Stadt. Und erst jetzt, als
wir aufsalSen, begann die Reise tatsachlich fur mich.

Es ist ein ganz besonderes Vergnugen, ins Ungewisse
hinauszureiten - ein Vergnugen, das sich bei einer zweiten
Reise auf derselben Strecke niemals einstellen kann.

Jenseits der Ebene turmten sich in der Ferne
malvenfarben die hohen Berge. Wir folgten dem kirijee und
lenkten unsere Pferde weg vom holprigen Pfad, lieSen sie
bis zur Brust in ein Meer aus rosafarbenem, vom Tau
weilsgrau uberzogenem Affodill eintauchen, kampften uns
in einem grofSen Bogen uber Fusha Stojit voran, bis wir das
serbische Dorf Vraka erreichten und damit weit jenseits
des Gendarmeriepostens waren. Dass diese aufwendige
VorsichtsmalSinahme wirklich notig war, bezweifle ich
allerdings. Ich fand sie wenig angenehm, doch in allen
Konsulaten, die ich um Auskunft bat, war mir versichert
worden, dass dies die einzige Moglichkeit sei. Sie kostete
uns anderthalb Stunden, verschaffte dem kirijee jedoch
groSe Genugtuung und verlieh der Expedition auf jeden
Fall ein nahostliches Flair.

Vraka empfing mich heiter, aber wir hielten uns nicht
lange bei den mit Kaurischnecken geschmuckten Frauen
auf, sondern zogen rasch weiter. Hinter Kopliku, dem Ort



eines kleinen muslimischen Stamms, steigt die Ebene an
und wird in Teilen felsig. IThr Name Pustopoj, offensichtlich
eine Verballhornung des serbischen pustopolje
(wustenartiges Land), erinnert an vergangene serbische
Zeiten.

Hier verlor der kirijee die Orientierung. Anderthalb
Stunden lang irrten wir ratlos umher, bis wir auf das
trockene Flussbett des Proni Thaat stieSen, ihm folgten
und zu der Brucke - Ura Zais - gelangten, die ihn
uberspannt, und schliefSlich zu einem han.

Weil wir einen Bogen um Ezzad Beys Gendarmerie
geschlagen und uns aulSerdem noch verlaufen hatten,
waren wir nicht besonders weit gekommen. Es war
inzwischen schon nach zwolf Uhr, und so machten wir Halt
fur ein Mittagsmabhl.

Ein han ist gewohnlich ein maroder Schuppen, der in
England nicht einmal fur die Kuh einer besseren Familie
gut genug ware. Sein Fenster ist vergittert, und die
holzerne Klappe, mit der er nachts geschlossen wird, ist
uber Tag heruntergelassen und bildet so eine Art Brett, auf
dem Bewohner und Reisende sich im Schneidersitz
niederlassen. Im Innern harren Regale voller Flaschen und
ein oder zwei Fasser in der Dunkelheit. Mobel gibt es nicht,
und der FulSboden besteht aus Muttererde.

Freunde in der Not gehen hundert auf ein Lot. Reisende
schimpfen gern uber den »elenden turkischen han«. All
seine Unzulanglichkeiten habe ich jedoch langt vergessen
und erinnere mich nur noch an die vielen Male, wenn ich
dort klatschnass und erschopft hineinstolperte und er mich
warmte und trocknete und mit Kaffee und rakia zu neuem
Leben erweckte. Er hat alles fur mich getan, was ihm
moglich war - was mehr ist, als sich von samtlichen vom
Baedeker ausgezeichneten Hotels sagen lasst.



Zusammen mit anderen Reisenden, lauter Skreli-
Mannern, hockten wir unter einer schlichten Pergola aus
Asten. Der lebhafte hanjee plauderte auf Albanisch und
Serbisch drauflos. Sein Vorganger sei vor dreizehn Jahren
aus Blutrache erschossen worden - dort, neben dem Weg,
liege sein Grab. Das Gesprach drehte sich nun um ghak
(Blut). Sie betrachteten es von allen Seiten - von der
ernsten bis zur komischen -, vor allem aber aus dem
Blickwinkel eines Mannes, bei dem die Blutrache zum
Leben gehort.

Und man muss die Blutrache auch unter diesem
Gesichtspunkt sehen, um sie zu verstehen. Nicht nur bei
Journalisten ist es Mode, von den »gesetzlosen Albanern«
zu sprechen. Dabei leidet wahrscheinlich kein anderes Volk
in Europa so sehr unter der Tyrannei seiner Gesetze.

Das ungeschriebene Gesetz des Bluts ist fur den Albaner
das, was die Furie in der griechischen Tragodie ist. Es
fuhrt ihn unerbittlich in sein Verhangnis. Der Fluch des
Bluts liegt seit dem Tag seiner Geburt uber ihm, und er
schickt ihn in sein fruhes Grab. So selbstverstandlich ist ein
albanischer Mann an das SchielSen oder Erschossenwerden
gewohnt, dass es ihn in seinem Lebensgefuhl ebenso wenig
stort, wie der Satz »Alle Menschen sind sterblich« dem
wohlgenahrten Geschaftsmann in Westeuropa den Appetit
verdirbt.

Ein Mann, dessen Ehre beschmutzt worden ist, muss sie
reinigen. Solange er das nicht getan hat, ist er in den
Augen aller entwurdigt - ein von seinen Freunden
AusgestofRener, bei allen Zusammenkunften mit Verachtung
Gestrafter. Wenn die Leute ihm schlieSlich das Glas mit
rakia nur noch ganz verstohlen in die Hand drucken, kann
er sich nicht mehr bei ihnen sehen lassen, und um seine
Ehre wiederherzustellen, totet er.



Und falls Sie, die Sie dieses Buch lesen, sich entsetzt
uber die »Sitten der Wilden« aulSern sollten, mochte ich Sie
daran erinnern, dass wir dasselbe Spiel, nur in sehr viel
groSlerem Malstab, spielen. Wir nennen es Krieg. Und
weder »Blut« noch Krieg lassen sich pauschal verdammen.

Der hanjee erzahlte, dass sich vor wenigen Tagen zwei
Manner, Blutsfeinde (die er mit Namen nannte), zufallig in
seinem han begegnet seien. Da sie in Gesellschaft von
Freunden waren und sich unter demselben Dach befanden,
gehorte es sich nicht, zu schielsen. Sie tranken Kaffee
miteinander und wurden einander so sympathisch, dass sie
schworen, fur sechs Wochen Frieden zu bewahren. Die
versammelte Gesellschaft  hielt das fur  einen
ausgezeichneten Witz und lachte herzlich.

Nachdem wir unser Ruhrei mit Scheiben von gebratenem
Schafskase aufgegessen hatten, brachen wir nach Bratoshi
in Kastrati Sypermi (oberes Kastrati) auf und betraten
schon bald Kastratiland.

Der Pfad wand sich einen Berghang aus nackten grauen
Felsen hinauf. Die Pferde, kaum mehr als arme Klepper,
waren vollkommen erschopft und mussten den Rest der
Strecke an der Leine gefuhrt werden. Weiter unten lag, wie
ein Garten, die fruchtbare Ebene des unteren Kastrati, und
der Skutarisee funkelte silbern im Nachmittagslicht. Als
wir endlich die Kirche von Bratoshi erreichten, waren wir
dreizehn Stunden unterwegs gewesen, und aksham, die
Zeit der Abenddammerung, war vorbei.

Der dort zustandige junge Franziskaner hiels uns sehr
herzlich willkommen, und seine bezaubernde alte Mutter
wuselte eifrig umher, um das Abendessen vorzubereiten.

Der Name Kastrati soll sich vom lateinischen castrum
(Festung) herleiten, was nicht unwahrscheinlich ist, denn
die Hauptstral’e von Scodra nach Dioclea muss durch das



untere Kastrati gefuhrt haben, und man benotigte
Wachposten, um sie zu sichern.

Die Stammesangehorigen wiederum erzahlen, ihr Name
komme von ihrem Helden, George Kastrioti, dem groflRen
Skenderbeg. »Als Skenderbeg starb, sallen wir am
Wegesrand und weinten. Der Turke kam vorbei und sagte:
>Warum weint ihr!<, und wir sagten: >Wir weinen, weil wir
unser Schwert verloren haben!< Und er sagte: >Ich will euer
Hauptschwert sein (Sergherdé).«

Dann las er uns das Sheriat (das turkische Gesetz) vor
und sagte: >Ihr musst euren Kummer beenden. Legt eure
schwarze ghurdi ab (die schwarze, kurze Jacke, die der
Tradition zufolge das Trauergewand fur George
Skenderbeg ist und nach ihm benannt wurde) und zieht die
turkische Ghiube an.<

>Aber¢, sagten wir, >Christen sind wir, und Christen
waren wir seit jeher! Weder konnen wir unter dem
turkischen Gesetz leben. Noch konnen wir turkische
Kleidung anlegen. Wir gehorchen dem Kanun des Leke
Dukagjini.< Dann uberreichte er uns die Weste, die wir
immer noch jelek nennen, und sagte: Je Lek (Ihr seid Lek.)
>Und so kamen wir unter die Turken.<« Diese kuriose kleine
Geschichte mit ihrer fantastischen Etymologie ist hochst
interessant, insofern sie Skenderbeg eindeutig mit einem
Stamm aus dem Norden verbindet. Denn es ist eher
wahrscheinlich, dass er seinen Namen von dem Ort hat, als
dass der Ort seinen Namen von ihm hat.

Kastrati besteht aus nur einem bariak mit funfhundert
Hausern und verfugt, wie alle Stammesgemeinschaften,
uber eine konkrete Herkunftslegende. Danach hat sie ihren
Ursprung in dem beruhmten kriegerischen Volksstamm,
den Drekalovich von Kuchi, die wiederum von den Berisha
abstammen, einem der altesten und traditionsreichsten
aller albanischen Stamme. Kuchi liegt seit dem Krieg von



1876-77 politisch innerhalb der montenegrinischen
Grenzen. Tatsachlich schloss es sich schon 1835
Montenegro an, widersetzte sich allerdings - zusammen
mit Piperi, einem weiteren Stamm mit zumindest teilweise
albanischem Blut, - 1845, als Prinz Danilo versuchte, sie
zum Steuernzahlen zu zwingen. Die Revolte wurde
niedergeschlagen, aber spater lehnte Kuchi sich dann doch
wieder auf. Montenegro verdankt die nachfolgende
Aneignung des Territoriums dem Heldenmut und dem
militarischen Geschick von Marko Drekalovich, der sich,
nachdem er den Turken von Podgoritza jahrelang das
Leben schwer gemacht hatte, nach der Kriegserklarung
gegen die Turken mitsamt seiner Sippe den Truppen von
Prinz Nikola anschloss, weil er die Turkenherrschaft leid
war. Er liegt auf den Hohen von Medun begraben, jener
turkischen Festung, die er nach einer heftigen Belagerung
eroberte. Sein Name ist sowohl in Albanien wie in
Montenegro beruhmt.

Die Kuchi sprechen heute vorwiegend (ausschlielSlich?)
Serbisch und sind orthodox. Seit wann sie es sind, weild ich
nicht.

Von Drekalovich kam dann, »vor langer Zeit«, ein
gewisser Delti mit seinen sieben Sohnen in das Land
Kastrati. Sie bekampften die Menschen, angeblich Serben,
die sie dort vorfanden, erschlugen sie, nahmen ihnen das
Land und lielsen sich selbst dort nieder. Heute bilden die
Abkommlinge dieser sieben Delti-SOhne die dreihundert
Hauser von Kastrati. Die restlichen zweihundert sind
gemischter Herkunft. Einige sollen, was zweifellos zutrifft,
von den eroberten Serben abstammen. Sie alle sind jetzt
Katholiken oder Moslems und sprechen Albanisch, aber die
serbischen Namen, insbesondere Popovich, verraten, dass
das nicht immer so war.



Einem moglichen Datum am nachsten brachte mich die
Information, die Kirche von Gruda, die alteste in Maltsia e
madhe, sei 380 Jahre alt und die Kirche von Bratoshi
Kastrati - die drittalteste -, sei bald nachdem die Delti sich
niederlieSen, errichtet worden. Diese klare Aussage, die
Delti seien vor weniger als 380 Jahren hier angekommen,
ist insofern hochinteressant, als sie, anders als die weit
verbreitete Skenderbeg-Geschichte, deren Ankunft auf die
Zeit nach Skenderbegs Tod (1467) verlegt.

Skenderbegs Herkunft ist in Dunkel gehullt. Viele Orte
reklamieren ihn fur sich. Laut jungsten Forschungen (siehe
Ludwig von Pastor: Leben der Papste und G.F Hertzberg:
Geschichte der Byzantiner und des Osmanischen Reiches)
war Skenderbeg slawischer Herkunft, verbrachte sein
Leben in den heimischen Bergen und kam zu Ruhm, als er
1444 die Turken bei Debra schlug und Albanien in die
Unabhangigkeit fuhrte. Die Geschichte seiner
Gefangenschaft unter den Turken ist mythisch. Dufresne du
Cange nennt, Flavius Comnenus zitierend, einen gewissen
»Constantinus  Castriotus, @ cognomento Meserechus,
Aemathiae et Castoriae Princeps« als Skenderbegs
UrgrolSvater.

Meserechus ist mit Sicherheit das moderne Mazreku,
heute eine Kirchengemeinde von Pulati. Und wenn man
unter Aemathiae Matija versteht, dann sprache das sehr
stark dafur, dass Skenderbegs Vater der Herr von Kroja
war, weil Matija kurz hinter Kroja liegt. Diese beiden
Namen sowie die Tatsache, dass er Katholik war, verbinden
ihn eindeutig mit dem Norden und machen die
weitverbreitete Legende, er stamme aus Castoria im
Sudosten, aulSerst unwahrscheinlich.

Wenn die Familie dagegen aus Kastrati stammte, wurde
die Uberlieferung, dass die slawischen Einwohner
uberwaltigt und durch die albanischen Kuchi ersetzt



wurden, die Tatsache erklaren, dass dort keine andere
verbindliche Erzahlung uber Skenderbeg als die von mir
zitierte existiert.

Es ist eine interessante Tatsache, dass in den Adern der
meisten gefeierten Fuhrer Nordalbaniens und Montenegros
sowohl serbisches als auch albanisches Blut geflossen zu
sein scheint.

Ich bin in Kastrati auf Leute gestofSen, die den Tag
verfluchten, an dem man der Herrschaft des Stammes,
gemischt mit der des Djibal, dem Gesetz der Berge,
zugestimmt hatte.

Ich hatte schon im han erfahren, wieso Skutari die
Erlaubnis fur eine Reise durch die Berge verweigert hatte.
Die Stamme von Maltsia e madhe, verargert uber Schahir
Bey, den derzeitigen Sergherdé, befanden sich in offenem
Widerstand. Thre Vorwurfe gegen ihn waren zahlreich und
bitter, und sie schworen, sie wurden seine Herrschaft
beenden.

Eigentlich hatte ich einige Tage in Bratoshi bleiben
wollen, doch man riet mir dringend, sofort nach Skreli
weiterzureisen, wo das Fest der Translation des
Stammesheiligen, St. Nikolas, stattfinden und die Stamme
sich in ihren prachtigsten Gewandern versammeln wurden.
Und da alle Welt sich nach Skreli begab, begab auch ich
mich nach Skreli. In unserer Reisegesellschaft befand sich
ein Kastrati-Mann aus Podgoritza in Montenegro, von wo er
vor einigen Jahren wegen der Blutrache geflohen war. Er
sprach gut Serbisch und war bester Stimmung, denn die
Tatsache, dass er mit dem Besuch des Fests sein Leben
riskierte, verlieh seinem Ausflug offenbar die besondere
Wirze.

»Wie viele haben Sie denn getotet?«, fragte ich. »Acht -
bis heute«, sagte er vergnugt. Ein Moslem habe einen
seiner Sohne erschossen, woraufhin er vier nahe



