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VORWORT
ZUR NEUAUFLAGE

Vielleicht ist Karl May schuld. Als Schuler habe ich meine
Nase sehr tief in seine abenteuerlichen Schmoker gesteckt.
Seite an Seite bin ich mit Winnetou und Old Shatterhand
durch den Wilden Westen geritten und war beeindruckt von
ihrem selbstlosen Kampf fur das Gute auf dieser Welt.
Abenteuerbucher und Heldengeschichten waren der
Lesestoff meiner Kindheit und Jugend. Schade war nur,
dass mein wirkliches Leben zwischen Familie, Schulhaus,
Kirche und Fussballplatz auf keine Art und Weise mit
meinem abenteuerlichen Lesestoff mithalten konnte. Fruh
schon war mir deshalb klar: Ich musste mein Leben so
einrichten, dass mir moglichst viel Zeit zum Lesen blieb.
Als ich zum ersten Mal von Franz von Werra horte, keimte
neue Hoffnung auf. Obwohl er wie ich aus dem
verschlafenen Walliser Stadtchen Leuk stammte, hatte der
jungste Spross einer alten Walliser Adelsfamilie ein
uberaus abenteuerliches Leben gefuhrt. Ein tollkuhner
Flieger sei er gewesen, erzahlten die alteren Leute und
verwiesen mich auf den Spielfilm »Einer kam durch«, der
die verwegene Fluchtgeschichte Franz von Werras
erzahlte. Als ich den Film, in dem der junge deutsche
Schauspieler Hardy Kruger den Jagdflieger Franz von
Werra verkorpert, zum ersten Mal sah, war ich so
begeistert, dass ich mehr uber diesen Abenteurer wissen
musste. Leider aber kam ich nicht sehr weit. Die
Geschichte sei sehr heikel, munkelte man in Leuk. Franz



von Werra sei zusammen mit seiner Schwester Emma als
kleines Kind nach Deutschland verkauft worden und spater
ein Star in Hitlers Luftwaffe geworden.

Franz von Werra ruckte von Neuem in mein Bewusstsein,
als ich viele Jahre spater seine achtzigjahrige Schwester
Emma personlich kennenlernte. Noch einmal sah ich mir
deshalb »Einer kam durch« an und war erstaunt zu sehen,
dass der englische Spielfilm sehr unpolitisch war und die
Geschichte eines Mannes auf der Flucht erzahlte. Als mir
Emma von Werra bald darauf Bruchstucke aus dem Leben
ihres Bruders erzahlte, begann eine langjahrige und
abenteuerliche Recherche, die mich vom Wallis nach
Deutschland und uber England in die USA und nach
Kanada fuhrte. Ich stoberte in Archiven, interviewte
Familienmitglieder, Jugendfreunde und
Jagdfliegerkameraden und tauchte immer tiefer in eine
langst versunkene Welt ein, die ich Stuck um Stuck zu
rekonstruieren hoffte.

Auf dieser Reise verlagerte sich mein Interesse von der
Heldensaga des »Escape Artist« Franz von Werra immer
mehr auf die bewegende und bislang unbekannte
Beziehungsgeschichte der Geschwister. Das stille und
schwierige Leben der Emma von Werra, die ein Leben lang
im Schatten ihres beruhmten Bruders stand, wuhlte mich
auf und lielS mich an einen Satz von Philip Roth denken:
»Geschichte«, sagte der grofSe amerikanische Romancier
einst in einem Interview, »sturzt zu einem ins Wohnzimmer
wie ein verrucktes Pferd. Man ist vollkommen hilflos.«

Burgdorf & Leuk, Januar 2021



Wilfried Meichtry



Dieses Buch ist kein Roman.
Die hier erzahlte Geschichte beruht auf verburgten
Ereignissen. Alle Personen sind belegt,
ihre Namen sind unverandert, und bei den Text- und Bild-
dokumenten handelt es sich fast ausschlief3lich
um bislang unveroffentlichte Originale.
Der Erzahler dieser Geschichte ist kein klassischer
Erzahler.
Sein einziges Bemuhen ist die moglichst
originalgetreue Abbildung einer vergangenen Welt.
In diesem Sinne ist er jeder Fiktion geradezu spinnefeind.
Der wirkliche Phantast dieser Geschichte
ist die Realitat.



PROLOG

Mit zwolf Jahren kam ich ins Altersheim.

»Der Bub kriegt zweihundert Franken und freies Essenc,
sagte der Heimleiter zu meinem Vater, und als die beiden
Manner ihre Abmachung mit einem Handschlag
bekraftigten, wusste ich, dass man mir in der Schule schon
bald »Stallbub« nachrufen wurde. Das Schlimmste war die
Mittagszeit, die ich mit duber funfzig alten und
gebrechlichen Menschen in diesem grofSen und immer
leicht muffelnden Speisesaal verbringen musste. Ich weils
nicht, wie ich den Sommer auf dem Gutsbetrieb des
Altersheims uberstanden hatte, wenn nicht eines Tages
Gentinetta mein Tischnachbar geworden ware. Der alte
Mann erinnerte sich an meinen Grolsvater, den ich kaum
und er sehr gut gekannt hatte, und erzahlte von fruher. Fur
die Leute im Dorf war Gentinetta ein komischer Kauz.
Immer trug er irgendwelche Bucher mit sich herum und
sprach davon, Leuk, das Wallis und die Schweiz eines Tages
fur immer zu verlassen. Fur mich stellte der alte Mann die
Rettung dar. Mit seinen Geschichten eroffnete er mir jeden
Mittag neue Welten, die zu meiner Zuflucht wurden, wenn
meine Tollpatschigkeit den Stallmeister zur Weilsglut trieb
oder ich ganze Nachmittage auf den endlos weiten
Kartoffel- oder Maisfeldern von der Sonne gerostet wurde.
Bei einem dieser Mittagessen fragte Gentinetta, ob ich
wisse, dass das Altersheim fruher das Schloss eines Barons
war. Ich hatte keine Ahnung und glaubte ihm erst, als er
mir das auf dem Eingangsportal eingeschnitzte
Familienwappen mit den schwerttragenden Adlern zeigte



und erzahlte, dass die Kapelle einst der Ballsaal des
Schlosses war und der Baron hier rauschende Feste gab.
Als er mich auch noch zu einem grofSen steinernen Lowen
fuhrte, der fruher im Schlosshof gestanden hatte und nun
unter einer dicken Staubschicht verborgen in einer dunklen
Ecke des Kellers lag, war ich sehr beeindruckt. Wie mochte
es wohl gewesen sein, damals, als in diesem Haus noch
vornehme Herrschaften ein- und ausgingen? Gentinetta
begann zu erzahlen: Der letzte Schlossherr, der mit seiner
Familie hier residierte, war Baron Leo von Werra, der im
Jahre 1912 auf einen Schlag seinen gesamten Besitz verlor.
Um wieder zu Geld zu kommen, tat dieser Baron dann
etwas sehr Schlimmes: Er verkaufte seine beiden jungsten
Kinder, Emma und Franz, fur dreifigtausend Franken nach
Deutschland!

Ich war entsetzt. Ein Vater, der seine eigenen Kinder
verkauft! Das war schrecklich. Ich hatte nicht gewusst,
dass es Vater gab, die ihren Kindern so etwas antun
konnten. Emma und Franz taten mir leid. Ich wollte mehr
uber sie wissen. Gentinetta erinnerte sich nur, dass Franz
von Werra im Zweiten Weltkrieg ein beruhmter Flieger
wurde. Als ich ihn nach dem verkauften Madchen fragte,
erzahlte er, Emma von Werra habe Deutschland nach ihrer
Pensionierung verlassen und wohne seither in Leuk.
Offenbar war sie vor einigen Jahren - kurz nach ihrer
Ruckkehr in die Schweiz - oft ins Altersheim gekommen
und hatte ganze Nachmittage in Gedanken versunken im
Garten gesessen. Als Gentinetta die Frau eines Tages
ansprach und nach ihrem Bruder fragte, holte er sich eine



unmissverstandliche Abfuhr. Damit hatte er gerechnet. Er
wusste ja, dass Emma von Werra mit niemandem uber
ihren Bruder sprach, auch nicht nach dem Film, der ihn
beruhmt gemacht hatte.

Film? Welcher Film? Ich konnte kaum glauben, was
Gentinetta erzahlte: Ende der funfziger Jahre war ein
Spielfilm uber die Kriegserlebnisse von Franz von Werra
ins Kino gekommen, der dazu fuhrte, dass man sich in Leuk
wieder an die verkauften Kinder erinnerte. Die Familie von
Werra verweigerte damals jede Auskunft und meldete sich
selbst dann nicht zu Wort, als immer nur vom deutschen
Fliegerass Franz von Werra die Rede war und man mit
keinem Wort auf seine Schweizer Herkunft einging.
Gentinetta hoffte, dass der Film eines Tages auch nach
Leuk komme. Er konne es schon verstehen, raumte der alte
Mann ein, dass die Behorden, die sich bislang gegen eine
offentliche Vorfuhrung gestellt hatten, diesem Franz von
Werra sehr kritisch gegenuberstanden. SchliefSlich war es
kein Ruhmesblatt fur Leuk, dass sein beruhmtester Sohn
fur Hitler in den Krieg gezogen war.

Als der lange Sommer 1977 endlich zu Ende ging, hatte ich
nicht nur mein erstes selbstverdientes Geld in der Tasche,
sondern auch eine Geschichte im Kopf. Ich wollte wissen,
an wen Franz von Werra verkauft worden war,

was er erlebt und ob er seinen Vater gehasst hatte. Ins
Altersheim allerdings wollte ich kein zweites Mal; erst
recht nicht, als ich erfuhr, dass Gentinetta krank geworden
war und sein Zimmer nicht mehr verlassen konnte.

In den folgenden Jahren wurde die Kirche von Leuk



renoviert. Das ganze Dorf war auf den Beinen, als die
Wiedereinsegnung mit einem dreitagigen Fest begangen
wurde. Als besondere Attraktion sollte dabei der Film uber
Franz von Werra gezeigt werden. Eine halbe Stunde vor
Beginn salS ich bereits im alten Speisesaal des Restaurants
»Krone«, der notdurftig in einen Kinosaal verwandelt
worden war. Plotzlich - der Saal war inzwischen zum
Bersten voll - richteten sich die Augen aller auf eine
vornehme altere Frau mit hochgestecktem weilSem Haar,
die allein den schummrigen Saal betrat und auf einem
reservierten Stuhl in der ersten Reihe Platz nahm.

»Das ist die Schwester! Emma von Werral«, flusterte
neben mir eine Frau.

»Sie ist mit ihrem Bruder nach Deutschland verkauft
worden.«

Kurz darauf wurde das Licht ausgemacht, und ein alter
Projektor begann zu surren. »Einer kam durch« war mein
erstes Kinoerlebnis. Von diesem Tag an gab es fur mich
nicht mehr nur zwei, sondern drei Helden: Odysseus, Old
Shatterhand und Franz von Werra.

Nach der Vorfuhrung wollte ich die alten Leuker, die sitzen
geblieben waren und Wein bestellten, nach meinem neuen
Helden ausfragen. Leider aber kam ich nicht sehr weit. Die
Manner diskutierten heftig. Eine Bassstimme emporte sich
daruber, dass dieser Film uber einen Leuker, der Nazi
geworden sei und im Auftrag von Hitler viele Menschen
umgebracht habe, ausgerechnet bei einem Kirchenfest lief.
Ihr hielt eine leicht heisere Stimme entgegen, dass man
diesen Franz von Werra nicht in einen Topf mit den grolSen



Nazi-Verbrechern werfen durfe. Ein Held auf der falschen
Seite sei er gewesen und hatte gewiss langst ein Denkmal
auf dem Leuker Rathausplatz, wenn er als Kind nicht nach
Deutschland, sondern nach Frankreich oder England
verkauft worden ware und auf der anderen Seite, der Seite
der Alliierten, gekampft hatte. Irgendwann verliel3 ich den
larmigen Saal. Ich wollte allein sein mit meinem neuen
Helden, allein mit meinem Stolz, dass dieser Franz von
Werra, der die Welt gesehen und so viel erlebt hatte, einer
von uns gewesen war.

Elf Jahre spater war ich Dorfschullehrer in Leuk und sah
Emma von Werra oft in den alten, verwinkelten Gassen
unseres Stadtchens. Dabei erinnerte ich mich jedes Mal an
den alten Gentinetta und die Fragen meiner Kindheit. Dass
ich schlieSlich vor ihrer Hausture stand, hatte einen
einfachen Grund: Franz von Werra faszinierte mich immer
noch, hatte selbst fur den Sechsundzwanzigjahrigen, der
ich mittlerweile war, noch etwas Heroisches. Der Held
meiner Kindertage verkorperte alles das, was ich nicht war.
Franz von Werra war der kuhne Abenteurer, ich der
verbeamtete Dorflehrer; er hatte Leuk schon fruh
verlassen, ich sals fest in diesem zwischen zwei Bergketten
eingeklemmten Ort der Ereignislosigkeit und erzahlte
meinen Schulern von Dingen, die ich selbst nur aus
Buchern kannte. Alles durfe ich Emma fragen, sagte meine
GrofSmutter, nur nicht, wie sie und ihr Bruder nach
Deutschland gekommen waren und zu Hitler gestanden
hatten.

Als sich die schwere Eichentur offnete, stand eine alte,



weilShaarige und vornehm gekleidete Frau vor mir. Ich
stellte mich vor, sagte, dass ich mich fur die Geschichte von
Franz von Werra interessiere und spurte, wie mich zwei
blaue Augen zu mustern begannen. Eine ganze Weile
standen wir da und redeten. Meine Hoffnung, dass Emma
von Werra ausgerechnet mir die Lebensgeschichte ihres
Bruders erzahlen wurde, erschien mir plotzlich wahnwitzig
und absurd. Ich rechnete damit, wie Gentinetta und viele
andere vor mir, abgewiesen zu werden. Um so uberraschter
war ich, als sie mich in ihre Wohnung bat und in eine kleine
Stube mit knarrendem Parkettboden fuhrte.

»Was fur ein schoner Zufall«, lachelte sie und deutete auf
das Portrat eines jungen Mannes an der Wand, »dass Sie
gerade jetzt kommen. Mein Bruder ist mir in diesen Tagen
ganz besonders nah, denn in einer Woche jahrt sich sein
Todestag zum funfzigsten Mal.«

Die alte Frau bot mir auf einem Sofa Platz an. Ich wurde
richtig zittrig vor Neugier. Emma schien meine Ungeduld
zu bemerken. Nachdem sie aus einem Nebenzimmer eine
alte Ledermappe geholt und auf den Stubentisch gelegt
hatte, schmunzelte sie und meinte, sie wolle erst noch Tee
kochen. Die Zeit des Wartens verbrachte ich damit, mich in
der mit antiken Mobeln ausgestatteten Stube umzusehen.
Dabei entdeckte ich auf einer alten Kommode eine Reihe
von Fotografien. Eine der Aufnahmen zeigte einen
herrschaftlichen Landsitz, der mir sehr bekannt vorkam.
Ich hatte sie oft gesehen, diese trutzigen Turmchen, war
einen Sommer lang jeden Mittag durch das schwere
Eingangsportal in einen langen dusteren Flur getreten, der



zum Speisesaal und zu Gentinetta fuhrte. Wie recht er
gehabt hatte, der alte Mann, als er sagte, das Schloss sei
durch den Umbau in ein Altersheim vollig verschandelt
worden. Ich wollte mich gerade einem anderen Bild
zuwenden, da horte ich, wie Emma die Kuche verliel5s. Mit
zwei schnellen Schritten kehrte ich an meinen Platz zuruck
und sah zu, wie die alte Frau Porzellan in die Stube trug
und mit ihren von der Gicht verkrummten Fingern Tee
servierte. Als auch sie sich hingesetzt hatte, begann sie,
von ihrem Bruder zu erzahlen. Schon als Kind habe Franz
davon getraumt, Flieger zu werden, und sei 1935 in die
Luftwaffe eingetreten. Im Krieg wurde er dann sehr schnell
bekannt, und schon nach dem ersten Kriegswinter konnte
man sein Bild in vielen Zeitungen und Magazinen sehen.
Ein Fliegerleben, schrieb er seiner Schwester, ist mehr als
tausend Leben wert.
Zwei Tage nach unserer ersten Begegnung salS ich ihr
wieder gegenuber. Ich hatte Kuchen mitgebracht und viele
Fragen. Emma freute sich und zeigte mir weitere Fotos und
einen Ordner mit alten Zeitungsartikeln. Thre Offenheit
ermutigte mich zur Frage, wie sie und ihr Bruder nach
Deutschland gekommen waren. Die achtzigjahrige Frau
zuckte zusammen, erschien mir plotzlich blass. Sie stand
auf, stutzte sich auf einen Stuhl und sagte:

»Reden wir vom Flieger Franz von Werra, und lassen wir
sein Privatleben aus dem Spiel.«

»Es wurde mich aber sehr interessieren«, hielt ich
entgegen, »wie Ihr Bruder als Mensch war, wie er
aufwuchs und was er dachte?«



Die alte Frau reagierte gereizt. Sie richtete sich auf, biss
sich auf die Unterlippe, sagte dann barsch:

»Das Privatleben meines verstorbenen Bruders geht
niemanden etwas an.«

Wir sallen uns schweigend gegenuber, und ich beschloss,
sie nach ihrem eigenen Leben in Deutschland zu fragen.
Als sie mich mit einem noch viel eindringlicheren Blick
ansah, wusste ich, dass ich schon wieder das Falsche
gesagt hatte.

»Ich muss Sie bitten, bei Ihren Fragen meine Person
vollstandig aus dem Spiel zu lassen.«

»Aber warum denn?«

»Weil ich mochte, dass wir von meinem Bruder sprechen
und nicht
VONn mir. «

Ich war sprachlos.

»Mein Leben«, sagte sie schliefSlich knapp - und half mir
damit aus meiner Verlegenheit -, »war ganz einfach nicht
interessant genug, um daruber zu reden.«

»Wie Sie meinen«, gab ich mich geschlagen.

In den folgenden Wochen und Monaten besuchte ich Emma
von Werra noch einige Male und lernte auch zwei ihrer
alteren Geschwister - ihre Schwester Marthe und ihren
Bruder Hans - kennen. Ich hielt mich bei unseren Treffen,
obwohl es mir schwerfiel, immer streng an die von ihr
aufgestellten Regeln und beschrankte mich bei meinen
Fragen auf den Erwachsenen Franz von Werra. Daneben
begann ich zu dieser Zeit mit eigenen Nachforschungen,
uber die ich die alte Frau regelmaldig informierte.



Als ich im Walliser Staatsarchiv auf ein Dokument stiel,
das belegte, dass die beiden Kinder im Oktober 1915 -
Emma war fast vier Jahre, Franz funfzehn Monate alt - vom
deutschen Ehepaar Oswald und Louisa Carl-von Haber
adoptiert wurden, wagte ich allerdings nicht, ihr von
meinem Fund zu erzahlen. Genau so erging es mir, als ich
auf einen Artikel stiel5, den die Schriftstellerin Corinna
Bille im Jahre 1960 geschrieben hatte:

Franz von Werra.

Was fiur ein Schicksal! Ohne gefragt zu werden, wurde er
mit seiner Schwester aufSer Landes gebracht, wurde in die
Fremde verkauft, wie die Leute in Leuk sagen, kam in eine
suddeutsche Adelsfamilie nach Beuron und war nicht
gliucklich bei seinen Adoptiveltern. Im Alter von zehn
Jahren riss er von zu Hause aus, schlug sich bis nach
Hamburg durch, versteckte sich auf einem Schiff und kam
als blinder Passagier bis nach New Orleans. Als
Sechsundzwanzigjahriger wird er als Pilot der deutschen
Luftwaffe uber England abgeschossen, kommt in
Kriegsgefangenschaft und versucht drei Mal aus den
Gefangenenlagern auszubrechen. Die ersten beiden
Versuche in England misslingen. Auf dem
Gefangenentransport in ein kanadisches Lager springt er
aus einem fahrenden Zug und rettet sich uber den St.
Lorenzstrom in die damals noch neutralen USA, wo er furs
erste politisches Asyl erhalt. Die Portrdts aus dieser Zeit
zeigen ihn strahlend, verschlagen lachelnd, und man hat
den Eindruck, als wturde er sich uber seine Streiche
kostlich amusieren. Sein  Draufgdangertum, sein



spitzbubischer Humor und sein Abenteuerdrang (die
Wirklichkeit gentgte ihm nie) machten aus Franz von
Werra eine Mischung von Held und Schelm. Selbst die
Engldnder waren beeindruckt. Sie haben Franz von Werra
ein Buch und einen Film gewidmet.

In die Fremde verkauft! Nach Beuron? Ob es doch
stimmte? Konnte es sein, dass das deutsche Ehepaar die
Kinder offiziell zwar adoptiert, inoffiziell aber dem Baron
von Werra abgekauft hatte? Was sollte ich mit der Aussage
»Franz war nicht glucklich bei seinen Adoptiveltern« und
»riss von zu Hause aus« anfangen? Und was hatte es zu
bedeuten, dass Emma sich beharrlich weigerte, mir von
seiner Kindheit und Jugend zu erzahlen?

Nach zwei Monaten wusste ich alles uber Franz von Werras
militarische Laufbahn, so gut wie nichts aber uber sein
Privatleben, seinen Charakter, seine Einstellung zum
Nationalsozialismus oder uber sein Verhaltnis zur Schweiz.
Als Emma sich zu wiederholen begann, entschloss ich mich,
meine Taktik zu andern. Ich konnte nicht nur auf Zeit
spielen und geduldig warten, bis mir die alte Frau vielleicht
eines fernen Tages ihr Vertrauen schenkte. Da ich wusste,
dass sie am meisten mit noch unbekannten Details aus dem
Leben ihres Bruders zu beeindrucken war, gab ich mir alle
Muhe, sie mit neuen Informationen zu versorgen. Als es mir
gelang, ehemalige Fliegerkameraden ihres Bruders
aufzustobern, reagierte sie erst etwas verstort und konnte
ihre Anspannung nicht verbergen, als ich ihr einige
Antwortbriefe vorzulesen begann. In meiner Soldatenzeit
habe ich nie mehr solch einen Offizier getroffen, schrieb



mir H. W,, der ehemalige Bordwart von Franz von Werra,
sei es als Vorgesetzter, als Sportler oder als Kamerad. Als
ich spdater von seiner Flucht aus Kanada horte, dachte ich
mir gleich, das bringt nur der fertig. Dass Franz Schweizer
war, hab ich allerdings nicht gewusst. Ein anderer, J. M.,
beschrieb Franz von Werra als vorbildlichen Offizier, der
bei der Truppe sehr beliebt war, weil er offen, ehrlich und
schlicht in seinem Wesen war. Die Erleichterung stand
Emma im Gesicht geschrieben. Einen einzigen Brief
erwahnte ich nicht, um sie nicht unnotig aufzuregen. H. E.,
ein ehemaliger Vorgesetzter, lielS mich wissen, dass dieser
von Werra als Offizier viel zu unernst, ja geradezu
selbstsuchtig war und vor nichts Respekt hatte. Nicht
vorenthalten konnte und wollte ich Emma aber jenen
Abschnitt, den ich in den Tagebuchern von Hitlers
Propagandaminister Joseph Goebbels fand:

7. Mai 1941. Mittwoch.

Abends Luftwaffenbesuch. Oberst Schmidt, Major
Schumacher und Hauptmann von Werra, eben frisch von
Canada und USA zuruckgekehrt. Er erzahlt uns bis nachts
um 2 Uhr seine abenteuerliche Flucht aus England, Canada
und USA. Eine ganz tolle Geschichte, die man nur
wiedergeben kann, wenn man ein Buch daruber schreibt.
Ein spannender hinreifSender Abend. Dieser Junge von 26
Jahren ist ein wahrer Held. Man kann nur Bewunderung flur
ihn haben.Welche Sohne besitzt heute wieder unser Volk.
Sie sind der grofSen Zeit wurdig.



Emma war sichtlich beeindruckt und sagte, dass sich dieser
Tagebucheintrag erstaunlich exakt mit den Erzahlungen
ihres Bruders decke. Kurz nach seiner Ruckkehr aus
Amerika sei er damals zu Goebbels bestellt worden und
habe ihr den Propagandaminister als einen interessanten
Gesprachspartner geschildert, mit dem er sich am besten
und am personlichsten von allen hohen Personlichkeiten
des Reiches habe wunterhalten konnen. Da mir der
Augenblick gunstig schien, entschloss ich mich dazu, die
alte Frau nach den Beziehungen ihres Bruders zu Adolf
Hitler und Hermann Goring zu fragen. Hitler habe er nur
einmal kurz getroffen, antwortete sie. Mit Goring jedoch,
dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe, sei er nach seiner
gelungenen Flucht oft zusammen gewesen.

Der Feldmarschall sei sehr stolz auf die Leistung seines
jungen Fliegers gewesen und habe ihn des Ofteren bei
offiziellen Empfangen prasentiert und auch zu Festen in
seine Villa eingeladen. Franz habe den »Dicken«, wie
Goring unter vorgehaltener Hand genannt worden sei, aber
nicht gemocht, sondern fur eingebildet und aufgeblasen
gehalten, weil ihm nichts wichtiger war, als sich mit Gold,
Brillanten und Kunstschatzen zu umgeben. Sie erinnere
sich, schloss Emma, dass ihr Bruder immer mit dem
»Dicken« habe essen mussen.

Ich hatte auf die richtige Karte gesetzt. Als ich ihr einige
Wochen spater Fotografien ihres Bruders schenkte, die sie
bislang nicht gekannt hatte, freute sie sich wie ein kleines
Kind, strahlte und betrachtete jede Aufnahme mit und ohne
Vergrolserungsglas. Diese Bilder, sagte sie, seien fur sie wie



ein GrulsS von Franz. Bei meinem nachsten Besuch zeigte
mir Emma einen Ordner voller Briefe, die sie und ihr
Bruder sich geschrieben hatten. Sie wolle mir einen Brief
von Franz vorlesen, sagte sie, der zu den neuen Fotos
passe:
Fliegerleutnant!!!

Jesau, 14. November 1938
Geliebtes Schwesterchen!
Stell Dir wvor: Ich bin jetzt Leutnant! Wenn ich
vorbeikomme, prasentiert der Posten sein Gewehr und die
silberne Offizierskordel an der Miutze bewirkt, dass nicht
nur alle Soldaten einem stramm grufSen, sondern auch alle
Zivilisten im Vorbeigehen schon artig »Heil Hitler« sagen.
Meine erste Amtshandlung als frischgebackener Leutnant
war, dass ich am Sonnabend zu einem grofSen Ball nach
Konigsberg mitgenommen wurde. Frack war fur alle
vorgeschrieben. Da ich selbst noch keinen Uniformfrack
habe, wurde er mir von einem Kameraden geliehen und mit
dem Kommandeur und dessen Gattin fuhr ich im Wagen
hin. Es war mein erster richtiger Ball, und zum ersten Mal
hatte ich einen Frack an. Wenn ich Zeit hatte und wenn
gerade niemand hersah, so stellte ich mich vor einen der
grofsen Spiegel im grofsen Festsaal und bewunderte die
ungewohnte Pracht, die mir wirklich dekorativer zu Leibe
stand als die schwarze Startmonteurskombination. Ein
Fliegeruniformfrack ist wirklich ein Gedicht. Breite
silberne Aluminiumbiesen an der Hose, dicke silberne
Fangschnure um die rechte Achsel. Ein Frack ohne
Schwalbenschwdnze, weifSe Weste und Frackhemd mit



hohem Kragen und weifSer Schleife. Auf der Brust glitzert
das Flugzeugfiihrerabzeichen. Der Ball selbst war
berauschend schon: Die Damen in Abendkleidern mit
Schleppen und gewagtem Dekolletee; ob sie alt oder jung
waren, sie waren alle so nett zu mir, als sdhen sie mir
meine neue Wirde an den Augen an. Ich tanzte so viel,
dass mir am Morgen die FufSe schmerzten und jedes Mal,
wenn ein Herr oder eine Dame: »Herr Leutnant« zu mir
sagten, wurde ich, glaube ich, rot wie ein Schuljunge, der
beim ersten Rauchversuch ertappt wurde.

Zwei Wochen spater war Emma von Werra tot.
Schlaganfall. Ein schoner Tod, sagten die Leute in Leuk.
Ich besuchte die Trauerfeier und mischte mich unter die
Gaste, kam dabei mit einem alten Pfarrer ins Gesprach, der
mir erzahlte, dass er seine Cousine Emma vergeblich
darum gebeten habe, ihr Leben aufzuschreiben. Jetzt sei
alles zu spat, und mit ihrem Tod sei auch ihre Geschichte
fur immer verloren. Als ich mich kurz darauf
verabschiedete, war der Mann - ich erinnere mich an sein
hohlwangiges Gesicht und seine dunklen Augen - immer
noch in Gedanken versunken: »Ist es nicht komisch, dieses
Leben?«, schuttelte er den Kopf. »Wir haben heute einen
Menschen beerdigt, den niemand wirklich gekannt hat.«



ERSTES BUCH

»Die kleine Emmy begriff sofort,
dass eine sehr vorteilhafte Wendung in ihrem
Leben einzutreten begann.«
Louisa Carl-von Haber (1915)
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Emma war dreieinhalb Jahre alt und Franz zehn Monate,
als ihr Vater folgenden Brief an das Oberste Vatikanische
Gericht in Rom schrieb:

Leuk, den 15. Mai 1915
Hochwiirdigste und Ehrwirdigste geistliche Herren!
Ich sehe mich gezwungen, mit einer Klage vor das hochste
Vatikanische Gericht zu treten, weil ich mit meiner Sache
vor den Schweizerischen Zivilgerichten kein Gehor finde.
Es handelt sich um einen sehr schweren Fall und die hohen
Gerichtsherren werden nach dem  Studium der
eingesandten Akten zur Uberzeugung kommen, dass ich
und meine Familie Opfer eines perfiden Verbrechens
geworden sind.
Was ist geschehen? Vor funf Jahren wurde ich mit
gefalschter Schrift in Konkurs gesturzt, daraufhin total
ausgeraubt, aus meinem Schloss vertrieben und schliefSlich
mit Frau und Kindern auf die StrafSe geworfen. Ein anderer
ebenso grofser Skandal ist der, dass die angerufenen
Gerichte gegen dieses Verbrechen nicht nur nicht
eingeschritten sind, sondern sogar noch die Verbrecher
geschutzt haben. Solche Vorkommnisse sind eine Schande
fur das Wallis, eine Schande fiir die Schweiz.
Verhdngnisvoll fir mich und meine Familie war, dass sich
bei diesem schdndlichen Uberfall so viele angesehene,
politische Personlichkeiten und Gerichtsherren beteiligt
haben, die sich mit all ihren Kollega, Freunden und
Bekannten wie ein Block gegen mich gestellt haben, als ich
mein Recht suchte und die Schuldigen vor Gericht ziehen



wollte. Durch die Gerichte aber ging die Parole: Unsere
lieben Freunde und Kollega, mogen sie schuldig und
strafbar sein oder nicht, wir durfen sie um keinen Preis
fallen lassen. Trotz aller meiner Einsprachen, Beschwerden
und Strafklagen waren die angerufenen Gerichte nicht
dazu zu bringen, eine richtige Untersuchung zu machen.
Sie wollten nicht sehen und sie wollten nicht horen. Das
lasst ersehen, in welch furchtbare Korruption, ich sage
Korruption, unsere Gerichtsbehorden verfallen sind. Wenn
Sie die Akten studieren, werden Sie sehen, hochwirdigste
Richter, dass wir im Wallis eine Mafia haben, denn
Personen gewisser Kreise durfen ungestraft tun, wofur
andere zur Verantwortung gezogen werden.

Ein offenes Wort sei mir erlaubt. Ich vertraue darauf, dass
Sie sich meines Falles annehmen und das Kirchenrecht
ohne Ruckhalt zur Anwendung kommt, denn dasselbe steht
sicher hoher als jedes Zivilgericht. Wenn sich die hochste
kirchliche Gerichtsbehorde aber weigert auf meine Klage
einzutreten, so versundigen sich die angerufenen hohen
geistlichen Gerichtsherren schwer, weil sie von der Lehre
der Kirche abweichen und einer schwer gepriften Familie
nicht Hilfe leisten. Nur der Herr Gott im Himmel weifs,
welchen Kummer und welche Leiden dieser Uberfall iiber
meine Familie und mich gebracht hat wund welche
Demiutigungen und Erniedrigungen wir uber uns ergehen
lassen mussten! Und was fir eine Zukunft steht meinen
Kindern bevor? Bettelkinder, die fur ihre Lebenszeit
entehrt sind, weil ihr Vater seinen gesamten Besitz
verloren hat. Bald sind es fiinf Jahre, in denen ich um Recht



