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VORWORT
ZUR NEUAUFLAGE

Vielleicht ist Karl May schuld. Als Schüler habe ich meine
Nase sehr tief in seine abenteuerlichen Schmöker gesteckt.
Seite an Seite bin ich mit Winnetou und Old Shatterhand
durch den Wilden Westen geritten und war beeindruckt von
ihrem selbstlosen Kampf für das Gute auf dieser Welt.
Abenteuerbücher und Heldengeschichten waren der
Lesestoff meiner Kindheit und Jugend. Schade war nur,
dass mein wirkliches Leben zwischen Familie, Schulhaus,
Kirche und Fussballplatz auf keine Art und Weise mit
meinem abenteuerlichen Lesestoff mithalten konnte. Früh
schon war mir deshalb klar: Ich musste mein Leben so
einrichten, dass mir möglichst viel Zeit zum Lesen blieb.
Als ich zum ersten Mal von Franz von Werra hörte, keimte

neue Hoffnung auf. Obwohl er wie ich aus dem
verschlafenen Walliser Städtchen Leuk stammte, hatte der
jüngste Spross einer alten Walliser Adelsfamilie ein
überaus abenteuerliches Leben geführt. Ein tollkühner
Flieger sei er gewesen, erzählten die älteren Leute und
verwiesen mich auf den Spielfilm »Einer kam durch«, der
die verwegene Fluchtgeschichte Franz von Werras
erzählte. Als ich den Film, in dem der junge deutsche
Schauspieler Hardy Krüger den Jagdflieger Franz von
Werra verkörpert, zum ersten Mal sah, war ich so
begeistert, dass ich mehr über diesen Abenteurer wissen
musste. Leider aber kam ich nicht sehr weit. Die
Geschichte sei sehr heikel, munkelte man in Leuk. Franz



von Werra sei zusammen mit seiner Schwester Emma als
kleines Kind nach Deutschland verkauft worden und später
ein Star in Hitlers Luftwaffe geworden.
Franz von Werra rückte von Neuem in mein Bewusstsein,

als ich viele Jahre später seine achtzigjährige Schwester
Emma persönlich kennenlernte. Noch einmal sah ich mir
deshalb »Einer kam durch« an und war erstaunt zu sehen,
dass der englische Spielfilm sehr unpolitisch war und die
Geschichte eines Mannes auf der Flucht erzählte. Als mir
Emma von Werra bald darauf Bruchstücke aus dem Leben
ihres Bruders erzählte, begann eine langjährige und
abenteuerliche Recherche, die mich vom Wallis nach
Deutschland und über England in die USA und nach
Kanada führte. Ich stöberte in Archiven, interviewte
Familienmitglieder, Jugendfreunde und
Jagdfliegerkameraden und tauchte immer tiefer in eine
längst versunkene Welt ein, die ich Stück um Stück zu
rekonstruieren hoffte.
Auf dieser Reise verlagerte sich mein Interesse von der

Heldensaga des »Escape Artist« Franz von Werra immer
mehr auf die bewegende und bislang unbekannte
Beziehungsgeschichte der Geschwister. Das stille und
schwierige Leben der Emma von Werra, die ein Leben lang
im Schatten ihres berühmten Bruders stand, wühlte mich
auf und ließ mich an einen Satz von Philip Roth denken:
»Geschichte«, sagte der große amerikanische Romancier
einst in einem Interview, »stürzt zu einem ins Wohnzimmer
wie ein verrücktes Pferd. Man ist vollkommen hilflos.«
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Dieses Buch ist kein Roman.
Die hier erzählte Geschichte beruht auf verbürgten

Ereignissen. Alle Personen sind belegt,
ihre Namen sind unverändert, und bei den Text- und Bild-

dokumenten handelt es sich fast ausschließlich
um bislang unveröffentlichte Originale.

Der Erzähler dieser Geschichte ist kein klassischer
Erzähler.

Sein einziges Bemühen ist die möglichst
originalgetreue Abbildung einer vergangenen Welt.

In diesem Sinne ist er jeder Fiktion geradezu spinnefeind.
Der wirkliche Phantast dieser Geschichte

ist die Realität.

 



PROLOG
Mit zwölf Jahren kam ich ins Altersheim.
»Der Bub kriegt zweihundert Franken und freies Essen«,

sagte der Heimleiter zu meinem Vater, und als die beiden
Männer ihre Abmachung mit einem Handschlag
bekräftigten, wusste ich, dass man mir in der Schule schon
bald »Stallbub« nachrufen würde. Das Schlimmste war die
Mittagszeit, die ich mit über fünfzig alten und
gebrechlichen Menschen in diesem großen und immer
leicht muffelnden Speisesaal verbringen musste. Ich weiß
nicht, wie ich den Sommer auf dem Gutsbetrieb des
Altersheims überstanden hätte, wenn nicht eines Tages
Gentinetta mein Tischnachbar geworden wäre. Der alte
Mann erinnerte sich an meinen Großvater, den ich kaum
und er sehr gut gekannt hatte, und erzählte von früher. Für
die Leute im Dorf war Gentinetta ein komischer Kauz.
Immer trug er irgendwelche Bücher mit sich herum und
sprach davon, Leuk, das Wallis und die Schweiz eines Tages
für immer zu verlassen. Für mich stellte der alte Mann die
Rettung dar. Mit seinen Geschichten eröffnete er mir jeden
Mittag neue Welten, die zu meiner Zuflucht wurden, wenn
meine Tollpatschigkeit den Stallmeister zur Weißglut trieb
oder ich ganze Nachmittage auf den endlos weiten
Kartoffel- oder Maisfeldern von der Sonne geröstet wurde.
Bei einem dieser Mittagessen fragte Gentinetta, ob ich
wisse, dass das Altersheim früher das Schloss eines Barons
war. Ich hatte keine Ahnung und glaubte ihm erst, als er
mir das auf dem Eingangsportal eingeschnitzte
Familienwappen mit den schwerttragenden Adlern zeigte



und erzählte, dass die Kapelle einst der Ballsaal des
Schlosses war und der Baron hier rauschende Feste gab.
Als er mich auch noch zu einem großen steinernen Löwen
führte, der früher im Schlosshof gestanden hatte und nun
unter einer dicken Staubschicht verborgen in einer dunklen
Ecke des Kellers lag, war ich sehr beeindruckt. Wie mochte
es wohl gewesen sein, damals, als in diesem Haus noch
vornehme Herrschaften ein- und ausgingen? Gentinetta
begann zu erzählen: Der letzte Schlossherr, der mit seiner
Familie hier residierte, war Baron Leo von Werra, der im
Jahre 1912 auf einen Schlag seinen gesamten Besitz verlor.
Um wieder zu Geld zu kommen, tat dieser Baron dann
etwas sehr Schlimmes: Er verkaufte seine beiden jüngsten
Kinder, Emma und Franz, für dreißigtausend Franken nach
Deutschland!
Ich war entsetzt. Ein Vater, der seine eigenen Kinder
verkauft! Das war schrecklich. Ich hatte nicht gewusst,
dass es Väter gab, die ihren Kindern so etwas antun
konnten. Emma und Franz taten mir leid. Ich wollte mehr
über sie wissen. Gentinetta erinnerte sich nur, dass Franz
von Werra im Zweiten Weltkrieg ein berühmter Flieger
wurde. Als ich ihn nach dem verkauften Mädchen fragte,
erzählte er, Emma von Werra habe Deutschland nach ihrer
Pensionierung verlassen und wohne seither in Leuk.
Offenbar war sie vor einigen Jahren – kurz nach ihrer
Rückkehr in die Schweiz – oft ins Altersheim gekommen
und hatte ganze Nachmittage in Gedanken versunken im
Garten gesessen. Als Gentinetta die Frau eines Tages
ansprach und nach ihrem Bruder fragte, holte er sich eine



unmissverständliche Abfuhr. Damit hatte er gerechnet. Er
wusste ja, dass Emma von Werra mit niemandem über
ihren Bruder sprach, auch nicht nach dem Film, der ihn
berühmt gemacht hatte.
Film? Welcher Film? Ich konnte kaum glauben, was
Gentinetta erzählte: Ende der fünfziger Jahre war ein
Spielfilm über die Kriegserlebnisse von Franz von Werra
ins Kino gekommen, der dazu führte, dass man sich in Leuk
wieder an die verkauften Kinder erinnerte. Die Familie von
Werra verweigerte damals jede Auskunft und meldete sich
selbst dann nicht zu Wort, als immer nur vom deutschen
Fliegerass Franz von Werra die Rede war und man mit
keinem Wort auf seine Schweizer Herkunft einging.
Gentinetta hoffte, dass der Film eines Tages auch nach
Leuk komme. Er könne es schon verstehen, räumte der alte
Mann ein, dass die Behörden, die sich bislang gegen eine
öffentliche Vorführung gestellt hatten, diesem Franz von
Werra sehr kritisch gegenüberstanden. Schließlich war es
kein Ruhmesblatt für Leuk, dass sein berühmtester Sohn
für Hitler in den Krieg gezogen war.
Als der lange Sommer 1977 endlich zu Ende ging, hatte ich
nicht nur mein erstes selbstverdientes Geld in der Tasche,
sondern auch eine Geschichte im Kopf. Ich wollte wissen,
an wen Franz von Werra verkauft worden war, 
was er erlebt und ob er seinen Vater gehasst hatte. Ins
Altersheim allerdings wollte ich kein zweites Mal; erst
recht nicht, als ich erfuhr, dass Gentinetta krank geworden
war und sein Zimmer nicht mehr verlassen konnte.
In den folgenden Jahren wurde die Kirche von Leuk



renoviert. Das ganze Dorf war auf den Beinen, als die
Wiedereinsegnung mit einem dreitägigen Fest begangen
wurde. Als besondere Attraktion sollte dabei der Film über
Franz von Werra gezeigt werden. Eine halbe Stunde vor
Beginn saß ich bereits im alten Speisesaal des Restaurants
»Krone«, der notdürftig in einen Kinosaal verwandelt
worden war. Plötzlich – der Saal war inzwischen zum
Bersten voll – richteten sich die Augen aller auf eine
vornehme ältere Frau mit hochgestecktem weißem Haar,
die allein den schummrigen Saal betrat und auf einem
reservierten Stuhl in der ersten Reihe Platz nahm.
»Das ist die Schwester! Emma von Werra!«, flüsterte

neben mir eine Frau.
»Sie ist mit ihrem Bruder nach Deutschland verkauft

worden.«
Kurz darauf wurde das Licht ausgemacht, und ein alter

Projektor begann zu surren. »Einer kam durch« war mein
erstes Kinoerlebnis. Von diesem Tag an gab es für mich
nicht mehr nur zwei, sondern drei Helden: Odysseus, Old
Shatterhand und Franz von Werra.
Nach der Vorführung wollte ich die alten Leuker, die sitzen
geblieben waren und Wein bestellten, nach meinem neuen
Helden ausfragen. Leider aber kam ich nicht sehr weit. Die
Männer diskutierten heftig. Eine Bassstimme empörte sich
darüber, dass dieser Film über einen Leuker, der Nazi
geworden sei und im Auftrag von Hitler viele Menschen
umgebracht habe, ausgerechnet bei einem Kirchenfest lief.
Ihr hielt eine leicht heisere Stimme entgegen, dass man
diesen Franz von Werra nicht in einen Topf mit den großen



Nazi-Verbrechern werfen dürfe. Ein Held auf der falschen
Seite sei er gewesen und hätte gewiss längst ein Denkmal
auf dem Leuker Rathausplatz, wenn er als Kind nicht nach
Deutschland, sondern nach Frankreich oder England
verkauft worden wäre und auf der anderen Seite, der Seite
der Alliierten, gekämpft hätte. Irgendwann verließ ich den
lärmigen Saal. Ich wollte allein sein mit meinem neuen
Helden, allein mit meinem Stolz, dass dieser Franz von
Werra, der die Welt gesehen und so viel erlebt hatte, einer
von uns gewesen war.
Elf Jahre später war ich Dorfschullehrer in Leuk und sah
Emma von Werra oft in den alten, verwinkelten Gassen
unseres Städtchens. Dabei erinnerte ich mich jedes Mal an
den alten Gentinetta und die Fragen meiner Kindheit. Dass
ich schließlich vor ihrer Haustüre stand, hatte einen
einfachen Grund: Franz von Werra faszinierte mich immer
noch, hatte selbst für den Sechsundzwanzigjährigen, der
ich mittlerweile war, noch etwas Heroisches. Der Held
meiner Kindertage verkörperte alles das, was ich nicht war.
Franz von Werra war der kühne Abenteurer, ich der
verbeamtete Dorflehrer; er hatte Leuk schon früh
verlassen, ich saß fest in diesem zwischen zwei Bergketten
eingeklemmten Ort der Ereignislosigkeit und erzählte
meinen Schülern von Dingen, die ich selbst nur aus
Büchern kannte. Alles dürfe ich Emma fragen, sagte meine
Großmutter, nur nicht, wie sie und ihr Bruder nach
Deutschland gekommen waren und zu Hitler gestanden
hatten.
Als sich die schwere Eichentür öffnete, stand eine alte,



weißhaarige und vornehm gekleidete Frau vor mir. Ich
stellte mich vor, sagte, dass ich mich für die Geschichte von
Franz von Werra interessiere und spürte, wie mich zwei
blaue Augen zu mustern begannen. Eine ganze Weile
standen wir da und redeten. Meine Hoffnung, dass Emma
von Werra ausgerechnet mir die Lebensgeschichte ihres
Bruders erzählen würde, erschien mir plötzlich wahnwitzig
und absurd. Ich rechnete damit, wie Gentinetta und viele
andere vor mir, abgewiesen zu werden. Um so überraschter
war ich, als sie mich in ihre Wohnung bat und in eine kleine
Stube mit knarrendem Parkettboden führte.
»Was für ein schöner Zufall«, lächelte sie und deutete auf

das Porträt eines jungen Mannes an der Wand, »dass Sie
gerade jetzt kommen. Mein Bruder ist mir in diesen Tagen
ganz besonders nah, denn in einer Woche jährt sich sein
Todestag zum fünfzigsten Mal.«
Die alte Frau bot mir auf einem Sofa Platz an. Ich wurde

richtig zittrig vor Neugier. Emma schien meine Ungeduld
zu bemerken. Nachdem sie aus einem Nebenzimmer eine
alte Ledermappe geholt und auf den Stubentisch gelegt
hatte, schmunzelte sie und meinte, sie wolle erst noch Tee
kochen. Die Zeit des Wartens verbrachte ich damit, mich in
der mit antiken Möbeln ausgestatteten Stube umzusehen.
Dabei entdeckte ich auf einer alten Kommode eine Reihe
von Fotografien. Eine der Aufnahmen zeigte einen
herrschaftlichen Landsitz, der mir sehr bekannt vorkam.
Ich hatte sie oft gesehen, diese trutzigen Türmchen, war
einen Sommer lang jeden Mittag durch das schwere
Eingangsportal in einen langen düsteren Flur getreten, der



zum Speisesaal und zu Gentinetta führte. Wie recht er
gehabt hatte, der alte Mann, als er sagte, das Schloss sei
durch den Umbau in ein Altersheim völlig verschandelt
worden. Ich wollte mich gerade einem anderen Bild
zuwenden, da hörte ich, wie Emma die Küche verließ. Mit
zwei schnellen Schritten kehrte ich an meinen Platz zurück
und sah zu, wie die alte Frau Porzellan in die Stube trug
und mit ihren von der Gicht verkrümmten Fingern Tee
servierte. Als auch sie sich hingesetzt hatte, begann sie,
von ihrem Bruder zu erzählen. Schon als Kind habe Franz
davon geträumt, Flieger zu werden, und sei 1935 in die
Luftwaffe eingetreten. Im Krieg wurde er dann sehr schnell
bekannt, und schon nach dem ersten Kriegswinter konnte
man sein Bild in vielen Zeitungen und Magazinen sehen.
Ein Fliegerleben, schrieb er seiner Schwester, ist mehr als
tausend Leben wert.
Zwei Tage nach unserer ersten Begegnung saß ich ihr
wieder gegenüber. Ich hatte Kuchen mitgebracht und viele
Fragen. Emma freute sich und zeigte mir weitere Fotos und
einen Ordner mit alten Zeitungsartikeln. Ihre Offenheit
ermutigte mich zur Frage, wie sie und ihr Bruder nach
Deutschland gekommen waren. Die achtzigjährige Frau
zuckte zusammen, erschien mir plötzlich blass. Sie stand
auf, stützte sich auf einen Stuhl und sagte:
»Reden wir vom Flieger Franz von Werra, und lassen wir

sein Privatleben aus dem Spiel.«
»Es würde mich aber sehr interessieren«, hielt ich

entgegen, »wie Ihr Bruder als Mensch war, wie er
aufwuchs und was er dachte?«



Die alte Frau reagierte gereizt. Sie richtete sich auf, biss
sich auf die Unterlippe, sagte dann barsch:
»Das Privatleben meines verstorbenen Bruders geht

niemanden etwas an.«
Wir saßen uns schweigend gegenüber, und ich beschloss,

sie nach ihrem eigenen Leben in Deutschland zu fragen.
Als sie mich mit einem noch viel eindringlicheren Blick
ansah, wusste ich, dass ich schon wieder das Falsche
gesagt hatte.
»Ich muss Sie bitten, bei Ihren Fragen meine Person

vollständig aus dem Spiel zu lassen.«
»Aber warum denn?«
»Weil ich möchte, dass wir von meinem Bruder sprechen

und nicht 
von mir.«
Ich war sprachlos.
»Mein Leben«, sagte sie schließlich knapp – und half mir

damit aus meiner Verlegenheit –, »war ganz einfach nicht
interessant genug, um darüber zu reden.«
»Wie Sie meinen«, gab ich mich geschlagen.

In den folgenden Wochen und Monaten besuchte ich Emma
von Werra noch einige Male und lernte auch zwei ihrer
älteren Geschwister – ihre Schwester Marthe und ihren
Bruder Hans – kennen. Ich hielt mich bei unseren Treffen,
obwohl es mir schwerfiel, immer streng an die von ihr
aufgestellten Regeln und beschränkte mich bei meinen
Fragen auf den Erwachsenen Franz von Werra. Daneben
begann ich zu dieser Zeit mit eigenen Nachforschungen,
über die ich die alte Frau regelmäßig informierte.



Als ich im Walliser Staatsarchiv auf ein Dokument stieß,
das belegte, dass die beiden Kinder im Oktober 1915 –
Emma war fast vier Jahre, Franz fünfzehn Monate alt – vom
deutschen Ehepaar Oswald und Louisa Carl-von Haber
adoptiert wurden, wagte ich allerdings nicht, ihr von
meinem Fund zu erzählen. Genau so erging es mir, als ich
auf einen Artikel stieß, den die Schriftstellerin Corinna
Bille im Jahre 1960 geschrieben hatte:
Franz von Werra.
Was für ein Schicksal! Ohne gefragt zu werden, wurde er
mit seiner Schwester außer Landes gebracht, wurde in die
Fremde verkauft, wie die Leute in Leuk sagen, kam in eine
süddeutsche Adelsfamilie nach Beuron und war nicht
glücklich bei seinen Adoptiveltern. Im Alter von zehn
Jahren riss er von zu Hause aus, schlug sich bis nach
Hamburg durch, versteckte sich auf einem Schiff und kam
als blinder Passagier bis nach New Orleans. Als
Sechsundzwanzigjähriger wird er als Pilot der deutschen
Luftwaffe über England abgeschossen, kommt in
Kriegsgefangenschaft und versucht drei Mal aus den
Gefangenenlagern auszubrechen. Die ersten beiden
Versuche in England misslingen. Auf dem
Gefangenentransport in ein kanadisches Lager springt er
aus einem fahrenden Zug und rettet sich über den St.
Lorenzstrom in die damals noch neutralen USA, wo er fürs
erste politisches Asyl erhält. Die Porträts aus dieser Zeit
zeigen ihn strahlend, verschlagen lächelnd, und man hat
den Eindruck, als würde er sich über seine Streiche
köstlich amüsieren. Sein Draufgängertum, sein



spitzbübischer Humor und sein Abenteuerdrang (die
Wirklichkeit genügte ihm nie) machten aus Franz von
Werra eine Mischung von Held und Schelm. Selbst die
Engländer waren beeindruckt. Sie haben Franz von Werra
ein Buch und einen Film gewidmet.
In die Fremde verkauft! Nach Beuron? Ob es doch
stimmte? Konnte es sein, dass das deutsche Ehepaar die
Kinder offiziell zwar adoptiert, inoffiziell aber dem Baron
von Werra abgekauft hatte? Was sollte ich mit der Aussage
»Franz war nicht glücklich bei seinen Adoptiveltern« und
»riss von zu Hause aus« anfangen? Und was hatte es zu
bedeuten, dass Emma sich beharrlich weigerte, mir von
seiner Kindheit und Jugend zu erzählen?
Nach zwei Monaten wusste ich alles über Franz von Werras
militärische Laufbahn, so gut wie nichts aber über sein
Privatleben, seinen Charakter, seine Einstellung zum
Nationalsozialismus oder über sein Verhältnis zur Schweiz.
Als Emma sich zu wiederholen begann, entschloss ich mich,
meine Taktik zu ändern. Ich konnte nicht nur auf Zeit
spielen und geduldig warten, bis mir die alte Frau vielleicht
eines fernen Tages ihr Vertrauen schenkte. Da ich wusste,
dass sie am meisten mit noch unbekannten Details aus dem
Leben ihres Bruders zu beeindrucken war, gab ich mir alle
Mühe, sie mit neuen Informationen zu versorgen. Als es mir
gelang, ehemalige Fliegerkameraden ihres Bruders
aufzustöbern, reagierte sie erst etwas verstört und konnte
ihre Anspannung nicht verbergen, als ich ihr einige
Antwortbriefe vorzulesen begann. In meiner Soldatenzeit
habe ich nie mehr solch einen Offizier getroffen, schrieb



mir H. W., der ehemalige Bordwart von Franz von Werra,
sei es als Vorgesetzter, als Sportler oder als Kamerad. Als
ich später von seiner Flucht aus Kanada hörte, dachte ich
mir gleich, das bringt nur der fertig. Dass Franz Schweizer
war, hab ich allerdings nicht gewusst. Ein anderer, J. M.,
beschrieb Franz von Werra als vorbildlichen Offizier, der
bei der Truppe sehr beliebt war, weil er offen, ehrlich und
schlicht in seinem Wesen war. Die Erleichterung stand
Emma im Gesicht geschrieben. Einen einzigen Brief
erwähnte ich nicht, um sie nicht unnötig aufzuregen. H. E.,
ein ehemaliger Vorgesetzter, ließ mich wissen, dass dieser
von Werra als Offizier viel zu unernst, ja geradezu
selbstsüchtig war und vor nichts Respekt hatte. Nicht
vorenthalten konnte und wollte ich Emma aber jenen
Abschnitt, den ich in den Tagebüchern von Hitlers
Propagandaminister Joseph Goebbels fand:
7. Mai 1941. Mittwoch.
Abends Luftwaffenbesuch. Oberst Schmidt, Major
Schumacher und Hauptmann von Werra, eben frisch von
Canada und USA zurückgekehrt. Er erzählt uns bis nachts
um 2 Uhr seine abenteuerliche Flucht aus England, Canada
und USA. Eine ganz tolle Geschichte, die man nur
wiedergeben kann, wenn man ein Buch darüber schreibt.
Ein spannender hinreißender Abend. Dieser Junge von 26
Jahren ist ein wahrer Held. Man kann nur Bewunderung für
ihn haben.Welche Söhne besitzt heute wieder unser Volk.
Sie sind der großen Zeit würdig.



Emma war sichtlich beeindruckt und sagte, dass sich dieser
Tagebucheintrag erstaunlich exakt mit den Erzählungen
ihres Bruders decke. Kurz nach seiner Rückkehr aus
Amerika sei er damals zu Goebbels bestellt worden und
habe ihr den Propagandaminister als einen interessanten
Gesprächspartner geschildert, mit dem er sich am besten
und am persönlichsten von allen hohen Persönlichkeiten
des Reiches habe unterhalten können. Da mir der
Augenblick günstig schien, entschloss ich mich dazu, die
alte Frau nach den Beziehungen ihres Bruders zu Adolf
Hitler und Hermann Göring zu fragen. Hitler habe er nur
einmal kurz getroffen, antwortete sie. Mit Göring jedoch,
dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe, sei er nach seiner
gelungenen Flucht oft zusammen gewesen.
Der Feldmarschall sei sehr stolz auf die Leistung seines

jungen Fliegers gewesen und habe ihn des Öfteren bei
offiziellen Empfängen präsentiert und auch zu Festen in
seine Villa eingeladen. Franz habe den »Dicken«, wie
Göring unter vorgehaltener Hand genannt worden sei, aber
nicht gemocht, sondern für eingebildet und aufgeblasen
gehalten, weil ihm nichts wichtiger war, als sich mit Gold,
Brillanten und Kunstschätzen zu umgeben. Sie erinnere
sich, schloss Emma, dass ihr Bruder immer mit dem
»Dicken« habe essen müssen.
Ich hatte auf die richtige Karte gesetzt. Als ich ihr einige
Wochen später Fotografien ihres Bruders schenkte, die sie
bislang nicht gekannt hatte, freute sie sich wie ein kleines
Kind, strahlte und betrachtete jede Aufnahme mit und ohne
Vergrößerungsglas. Diese Bilder, sagte sie, seien für sie wie



ein Gruß von Franz. Bei meinem nächsten Besuch zeigte
mir Emma einen Ordner voller Briefe, die sie und ihr
Bruder sich geschrieben hatten. Sie wolle mir einen Brief
von Franz vorlesen, sagte sie, der zu den neuen Fotos
passe:
Fliegerleutnant!!!

Jesau, 14. November 1938
Geliebtes Schwesterchen!
Stell Dir vor: Ich bin jetzt Leutnant! Wenn ich
vorbeikomme, präsentiert der Posten sein Gewehr und die
silberne Offizierskordel an der Mütze bewirkt, dass nicht
nur alle Soldaten einem stramm grüßen, sondern auch alle
Zivilisten im Vorbeigehen schön artig »Heil Hitler« sagen.
Meine erste Amtshandlung als frischgebackener Leutnant
war, dass ich am Sonnabend zu einem großen Ball nach
Königsberg mitgenommen wurde. Frack war für alle
vorgeschrieben. Da ich selbst noch keinen Uniformfrack
habe, wurde er mir von einem Kameraden geliehen und mit
dem Kommandeur und dessen Gattin fuhr ich im Wagen
hin. Es war mein erster richtiger Ball, und zum ersten Mal
hatte ich einen Frack an. Wenn ich Zeit hatte und wenn
gerade niemand hersah, so stellte ich mich vor einen der
großen Spiegel im großen Festsaal und bewunderte die
ungewohnte Pracht, die mir wirklich dekorativer zu Leibe
stand als die schwarze Startmonteurskombination. Ein
Fliegeruniformfrack ist wirklich ein Gedicht. Breite
silberne Aluminiumbiesen an der Hose, dicke silberne
Fangschnüre um die rechte Achsel. Ein Frack ohne
Schwalbenschwänze, weiße Weste und Frackhemd mit



hohem Kragen und weißer Schleife. Auf der Brust glitzert
das Flugzeugführerabzeichen. Der Ball selbst war
berauschend schön: Die Damen in Abendkleidern mit
Schleppen und gewagtem Dekolletee; ob sie alt oder jung
waren, sie waren alle so nett zu mir, als sähen sie mir
meine neue Würde an den Augen an. Ich tanzte so viel,
dass mir am Morgen die Füße schmerzten und jedes Mal,
wenn ein Herr oder eine Dame: »Herr Leutnant« zu mir
sagten, wurde ich, glaube ich, rot wie ein Schuljunge, der
beim ersten Rauchversuch ertappt wurde.
Zwei Wochen später war Emma von Werra tot.
Schlaganfall. Ein schöner Tod, sagten die Leute in Leuk.
Ich besuchte die Trauerfeier und mischte mich unter die
Gäste, kam dabei mit einem alten Pfarrer ins Gespräch, der
mir erzählte, dass er seine Cousine Emma vergeblich
darum gebeten habe, ihr Leben aufzuschreiben. Jetzt sei
alles zu spät, und mit ihrem Tod sei auch ihre Geschichte
für immer verloren. Als ich mich kurz darauf
verabschiedete, war der Mann – ich erinnere mich an sein
hohlwangiges Gesicht und seine dunklen Augen – immer
noch in Gedanken versunken: »Ist es nicht komisch, dieses
Leben?«, schüttelte er den Kopf. »Wir haben heute einen
Menschen beerdigt, den niemand wirklich gekannt hat.«



ERSTES BUCH

»Die kleine Emmy begriff sofort,
dass eine sehr vorteilhafte Wendung in ihrem

Leben einzutreten begann.«
Louisa Carl-von Haber (1915)

 



1
Emma war dreieinhalb Jahre alt und Franz zehn Monate,
als ihr Vater folgenden Brief an das Oberste Vatikanische
Gericht in Rom schrieb:

Leuk, den 15. Mai 1915
Hochwürdigste und Ehrwürdigste geistliche Herren!
Ich sehe mich gezwungen, mit einer Klage vor das höchste
Vatikanische Gericht zu treten, weil ich mit meiner Sache
vor den Schweizerischen Zivilgerichten kein Gehör finde.
Es handelt sich um einen sehr schweren Fall und die hohen
Gerichtsherren werden nach dem Studium der
eingesandten Akten zur Überzeugung kommen, dass ich
und meine Familie Opfer eines perfiden Verbrechens
geworden sind.
Was ist geschehen? Vor fünf Jahren wurde ich mit
gefälschter Schrift in Konkurs gestürzt, daraufhin total
ausgeraubt, aus meinem Schloss vertrieben und schließlich
mit Frau und Kindern auf die Straße geworfen. Ein anderer
ebenso großer Skandal ist der, dass die angerufenen
Gerichte gegen dieses Verbrechen nicht nur nicht
eingeschritten sind, sondern sogar noch die Verbrecher
geschützt haben. Solche Vorkommnisse sind eine Schande
für das Wallis, eine Schande für die Schweiz.
Verhängnisvoll für mich und meine Familie war, dass sich
bei diesem schändlichen Überfall so viele angesehene,
politische Persönlichkeiten und Gerichtsherren beteiligt
haben, die sich mit all ihren Kollega, Freunden und
Bekannten wie ein Block gegen mich gestellt haben, als ich
mein Recht suchte und die Schuldigen vor Gericht ziehen



wollte. Durch die Gerichte aber ging die Parole: Unsere
lieben Freunde und Kollega, mögen sie schuldig und
strafbar sein oder nicht, wir dürfen sie um keinen Preis
fallen lassen. Trotz aller meiner Einsprachen, Beschwerden
und Strafklagen waren die angerufenen Gerichte nicht
dazu zu bringen, eine richtige Untersuchung zu machen.
Sie wollten nicht sehen und sie wollten nicht hören. Das
lässt ersehen, in welch furchtbare Korruption, ich sage
Korruption, unsere Gerichtsbehörden verfallen sind. Wenn
Sie die Akten studieren, werden Sie sehen, hochwürdigste
Richter, dass wir im Wallis eine Mafia haben, denn
Personen gewisser Kreise dürfen ungestraft tun, wofür
andere zur Verantwortung gezogen werden.
Ein offenes Wort sei mir erlaubt. Ich vertraue darauf, dass
Sie sich meines Falles annehmen und das Kirchenrecht
ohne Rückhalt zur Anwendung kommt, denn dasselbe steht
sicher höher als jedes Zivilgericht. Wenn sich die höchste
kirchliche Gerichtsbehörde aber weigert auf meine Klage
einzutreten, so versündigen sich die angerufenen hohen
geistlichen Gerichtsherren schwer, weil sie von der Lehre
der Kirche abweichen und einer schwer geprüften Familie
nicht Hilfe leisten. Nur der Herr Gott im Himmel weiß,
welchen Kummer und welche Leiden dieser Überfall über
meine Familie und mich gebracht hat und welche
Demütigungen und Erniedrigungen wir über uns ergehen
lassen mussten! Und was für eine Zukunft steht meinen
Kindern bevor? Bettelkinder, die für ihre Lebenszeit
entehrt sind, weil ihr Vater seinen gesamten Besitz
verloren hat. Bald sind es fünf Jahre, in denen ich um Recht


