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VORWORT

Eine alte Freundin riet mir fur dieses Abenteuer, ich moge
in Furcht vor Gott pilgern. Da ich bisher weder Furcht noch
Gott sonderliche Beachtung in meinem Leben geschenkt
habe, ziehe ich also aus, das Furchten zu lernen. (BIiLD 1)



BASKENLAND




So habe ich das Meer noch nie gesehen: Es blubbert wie
tausend Hexenkessel. Aus allen Richtungen stromen Wellen
auf mich ein. Die Oberflache ist wabbelig wie ein Pudding,
in dem Chinakracher explodieren. Zwischendurch lauft
eine Dunung, die ihre Gischt unkontrolliert verspritzt. Der
Wind fegt uber mich hinweg, ohne mich zu beruhren. Er
scheint vor der Steilkuste Spaniens zu fliehen und
abzuheben, um das hugelige Hinterland zu zerfleddern.
Vielleicht befinde ich mich auch in einem Luvstau - der
Wind weht gegen die Kuste, weils nicht wohin und bildet
dort einen Stau, der wie eine Flaute wirkt. Es ist
gespenstisch, durch diese schweigende, strubbelige
Geleesee zu paddeln. Furchten tue ich mich nicht. Ich bin
hochstens sauer, dass mir das Schicksal eine solche See
zumutet. (BILD 4)

Seit Stunden sitze ich auf meinem Brett - an Stand-up-
Paddeln ist nicht zu denken. Ich betreibe Sit-down-Paddeln
und mache lacherliche zwei Kilometer pro Stunde durch
diese infernalische Biskaya. Stehend konnte ich mich keine
drei Sekunden auf meinem Brett halten. Zum Gluck habe
ich mir vor der Reise ein Kanupaddel gekauft, das mir jetzt
grolsartige Dienste leistet. Ein solches Paddel hatte mir auf
meiner 3.000 Kilometer langen Reise auf der Donau vor
drei Jahren sehr geholfen. Auch dort hatte ich mit
Gegenwind zu kampfen. Aber was war das schon im
Vergleich zu dem Wahnsinn heute?



Immer wieder schaue ich mich um. Hinter mir paddelt
Turtle, ein Freund aus Kiel, der sich spontan entschieden
hat, mich zu begleiten. Er ist ein exzellenter Windsurfer
und Wellenreiter und hat dank Corona endlich Zeit, mich
auf einer Abenteuertour zu Dbegleiten. Er st
Eventveranstalter und verdient in diesem Jahr so viel Geld
wie zuletzt mit neun - namlich nichts. Auch mir geht es als
Reporter nicht viel besser. Wir teilen das gleiche Schicksal
und werden uns nicht fugen, sondern das Beste aus dieser
Situation machen - in diesem Fall von der franzosisch-
spanischen Grenze bis auf die Hohe von Santiago de
Compostela zu paddeln, um von dort die letzten Tage zu
FulS durchs Land bis zur beruhmten Kathedrale zu
wandern.

Offenbar brauchten wir die Corona-Krise, um uns wieder
daran zu erinnern, was jenseits unserer eingeschliffenen
Alltagswelt moglich ist: Wir werden die ersten Menschen
sein, die den nordlichen Jakobsweg Stand-up-paddeln.
Unser Ziel ist naturlich die beruhmte Kathedrale, wo sich
der Legende nach das Grab des Apostels Jakob befindet,
eine Art Mohammed und Jesus in einem fur die iberischen
Volker. Jahrhunderte nach seinem Tod tauchten Legenden
uber ihn auf. Er sei aus dem fernen Palastina gekommen,
um auf der spanischen Halbinsel das Evangelium zu
verkunden. Beerdigt wurde der heilige Jakobus in Santiago
und Glaubige aus den umliegenden Dorfern fingen an, zu
seinem Grab, das angeblich unter der Kathedrale liegt, zu
pilgern und dort zu beten und zu meditieren. Vielleicht
erhofften sie sich auch Heilung von einem Ort, an dem die
Gebeine eines der zwolf Apostel liegen. Spater kamen
Menschen aus immer entfernteren Landern, zunachst aus
Spanien und Portugal, dann aus Frankreich, aus
Deutschland, Skandinavien oder Italien. Im Laufe der



Jahrhunderte entstand eine weltweite Pilgerbewegung, an
der Konige und Bischofe, Gesunde und Kranke, Reiche und
Arme teilnahmen. Der Name Compostela kommt aus dem
Lateinischen: Campo, das Feld und Stela, der Stern. Denn
angeblich hatte ein Bischof uber einem Feld einen Stern
oder ein Licht gesehen, das ihm das bis dahin vergessene
Grab des Apostels gezeigt haben soll.

Mittlerweile ranken sich so viele Legenden um den heiligen
Jakobus, dass er sich langsam zum prominentesten Apostel
entwickelt. An der Kathedrale von Santiago kommen
jedenfalls taglich mehr als 1.000 Pilger an und beenden
dort ihre Pilgerreise - zumindest in Jahren, in denen keine
Pandemie herrscht. Und angeblich ist jeder von ihnen Gott
oder sich selbst - oder beiden - nach dieser Reise ein gutes
Stuck nahergekommen.

Mit dem ersten Paddelschlag betreten wir das Reich des
Meeres. Vielleicht ist es auch umgekehrt und das Meer
nimmt von uns Besitz, dringt in unser Leben ein. Wir lassen
die Gerausche des Landes hinter uns, die Geruche und den
festen Boden. Jetzt sind wir in einer schwankenden Welt
angekommen, einer Welt, die ich uber alles liebe. Die mir
schon haufig mehr Heimat war als das Festland. Auf dem
Wasser ist alles gut, denke ich. Die Probleme beginnen an
Land.

Schon eine halbe Stunde nachdem wir heute fruh vom
Strand im franzosischen Hendaye aufgebrochen sind, halt
uns die Wasserschutzpolizei an. (BIiLD 3) Wir wurden keine
Rettungswesten tragen, hatten keine wasserdichten
Lampen am Mann und waren weiter als 300 Meter vom
Ufer entfernt. Ich erklare dem Gendarmen, dass wir in



wenigen Metern das Gebiet der Grande Nation verlassen
wurden und sich dann die spanischen Behorden unserer
annehmen durften. Der Beamte schuttelt den Kopf und
lasst uns tatsachlich weiterpaddeln. Vermutlich befinden
wir uns schon jenseits der Grenze. Am Ufer sehe ich noch
unsere Wohnmobile stehen. Sie sind winzig klein und fur
unbestimmte Zeit nicht mehr unser Zuhause. Vier Wochen
waren Turtle und ich gemeinsam mit unseren Liebsten in
Frankreich unterwegs und genossen den schonsten Urlaub.
Unsere Partnerinnen fahren die Fahrzeuge zuruck nach
Deutschland. (BiLD 2) Ich sehe ihre Tranen beim Abschied
vor mir und konzentriere mich aufs Paddeln, um nicht
schon am Anfang dieser Reise zu heulen.

Als wir das Ende der Bucht erreichen und an den spitzen
Felsen einer vorgelagerten Insel vorbeipaddeln, blast uns
der Wind direkt ins Gesicht und das Meer fangt an,
verruckt zu spielen. Als hatte es nur auf uns gewartet, um
uns unsere Grenzen aufzuzeigen. Als wollte es uns sagen:
»Was? Thr zwei Spargeltarzane wollt mich pilgernd
bezwingen? Auf dem Wasser? Euch zeige ich erst mal
meine ungemutliche Seite.« (BILD 5)

Vor meinem Aufbruch sprach ich mit einer alten Freundin
uber die Tour - sie ist mit ihren 90 Jahren tatsachlich alt,
hat im Krieg ihre drei Bruder und ihren Vater verloren, hat
sich der Spiritualitat gewidmet und eine Weisheit erreicht,
wie sie vermutlich nur wenige Menschen mit ganz
besonderen Schicksalen erlangen. Sie riet mir, ich solle fur
eine solche Reise einen bien companero mitnehmen. Also
einen Freund, zu dem eine gewisse Seelenverwandtschaft
besteht. Wenn sich fur die Reise ein solcher Freund nicht
finden lasse, solle ich lieber allein reisen. Als Zweites riet
sie mir, nicht in Zeiten von Krieg oder Seuchen loszuziehen.



Denn dann wurde die lebenswichtige Infrastruktur fur
Pilger nicht funktionieren. Als Drittes: Absolut fit in dieses
Abenteuer zu gehen. Und damit meinte sie nicht nur
korperlich, sondern vor allem auch psychisch. Ich musse
bereit sein, alles anzunehmen, was mir das Schicksal biete
- gut oder schlecht. Ein stabiler Magen sei auch von
grolStem Vorteil. Viertens moge ich es mit der
Nahrungsaufnahme nicht zu genau nehmen. Auf solchen
Touren gehe es darum, genugend Nahrung zu sich zu
nehmen. Fur Vegetarier-Schnickschnack oder gar vegane
Eskapaden sei dann kein Raum. Funftens solle ich mich
ausschlielSlich tagsuber fortbewegen, vor allem nicht
nachts aufs Meer gehen. Es sei kein Ort fur nachtliche
Ausfluge, selbst wenn dann das Wetter besser sein sollte
und die Sonne nicht so brenne. Und ein letzter Tipp: Ich
moge in der Furcht vor Gott pilgern. Wenn dies altmodisch
klinge, so solle ich diesen wichtigsten Ratschlag fur mich
so interpretieren, dass ich ihn verstunde. Ich solle mich auf
die Wandlung freuen, sagte sie, denn diese komme auf
einer langeren Pilgerreise mit absoluter Sicherheit.

IThre Ratschlage gehen mir draufSen auf dem Wasser nicht
aus dem Sinn. Vor allem der letzte: Ich solle in der Furcht
vor Gott pilgern.

Dabei glaube ich noch nicht einmal an Gott - zumindest
nicht an einen religiosen Gott. Vielleicht sollte ich das Wort
Gott mit »Existenz« oder »Universum« gleichsetzen, wobei
mir diese Begriffe zu gekunstelt erscheinen. Fur mich passt
»alles, was ist« ganz gut. Oder soll ich der Einfachheit
halber doch lieber Gott sagen? Wenn ich diese Wellenberge
um mich herum sehe, bekomme ich zumindest Furcht -
aber ist es die Furcht vor Gott?



Wer ist Gott uberhaupt? Und was will er? Wenn ich mir
vorstelle, ich ware Gott - man moge mir diesen Gedanken
verzeihen, dann wurde ich von den Menschen erwarten,
dass sie alles aus diesem von mir geschenkten Leben
herausholen. Sich also keine Gedanken uber die
Altersvorsorge machen (fur ihr Alter bin ja ich, Gott,
zustandig), abends mehr leisten, als die Batterie ihrer
Fernbedienung zu wechseln (sie durfen gerne meine
Schopfung bewundern und einen Spaziergang machen) und
weniger lamentieren, jammern, verzweifeln, heulen und
streiten. Ware ich also Gott und hatte den Menschen einen
freien Willen gegeben, wurde ich mir wunschen, dass sie
dieses Leben taglich zelebrieren - ohne Rauschmittel. Dass
sie sich von der Schopfung berauschen lassen und keine
Gotter haben neben mir. Seid nett und feiert, Leute!

Wie viele Menschen haben mich vor dieser Tour gewarnt?
Wer wusste nicht alles Horrormeldungen uber das Meer
zwischen Frankreich und Spanien zu berichten? Auch ich
selbst kann grauenhafte Geschichten von der Biskaya
erzahlen: 2003 bin ich gemeinsam mit drei Franzosen auf
einer 42-Fuls-Segelyacht vom franzosischen Nantes bis in
die Sudsee gesegelt. In unserer ersten Nacht auf der
Biskaya horten wir plotzlich Mayday-Mayday-Rufe. Ein
franzosischer Fischkutter war von einem Frachtschiff
gerammt worden. Es war Februar, die Wassertemperatur
betrug hochstens zehn Grad, sechs Beaufort ballerten
ubers Meer und zwolf Seemanner ertranken oder erfroren
innerhalb kurzester Zeit. Wir waren zu weit entfernt, um
helfen zu konnen. Bis heute rauschen die verzweifelten
Funkrufe des Kapitans durch meine Traume.

Bei meiner zweiten Querung der Biskaya war ich mit einem
befreundeten Skipper allein auf einem Katamaran



unterwegs. Wir wollten uber die Kanaren in die Karibik
segeln. Wie so haufig orgelte starker Sudwest durch die
Biskaya. Wir wechselten uns alle drei Stunden am Steuer
ab. Nach funf Tagen waren wir beide vollstandig am Ende
unserer Krafte und beschlossen, im portugiesischen
Cascais ein weiteres Crewmitglied an Bord zu holen. Auf
unsere Anzeige »Hand gegen Koje« im Internet hatte sich
als einziger ein ehemaliger nordkoreanischer Soldat
gemeldet. Er sei zwar noch nie auf See gewesen, dafur
aber fitter als jeder Turnschuh der nordlichen Hemisphare.
Wir nahmen dieses Kraftpaket also an Bord und hatten
kaum die Kaimauer von Cascais hinter uns gelassen, als
der Kerl schon uber der Reling hing und so laut kotzte,
dass wir zunachst dachten, er wurde einen Scherz machen.
Als wir jedoch sein grunes Gesicht sahen, war klar, dass wir
zumindest fur die erste Nacht nicht mit unserem neuen
Crewmitglied am Steuer rechnen konnten. Als wir funf
Tage spater die Kanaren erreichten, hatte er sich immer
noch nicht erholt und schwor, nie wieder in seinem Leben
ein Segelboot zu betreten.

Jetzt bin ich also zum dritten Mal auf der Biskaya, und
dieses Meer zeigt sich heute schlimmer als alles, was ich
auf den sieben Weltmeeren bisher erlebt habe. Es mussen
Unterwasserstromungen sein, die von den Felsen
zuruckschwappen, als unkontrollierte Wellenberge an der
Oberflache erscheinen und mein Brett in alle Richtungen
durchschutteln. Hinzu kommen die wirr
durcheinanderlaufenden Wellen, die von der Steilkuste wie
Bumerangs zuruckschiefsen und als taumelnde Boxer blind
in alle Richtungen hauen. Anders lasst sich dieses Inferno
weder beschreiben noch erklaren. Da mich Wind und
Dunung Richtung Kuste drangen, paddele ich fast
ausnahmslos auf der linken Seite. Meine Schulter sticht ab



der dritten Stunde permanent, was ich aber noch weitere
drei Stunden ertragen muss. Ich wurde gern
zwischendurch eine Pause einlegen, aber an einen
Landgang ist hier nicht zu denken, denn die Steilkuste
tragt ihren Namen zurecht und das Meer wurde mich
zerschmettern. Wieder wird mir klar, dass wir Menschen
Landlebewesen sind. Was treibt mich blolS immer wieder
raus aufs Wasser?

Jetzt - beim Schreiben an Land - fallt es mir wieder ein. Auf
dem Wasser zu sein, macht mich glucklich. Es gibt nur
wenige Dinge, die mich mit einer grofSeren Freude erfullen
als das SUPen. Sobald ich auf dem Brett stehe, das Paddel
ins Wasser steche und vorwarts gleite, uberkommt mich ein
Glucksgefuhl. Vor allem auf dem Meer hat diese Art der
Fortbewegung etwas Naturliches, fast Graziles, das mit
nichts zu vergleichen ist. Ich stehe auf dem Wasser, komme
mit der idealen Geschwindigkeit voran, lasse mit den
ersten Paddelschlagen den Alltag hinter mir und bin
glucklich. AulSer, die Natur spielt nicht mit. So wie heute.
Auf einem solchen Abenteuer lebe ich also entweder
glucklich oder unglucklich. Es scheint nichts dazwischen zu
geben, keine Grauzone. Kein so Lala.

Auf dem Meer wirken Entfernungen anders als an Land.
Gerade bei schlechten Bedingungen scheint es geradezu
aberwitzig, dass das Ziel immer noch nicht in Sicht ist und
ein weiteres Kap umrundet werden muss. Ich sitze im
Schneidersitz und kampfe mit jedem Paddelschlag gegen
die Schmerzen in der Schulter an, gegen die Blasen an
meinen Handen und FulSen und vor allem gegen die Angst,
wegen der Stromung nicht weiterzukommen. Auf meinem
linken Arm, der sich in Lee befindet, auf der
windabgewandten Seite, trocknet das Meerwasser und



hinterlasst einen weilsen Salzfilm. Es sieht aus, als wurde
ich einen Gips tragen.

Wahrend Turtle und ich uns anfangs noch angefeuert
haben, paddeln wir nun schweigend nebeneinander her. Es
bleibt keine Kraft mehr fur Witze oder gutes Zureden. Nur
einmal, als die See besonders absurd blubbert, schauen wir
uns an und mussen lachen. Was machen wir hier blofs?
Warum machen wir das? Wie lange soll das gutgehen?
Nach langen, zahen, schmerzhaften Stunden sehen wir ein
Frachtschiff vor einer Bucht liegen. Konnte das unser Ziel
sein, die enge Passage zur Bucht von Pasaia? Wir mussten
doch langst da sein - immerhin paddeln wir hier draulsen
schon seit funf Stunden und hatten uns fur die erste Etappe
noch nicht mal zwanzig Kilometer vorgenommen. (BILD 6)
Kurz bevor wir das Schiff erreichen, schmeilst es den Motor
an und fahrt davon - als wurde es vor uns fluchten. Ein
Fischkutter fahrt an einem riesigen Felsen vorbei und halt
irgendwo vor der grunen Kuste an. Haben wir uns zu fruh
gefreut? Miussen wir das nachste Kap auch noch
umrunden? Ich denke nicht, dass mir dafur die Krafte
reichen wurden. Das Handy herauszuholen und eine
unserer Navigationsapps zu checken, kommt hier draulSen
nicht infrage, denn die Gefahr, dem Hexenkessel das Handy
zu opfern, ist viel zu hoch. Doch dann taucht ein
Ozeanriese aus dem Nichts auf und verlasst die Einfahrt
von Pasaia. Wir sind also doch richtig, mussen aber noch
eine Stunde gegen Wind und Stromung durch die
brodelnde Kreuzsee paddeln.

Als sich die Passage endlich vor uns offnet, komme ich mir
vor wie in einem Film. An 100 Meter hohen Klippen kreisen
Seevogel, ein Fels fallt senkrecht ins Wasser und das
Inferno hat sofort ein Ende. Ich sehe Kletterer, Taucher und



Spazierganger, die nichts von alldem ahnen, was da
draufSen los ist und was wir durchgemacht haben. Wir
betreten eine Urlaubswelt aus guten Restaurants,
Schnellfahren, Aussichtsbanken und Uferanlagen. Es
scheint eine unsichtbare Trennlinie zwischen Land- und
Wasserbewohnern zu geben. Beide folgen eigenen
Gesetzen und beaugen einander misstrauisch.

Durch eine hochstens 50 Meter breite, von steilen Felsen
umgebene Einfahrt gelangen wir in einen riesigen,
naturlichen Hafen. Allein fur diesen Anblick und dieses
Naturparadies hat sich die Qualerei gelohnt.

Nach Stunden im Schneidersitz versuche ich, auf meinem
Brett zu stehen. Meine Knochen sind so steif, dass ich fast
nicht hochkomme. Als ich schliellich aufgerichtet bin,
komme ich mir vor, als wurde ich zum ersten Mal auf einem
Brett stehen. Das Inferno da draulsen hat mein Gefuhl fur
ruhiges Wasser durcheinandergebracht. Wackelig lassen
wir uns vom Nordwestwind durch die wunderschone Bucht
treiben, ohne die Paddel ins Wasser stechen zu mussen.

Als wir an einem Steg festmachen und die Bretter
anbinden, kommen mir die sechs Stunden Kampf gegen
Wind und Welle im Schneidersitz schon fast wie ein Traum
vor. (BiLD 7) Ich kenne dieses Phanomen: Sobald ich Land
betrete, lasse ich die Welt des Wassers hinter mir - und
umgekehrt. Das grolSe Paradoxon eines jeden Seemanns ist
es, dass er es nicht erwarten kann, abzulegen und in See zu
stechen. Doch sobald er draufSen ist, mochte er so schnell
wie moglich zuruck zum Festland.



Die einzige Herberge des Orts hat wegen Corona
geschlossen, und ich erinnere mich an den Rat meiner
Freundin, nicht in Zeiten von Krieg oder Seuchen zu
pilgern - zu spat. Wir beschliefen, dem Rummel des
Dorfzentrums zu entfliehen und schleppen unser Gepack
und die Bretter mehrere Dutzend Stufen auf einen Berg.
Direkt unterhalb einer Kirche auf einer Wiese schlagen wir
unsere Zelte auf. Turtle schaut sich seine Fulle an: Die
Zehen haben vom stundenlangen Knien auf der Oberseite
schlimme Blasen davongetragen, und seine Knie sind grun
und blau. (BiLD 8) Auch meine FulSe schmucken Blasen, und
kleinere altere Wunden sind wieder aufgebrochen und
sehen eitrig aus. Wir schauen uns besorgt an. So kann es
morgen keinesfalls weitergehen.

Jetzt ist es zwei Uhr nachts, und das schrille Gebimmel der
Kirchenglocke lasst mich nicht schlafen, ermoglicht es mir
damit aber, diese Zeilen zu schreiben.



Das Dreiuhr- und das Vieruhrklingeln sind mir entgangen.
Ansonsten war die Kirchenglocke uber den Dachern von
Pasaia mein treuer Begleiter wahrend der gesamten Nacht.
Ich liebe Kirchen. Das kann auch diese Kirche mit ihrem
Gebimmel nicht andern.

Vor jedem Abenteuer suche ich am Aufbruchsort eine
Kirche auf, setze mich in die dritte Reihe (ich habe am
03.03. Geburtstag), schlieSe die Augen und warte auf
Worte oder Gedanken, die in mir aufsteigen. Meist breitet
sich Friede in mir aus, haufig kommt Dankbarkeit fur das
Leben auf, das ich fuhren darf, und irgendwann entsteht
ein Impuls, der sagt: »Jetzt kannst du gehen.« Dann
verlasse ich die Kirche und bedanke mich bei ihr oder
meinem Glauben, der keineswegs religios ist.

In dieser ersten Nacht meines neuen Abenteuers hat mich
diese verfluchte Kirchenglocke sicherlich zehnmal geweckt.
Schon auf meiner Reise auf der Donau habe ich mich
gefragt, was sich die christliche Kirche eigentlich einbildet,
einen solchen Larm zu veranstalten? Lieben wir nicht die
Stille der Gotteshauser? Die Heimeligkeit? Heiligkeit? Die
Geborgenheit? Warum also dieser Larm? Fur wen halt sich
diese Institution, dass sie jedes Dorf der christianisierten
Welt beschallen muss? Noch dazu, um die Uhrzeit zu
verkunden. Und das in einer Welt, die vor Hektik langsam
verrucktspielt und sich langst von der Kirche abgewendet
hat. Trotzdem bleibe ich bei meinem Ritual und danke dem



Universum, das es mich in eine Welt mit einer gemalSigten
Religion hineingeboren hat, in der ich offentlich uber diese
schimpfen darf. Naturlich fragte ich mich in dieser Nacht,
was ich hier eigentlich mache. Bin ich nicht langsam zu alt
fur solche Abenteuer? Doch ich wusste, dass zu einer
solchen Tour auch Zweifel gehoren. Sie sind wie ein
Tunnel, den ich irgendwie durchqueren muss, ohne zu
wissen, wie lang er ist und was mich auf der anderen Seite
erwartet. Jedes Abenteuer ist ein Sprung ins Leere, in eine
unbekannte Welt. Das Seltsame an mir und meinem
Charakter ist, dass ich mich stets auf das Unbekannte
freue.

Als die Entscheidung fiel, diese Pilgerreise wirklich zu
machen, gab es kein Zuruck mehr. Ich habe diese
Entscheidung nicht anderen oder aufSeren Umstanden
uberlassen, sondern selbst getroffen. Alleine fur mich - und
erst viel spater an die Konsequenzen gedacht. Nur so kann
ich meine Abenteuer angehen: ich folge meinem Traum;
und nicht den Traumen der anderen. Dann wurde ich
namlich zu Hause bleiben. Neben dem Gelaut hielt mich
prasselnder Regen vom Schlafen ab. Keine unserer vielen
Wetter-Apps hatte den angekundigt. Spaniens Wetter
scheint nicht vorhersagbar zu sein - was mir fur die
zukunftigen Etappen Sorgen bereitet.

Diese ersten Stunden haben nichts mit einem kleinen,
gemutlichen Paddelausflug zu tun. Vom Zelt kann ich die
Biskaya sehen - sie sieht nach wie vor schwabbelig-
kabbelig aus, und die Schaumkronen wirken von Weitem
noch hoher als gestern. (BiLD 9) Das Wetter ist ebenfalls
entgegen allen Vorhersagen katastrophal fur wunsere
Paddeltour Richtung Westen. Heute warten bis zu 19
Knoten aus West auf uns - 35 km/h. Der Tag auf dem



Wasser konnte noch schlimmer werden als der gestrige.
Ein Abenteuer darf gern zwischendurch eine schreckliche
Schinderei sein - aber doch nicht ausschliefSlich! Ich liege
daher in meinem Zelt und wei nicht weiter. Tausend
Fragen steigen auf: Soll ich die Tour abbrechen? Gibt es
vielleicht gute Grunde, dass noch nie jemand nach Santiago
geSUPt ist? Wie komme ich aus dieser Situation heraus?
Der Verlag wartet bis Ende August auf ein fertiges
Manuskript. Eine Medienagentur wurde extra
eingeschaltet, um die Tour wund das im Oktober
erscheinende Buch professionell zu promoten. Und ich
trage mich mit dem Gedanken aufzuhoren? Eine Nachricht
meiner Freundin baut mich auf: harte Zeiten gehoren dazu.
Es kommen auch wunderbare Zeiten. Denk an dein Motto:
Winsche dir da zu sein, wo du bist. (BiLD 10)

Ich schlafe noch einmal ein und wache vom prasselnden
Regen auf meinem Zelt auf. Er scheint das schrille
Kirchengelaut abzumildern. Ich weils, dass irgendwann der
Impuls kommen wird, der mir sagt, was zu tun ist. Gegen
zehn weils ich, dass das Meer wartet - egal wie es sich
gebardet. Ich wollte ein Abenteuer - jetzt habe ich mein
Abenteuer.

Zum Fruhstucken gehen wir runter ins Dorf. Die Sachen
lassen wir im Zelt liegen, da sich bei diesem Wetter
sowieso niemand auf unseren Hiugel verirrt. In einem Café
bemerke ich, dass der Plastikstuhl seltsame Hubbel hat -
wer lasst sich so ein Design einfallen? Als ich nachschaue,
sehe ich, dass der Stuhl vollkommen glatt ist und keinerlei
Unebenheiten aufweist. Ich befuhle meinen Hintern und
stelle fest, dass meine Sitzbeinhocker vom stundenlangen
Sit-down-Paddeln geschwollen sind und sich unformig
anfuhlen. Dann sehe ich Turtles Zehen unter dem Tisch



hervorstehen: Vor allem die beiden zweiten und dritten
Zehen sehen schlimm aus, denn dort hat sich eine
weilSliche Kruste auf den Wunden gebildet. Aufgrund des
Salzwassers auf wunserer Haut gibt es kaum eine
Moglichkeit, dass Wunden vernunftig abheilen, da die
Kruste immer wieder aufweicht. Wenn sich seine Zehen
jedoch entzunden, dann ist unsere Tour definitiv beendet.

Auf dem Weg zum Hafen kommen wir an einem
Souvenirladen vorbei, der die beruhmten Jakobsmuscheln
an langen Tampen hangend verkauft. Ich suche uns die
zwei schonsten aus, und die Verkauferin erklart mir in
perfektem Englisch, warum auf den Muscheln ein
Kreuzritterzeichen aufgemalt ist. (BiLD 12) »In der Zeit der
Kreuzzuge war der Weg nach Jerusalem so unsicher
geworden, dass sich Santiago zum wichtigsten Pilgerort
der Christenheit entwickelte. Und um die Pilger zu
beschutzen, grundete sich der Santiagoorden, dessen rotes
Kreuz bis heute neben der Jakobsmuschel das wichtigste
Symbol des Camino ist.«

Bevor wir uns raus in das bekannte Inferno trauen, mussen
wir Turtle unbedingt ein Kajakpaddel besorgen. Denn eine
weitere Schicht auf Knien ware sein Ende. Auf dem
gegenuberliegenden Ufer befindet sich eine Kanuschule,
die wir direkt ansteuern. Als Turtle funf Minuten spater
jubelnd ein Paddel uber dem Kopf schwenkt, ist klar, dass
wir fur weitere Etappen auch bei starkem Gegenwind gut
gerustet sind. Ein Kajaklehrer hat ihm das Paddel einfach
geschenkt. Es wurde seit Jahren nur rumliegen, und
niemand wisse, wem es gehore. Ware ich glaubig, wurde
ich sagen, dass uns der Herrgott das Paddel geschenkt hat.



Um zwolf Uhr sind wir startklar und kampfen gegen den
Wind, der wie eine Duse durch die Bucht peitscht, raus auf
die Biskaya. (BiLb 11) Die See gebardet sich wie eine
betrogene Diva - sie tobt, spuckt, beilst und kratzt. Sie
vermobelt uns, drangt uns gegen die Wand, wirbelt uns
durcheinander und scheint schier auller sich zu sein.
Dieser Furie mochte ich nicht im Traum begegnen. Die See
hat ihre eigene Sprache; eine ganz spezielle Intelligenz.
Und nun tobt sie um mein Brett herum und scheint zu
sagen, dass ich mich verpissen soll. Die Ansage ist so
deutlich, dass ich mich entschlieSe, umzudrehen. Auf diese
See gehort kein SUP. Ich schaue zu Turtle heruber - er
paddelt etwa zehn Meter schrag hinter mir, lachelt ruhig
und zufrieden, als freue er sich auf die heutige Etappe. Also
sage ich lieber nichts und paddele stumpf im Schneidersitz
weiter raus aufs Meer. Manchmal hasse ich meinen Stolz.
In diesem Fall rettet er uns die Tour.

Zwischendurch kommen die Wellen gunstig, und ich kann
durch sie hindurchpaddeln wie beim Skilaufen auf einer
Buckelpiste.

Dann habe ich das Gefuhl, durch einen Wildwasserfluss
ohne Stromung zu brettern, und wundere mich, dass ich
nicht vom Brett fliege. Die Dunung ist heute mehr als zwei
Meter hoch. Ich troste mich damit, dass ich in den
Wellentalern wenigstens keinen Gegenwind spure. Nach
einer halben Stunde habe ich mich langsam an dieses
blubbernde Gequirle gewohnt und Hoffnung keimt auf,
diese Etappe doch noch zu schaffen. Allein ware ich langst
umgekehrt. Doch zu zweit ist das vollig anders: Wenn
etwas passiert, ist immer noch jemand zur Rettung da.
Wenn es nicht mehr weitergeht, ist immer noch



Unterstiitzung da. Wenn Angste aufsteigen, ist immer noch
jemand zur Beruhigung da.

Turtle ist meine Rettung. Wir kennen uns seit mehr als 20
Jahren. Damals haben wir uns bei einem Dreh fur SAT 1
kennengelernt. Er arbeitete als Kameramann fur alle
moglichen Actionformate weltweit und war einer dieser
Typen, deren Coolness ich schon immer bewunderte. Thn
brachte nichts aus der Ruhe, er blieb auch in den
stressigsten Momenten gelassen und freundlich und hatte
immer ein Auge fur die Menschen um ihn herum. Das hat
sich nie geandert - vielleicht hat er diese Eigenschaften
seitdem sogar noch kultiviert. Ihn in dieser See an meiner
Seite zu haben, ist wie ein Geschenk. Vielleicht macht er
mich sogar zu einem besseren Menschen.

Die Vorzeichen dieser Reise standen schlecht: Vor einer
Woche sagte mir ein Freund ab, der mich mit seinem
Wohnmobil auf dem Landweg begleiten wollte. Ihm sind die
Auswirkungen seines uberaus spirituellen Lebens in die
Quere gekommen, denn er deutete auf den angerissenen
Zahnriemen seines Pkw, finanzielle Engpasse und
Beziehungsthemen als Zeichen des Universums, mich nicht
zu begleiten. Ich frage mich, wo die Grenze zwischen
Spiritualitat und Aberglaube verlauft. Als mich sein Anruf
erreichte, spurte ich eine drastische Veranderung meines
Innenlebens - als schaltete mein Unterbewusstsein einen
Gang hoher. Ich war plotzlich wacher, nahm die Reise sehr
viel ernster, beschaftigte mich intensiver mit den
Wetterverhaltnissen auf der Biskaya und plante meine
Vorbereitungen mit einer Zuverlassigkeit, die mir sonst
nicht zu eigen ist.



Korperlich wollte ich mich auf dieses Abenteuer durch SUP-
Surfen in Frankreich vorbereiten. Zwischenzeitlich waren
wir 17 norddeutsche Freundinnen und Freunde an einem
Strand mit grandiosen Wellen in der Nahe von Biarritz und
versuchten, mit den Kraften des Meeres zu spielen und auf
den Brechern zu reiten. Ein besseres Training gibt es fur
mich nicht, denn das Wellenreiten auf einem SUP gleicht
einer Fullpower-Ganzkorper-Trainingseinheit, die auch
noch Spals macht. Mir wuchsen Schwielen an den Handen,
mein Korper gewohnte sich an die harte Belastung im
Salzwasser, mein Gleichgewichtsgefuhl steigerte sich und
meine Seele konnte sich langsam darauf -einstellen,
demnachst mehrere Wochen in diesem brausenden
Element zu verbringen.

Eines Morgens paddelte Turtle dann zu mir ins Line-up.
»Weilst du eigentlich, dass du mir schlaflose Nachte
bereitest?« »Ich?«, fragte ich unschuldig und hatte Angst,
er wurde mir irgendetwas unterstellen oder vorwerfen -
auch wenn dies uberhaupt nicht seine Art ist. »Ja. Du.«
Dann lachte er. »Ich uberlege ernsthaft, dich auf deiner
Tour zu begleiten.« Jetzt musste ich auch lachen. Naturlich
hatte ich daran gedacht, ihn zu fragen. Aber ich wollte ihn
nicht in Versuchung bringen. Er hat Frau und zwei Kinder,
eine Eventagentur, ein Haus, Freunde, Hobbys. Es ist
schwer, ihn loszueisen, denn er ist dazu noch bodenstandig.

Vor Jahren wollte ich ihn uberreden, mit mir uber den
Atlantik zu segeln. Aber er war damals zu eingebunden und
bereut bis heute, dieses Abenteuer versaumt zu haben.
Ware er mitgekommen, hatte ich allerdings die Geschichte
mit dem kotzenden nordkoreanischen Soldaten nicht
erlebt. »Es ware fur mich das GrofSte, wenn du mitkamstx,
sagte ich zu ihm, und einen Tag spater sagte er zu. Er



