




TIMM KRUSE

PILGERN MIT PADDEL
AUF DEM JAKOBSWEG MIT SUP





There will always be
a »lie« in »believe«,
an »over« in »lover«,
an »end« in »friend«,

an »us« in »trust«,
and an »if« in »life«.
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VORWORT

Eine alte Freundin riet mir für dieses Abenteuer, ich möge
in Furcht vor Gott pilgern. Da ich bisher weder Furcht noch
Gott sonderliche Beachtung in meinem Leben geschenkt
habe, ziehe ich also aus, das Fürchten zu lernen. (BILD 1)



BASKENLAND



1. TAG: HENDAYE BIS PASAIA

So habe ich das Meer noch nie gesehen: Es blubbert wie
tausend Hexenkessel. Aus allen Richtungen strömen Wellen
auf mich ein. Die Oberfläche ist wabbelig wie ein Pudding,
in dem Chinakracher explodieren. Zwischendurch läuft
eine Dünung, die ihre Gischt unkontrolliert verspritzt. Der
Wind fegt über mich hinweg, ohne mich zu berühren. Er
scheint vor der Steilküste Spaniens zu fliehen und
abzuheben, um das hügelige Hinterland zu zerfleddern.
Vielleicht befinde ich mich auch in einem Luvstau – der
Wind weht gegen die Küste, weiß nicht wohin und bildet
dort einen Stau, der wie eine Flaute wirkt. Es ist
gespenstisch, durch diese schweigende, strubbelige
Geleesee zu paddeln. Fürchten tue ich mich nicht. Ich bin
höchstens sauer, dass mir das Schicksal eine solche See
zumutet. (BILD 4)

Seit Stunden sitze ich auf meinem Brett – an Stand-up-
Paddeln ist nicht zu denken. Ich betreibe Sit-down-Paddeln
und mache lächerliche zwei Kilometer pro Stunde durch
diese infernalische Biskaya. Stehend könnte ich mich keine
drei Sekunden auf meinem Brett halten. Zum Glück habe
ich mir vor der Reise ein Kanupaddel gekauft, das mir jetzt
großartige Dienste leistet. Ein solches Paddel hätte mir auf
meiner 3.000 Kilometer langen Reise auf der Donau vor
drei Jahren sehr geholfen. Auch dort hatte ich mit
Gegenwind zu kämpfen. Aber was war das schon im
Vergleich zu dem Wahnsinn heute?



Immer wieder schaue ich mich um. Hinter mir paddelt
Turtle, ein Freund aus Kiel, der sich spontan entschieden
hat, mich zu begleiten. Er ist ein exzellenter Windsurfer
und Wellenreiter und hat dank Corona endlich Zeit, mich
auf einer Abenteuertour zu begleiten. Er ist
Eventveranstalter und verdient in diesem Jahr so viel Geld
wie zuletzt mit neun – nämlich nichts. Auch mir geht es als
Reporter nicht viel besser. Wir teilen das gleiche Schicksal
und werden uns nicht fügen, sondern das Beste aus dieser
Situation machen – in diesem Fall von der französisch-
spanischen Grenze bis auf die Höhe von Santiago de
Compostela zu paddeln, um von dort die letzten Tage zu
Fuß durchs Land bis zur berühmten Kathedrale zu
wandern.

Offenbar brauchten wir die Corona-Krise, um uns wieder
daran zu erinnern, was jenseits unserer eingeschliffenen
Alltagswelt möglich ist: Wir werden die ersten Menschen
sein, die den nördlichen Jakobsweg Stand-up-paddeln.
Unser Ziel ist natürlich die berühmte Kathedrale, wo sich
der Legende nach das Grab des Apostels Jakob befindet,
eine Art Mohammed und Jesus in einem für die iberischen
Völker. Jahrhunderte nach seinem Tod tauchten Legenden
über ihn auf. Er sei aus dem fernen Palästina gekommen,
um auf der spanischen Halbinsel das Evangelium zu
verkünden. Beerdigt wurde der heilige Jakobus in Santiago
und Gläubige aus den umliegenden Dörfern fingen an, zu
seinem Grab, das angeblich unter der Kathedrale liegt, zu
pilgern und dort zu beten und zu meditieren. Vielleicht
erhofften sie sich auch Heilung von einem Ort, an dem die
Gebeine eines der zwölf Apostel liegen. Später kamen
Menschen aus immer entfernteren Ländern, zunächst aus
Spanien und Portugal, dann aus Frankreich, aus
Deutschland, Skandinavien oder Italien. Im Laufe der



Jahrhunderte entstand eine weltweite Pilgerbewegung, an
der Könige und Bischöfe, Gesunde und Kranke, Reiche und
Arme teilnahmen. Der Name Compostela kommt aus dem
Lateinischen: Campo, das Feld und Stela, der Stern. Denn
angeblich hatte ein Bischof über einem Feld einen Stern
oder ein Licht gesehen, das ihm das bis dahin vergessene
Grab des Apostels gezeigt haben soll.

Mittlerweile ranken sich so viele Legenden um den heiligen
Jakobus, dass er sich langsam zum prominentesten Apostel
entwickelt. An der Kathedrale von Santiago kommen
jedenfalls täglich mehr als 1.000 Pilger an und beenden
dort ihre Pilgerreise – zumindest in Jahren, in denen keine
Pandemie herrscht. Und angeblich ist jeder von ihnen Gott
oder sich selbst – oder beiden – nach dieser Reise ein gutes
Stück nähergekommen.

Mit dem ersten Paddelschlag betreten wir das Reich des
Meeres. Vielleicht ist es auch umgekehrt und das Meer
nimmt von uns Besitz, dringt in unser Leben ein. Wir lassen
die Geräusche des Landes hinter uns, die Gerüche und den
festen Boden. Jetzt sind wir in einer schwankenden Welt
angekommen, einer Welt, die ich über alles liebe. Die mir
schon häufig mehr Heimat war als das Festland. Auf dem
Wasser ist alles gut, denke ich. Die Probleme beginnen an
Land.

Schon eine halbe Stunde nachdem wir heute früh vom
Strand im französischen Hendaye aufgebrochen sind, hält
uns die Wasserschutzpolizei an. (BILD 3) Wir würden keine
Rettungswesten tragen, hätten keine wasserdichten
Lampen am Mann und wären weiter als 300 Meter vom
Ufer entfernt. Ich erkläre dem Gendarmen, dass wir in



wenigen Metern das Gebiet der Grande Nation verlassen
würden und sich dann die spanischen Behörden unserer
annehmen dürften. Der Beamte schüttelt den Kopf und
lässt uns tatsächlich weiterpaddeln. Vermutlich befinden
wir uns schon jenseits der Grenze. Am Ufer sehe ich noch
unsere Wohnmobile stehen. Sie sind winzig klein und für
unbestimmte Zeit nicht mehr unser Zuhause. Vier Wochen
waren Turtle und ich gemeinsam mit unseren Liebsten in
Frankreich unterwegs und genossen den schönsten Urlaub.
Unsere Partnerinnen fahren die Fahrzeuge zurück nach
Deutschland. (BILD 2) Ich sehe ihre Tränen beim Abschied
vor mir und konzentriere mich aufs Paddeln, um nicht
schon am Anfang dieser Reise zu heulen.

Als wir das Ende der Bucht erreichen und an den spitzen
Felsen einer vorgelagerten Insel vorbeipaddeln, bläst uns
der Wind direkt ins Gesicht und das Meer fängt an,
verrückt zu spielen. Als hätte es nur auf uns gewartet, um
uns unsere Grenzen aufzuzeigen. Als wollte es uns sagen:
»Was? Ihr zwei Spargeltarzane wollt mich pilgernd
bezwingen? Auf dem Wasser? Euch zeige ich erst mal
meine ungemütliche Seite.« (BILD 5)

Vor meinem Aufbruch sprach ich mit einer alten Freundin
über die Tour – sie ist mit ihren 90 Jahren tatsächlich alt,
hat im Krieg ihre drei Brüder und ihren Vater verloren, hat
sich der Spiritualität gewidmet und eine Weisheit erreicht,
wie sie vermutlich nur wenige Menschen mit ganz
besonderen Schicksalen erlangen. Sie riet mir, ich solle für
eine solche Reise einen bien compañero mitnehmen. Also
einen Freund, zu dem eine gewisse Seelenverwandtschaft
besteht. Wenn sich für die Reise ein solcher Freund nicht
finden lasse, solle ich lieber allein reisen. Als Zweites riet
sie mir, nicht in Zeiten von Krieg oder Seuchen loszuziehen.



Denn dann würde die lebenswichtige Infrastruktur für
Pilger nicht funktionieren. Als Drittes: Absolut fit in dieses
Abenteuer zu gehen. Und damit meinte sie nicht nur
körperlich, sondern vor allem auch psychisch. Ich müsse
bereit sein, alles anzunehmen, was mir das Schicksal biete
– gut oder schlecht. Ein stabiler Magen sei auch von
größtem Vorteil. Viertens möge ich es mit der
Nahrungsaufnahme nicht zu genau nehmen. Auf solchen
Touren gehe es darum, genügend Nahrung zu sich zu
nehmen. Für Vegetarier-Schnickschnack oder gar vegane
Eskapaden sei dann kein Raum. Fünftens solle ich mich
ausschließlich tagsüber fortbewegen, vor allem nicht
nachts aufs Meer gehen. Es sei kein Ort für nächtliche
Ausflüge, selbst wenn dann das Wetter besser sein sollte
und die Sonne nicht so brenne. Und ein letzter Tipp: Ich
möge in der Furcht vor Gott pilgern. Wenn dies altmodisch
klinge, so solle ich diesen wichtigsten Ratschlag für mich
so interpretieren, dass ich ihn verstünde. Ich solle mich auf
die Wandlung freuen, sagte sie, denn diese komme auf
einer längeren Pilgerreise mit absoluter Sicherheit.

Ihre Ratschläge gehen mir draußen auf dem Wasser nicht
aus dem Sinn. Vor allem der letzte: Ich solle in der Furcht
vor Gott pilgern.

Dabei glaube ich noch nicht einmal an Gott – zumindest
nicht an einen religiösen Gott. Vielleicht sollte ich das Wort
Gott mit »Existenz« oder »Universum« gleichsetzen, wobei
mir diese Begriffe zu gekünstelt erscheinen. Für mich passt
»alles, was ist« ganz gut. Oder soll ich der Einfachheit
halber doch lieber Gott sagen? Wenn ich diese Wellenberge
um mich herum sehe, bekomme ich zumindest Furcht –
aber ist es die Furcht vor Gott?



Wer ist Gott überhaupt? Und was will er? Wenn ich mir
vorstelle, ich wäre Gott – man möge mir diesen Gedanken
verzeihen, dann würde ich von den Menschen erwarten,
dass sie alles aus diesem von mir geschenkten Leben
herausholen. Sich also keine Gedanken über die
Altersvorsorge machen (für ihr Alter bin ja ich, Gott,
zuständig), abends mehr leisten, als die Batterie ihrer
Fernbedienung zu wechseln (sie dürfen gerne meine
Schöpfung bewundern und einen Spaziergang machen) und
weniger lamentieren, jammern, verzweifeln, heulen und
streiten. Wäre ich also Gott und hätte den Menschen einen
freien Willen gegeben, würde ich mir wünschen, dass sie
dieses Leben täglich zelebrieren – ohne Rauschmittel. Dass
sie sich von der Schöpfung berauschen lassen und keine
Götter haben neben mir. Seid nett und feiert, Leute!

Wie viele Menschen haben mich vor dieser Tour gewarnt?
Wer wusste nicht alles Horrormeldungen über das Meer
zwischen Frankreich und Spanien zu berichten? Auch ich
selbst kann grauenhafte Geschichten von der Biskaya
erzählen: 2003 bin ich gemeinsam mit drei Franzosen auf
einer 42-Fuß-Segelyacht vom französischen Nantes bis in
die Südsee gesegelt. In unserer ersten Nacht auf der
Biskaya hörten wir plötzlich Mayday-Mayday-Rufe. Ein
französischer Fischkutter war von einem Frachtschiff
gerammt worden. Es war Februar, die Wassertemperatur
betrug höchstens zehn Grad, sechs Beaufort ballerten
übers Meer und zwölf Seemänner ertranken oder erfroren
innerhalb kürzester Zeit. Wir waren zu weit entfernt, um
helfen zu können. Bis heute rauschen die verzweifelten
Funkrufe des Kapitäns durch meine Träume.

Bei meiner zweiten Querung der Biskaya war ich mit einem
befreundeten Skipper allein auf einem Katamaran



unterwegs. Wir wollten über die Kanaren in die Karibik
segeln. Wie so häufig orgelte starker Südwest durch die
Biskaya. Wir wechselten uns alle drei Stunden am Steuer
ab. Nach fünf Tagen waren wir beide vollständig am Ende
unserer Kräfte und beschlossen, im portugiesischen
Cascais ein weiteres Crewmitglied an Bord zu holen. Auf
unsere Anzeige »Hand gegen Koje« im Internet hatte sich
als einziger ein ehemaliger nordkoreanischer Soldat
gemeldet. Er sei zwar noch nie auf See gewesen, dafür
aber fitter als jeder Turnschuh der nördlichen Hemisphäre.
Wir nahmen dieses Kraftpaket also an Bord und hatten
kaum die Kaimauer von Cascais hinter uns gelassen, als
der Kerl schon über der Reling hing und so laut kotzte,
dass wir zunächst dachten, er würde einen Scherz machen.
Als wir jedoch sein grünes Gesicht sahen, war klar, dass wir
zumindest für die erste Nacht nicht mit unserem neuen
Crewmitglied am Steuer rechnen konnten. Als wir fünf
Tage später die Kanaren erreichten, hatte er sich immer
noch nicht erholt und schwor, nie wieder in seinem Leben
ein Segelboot zu betreten.

Jetzt bin ich also zum dritten Mal auf der Biskaya, und
dieses Meer zeigt sich heute schlimmer als alles, was ich
auf den sieben Weltmeeren bisher erlebt habe. Es müssen
Unterwasserströmungen sein, die von den Felsen
zurückschwappen, als unkontrollierte Wellenberge an der
Oberfläche erscheinen und mein Brett in alle Richtungen
durchschütteln. Hinzu kommen die wirr
durcheinanderlaufenden Wellen, die von der Steilküste wie
Bumerangs zurückschießen und als taumelnde Boxer blind
in alle Richtungen hauen. Anders lässt sich dieses Inferno
weder beschreiben noch erklären. Da mich Wind und
Dünung Richtung Küste drängen, paddele ich fast
ausnahmslos auf der linken Seite. Meine Schulter sticht ab



der dritten Stunde permanent, was ich aber noch weitere
drei Stunden ertragen muss. Ich würde gern
zwischendurch eine Pause einlegen, aber an einen
Landgang ist hier nicht zu denken, denn die Steilküste
trägt ihren Namen zurecht und das Meer würde mich
zerschmettern. Wieder wird mir klar, dass wir Menschen
Landlebewesen sind. Was treibt mich bloß immer wieder
raus aufs Wasser?

Jetzt – beim Schreiben an Land – fällt es mir wieder ein. Auf
dem Wasser zu sein, macht mich glücklich. Es gibt nur
wenige Dinge, die mich mit einer größeren Freude erfüllen
als das SUPen. Sobald ich auf dem Brett stehe, das Paddel
ins Wasser steche und vorwärts gleite, überkommt mich ein
Glücksgefühl. Vor allem auf dem Meer hat diese Art der
Fortbewegung etwas Natürliches, fast Graziles, das mit
nichts zu vergleichen ist. Ich stehe auf dem Wasser, komme
mit der idealen Geschwindigkeit voran, lasse mit den
ersten Paddelschlägen den Alltag hinter mir und bin
glücklich. Außer, die Natur spielt nicht mit. So wie heute.
Auf einem solchen Abenteuer lebe ich also entweder
glücklich oder unglücklich. Es scheint nichts dazwischen zu
geben, keine Grauzone. Kein so Lala.

Auf dem Meer wirken Entfernungen anders als an Land.
Gerade bei schlechten Bedingungen scheint es geradezu
aberwitzig, dass das Ziel immer noch nicht in Sicht ist und
ein weiteres Kap umrundet werden muss. Ich sitze im
Schneidersitz und kämpfe mit jedem Paddelschlag gegen
die Schmerzen in der Schulter an, gegen die Blasen an
meinen Händen und Füßen und vor allem gegen die Angst,
wegen der Strömung nicht weiterzukommen. Auf meinem
linken Arm, der sich in Lee befindet, auf der
windabgewandten Seite, trocknet das Meerwasser und



hinterlässt einen weißen Salzfilm. Es sieht aus, als würde
ich einen Gips tragen.

Während Turtle und ich uns anfangs noch angefeuert
haben, paddeln wir nun schweigend nebeneinander her. Es
bleibt keine Kraft mehr für Witze oder gutes Zureden. Nur
einmal, als die See besonders absurd blubbert, schauen wir
uns an und müssen lachen. Was machen wir hier bloß?
Warum machen wir das? Wie lange soll das gutgehen?
Nach langen, zähen, schmerzhaften Stunden sehen wir ein
Frachtschiff vor einer Bucht liegen. Könnte das unser Ziel
sein, die enge Passage zur Bucht von Pasaia? Wir müssten
doch längst da sein – immerhin paddeln wir hier draußen
schon seit fünf Stunden und hatten uns für die erste Etappe
noch nicht mal zwanzig Kilometer vorgenommen. (BILD 6)
Kurz bevor wir das Schiff erreichen, schmeißt es den Motor
an und fährt davon – als würde es vor uns flüchten. Ein
Fischkutter fährt an einem riesigen Felsen vorbei und hält
irgendwo vor der grünen Küste an. Haben wir uns zu früh
gefreut? Müssen wir das nächste Kap auch noch
umrunden? Ich denke nicht, dass mir dafür die Kräfte
reichen würden. Das Handy herauszuholen und eine
unserer Navigationsapps zu checken, kommt hier draußen
nicht infrage, denn die Gefahr, dem Hexenkessel das Handy
zu opfern, ist viel zu hoch. Doch dann taucht ein
Ozeanriese aus dem Nichts auf und verlässt die Einfahrt
von Pasaia. Wir sind also doch richtig, müssen aber noch
eine Stunde gegen Wind und Strömung durch die
brodelnde Kreuzsee paddeln.

Als sich die Passage endlich vor uns öffnet, komme ich mir
vor wie in einem Film. An 100 Meter hohen Klippen kreisen
Seevögel, ein Fels fällt senkrecht ins Wasser und das
Inferno hat sofort ein Ende. Ich sehe Kletterer, Taucher und



Spaziergänger, die nichts von alldem ahnen, was da
draußen los ist und was wir durchgemacht haben. Wir
betreten eine Urlaubswelt aus guten Restaurants,
Schnellfähren, Aussichtsbänken und Uferanlagen. Es
scheint eine unsichtbare Trennlinie zwischen Land- und
Wasserbewohnern zu geben. Beide folgen eigenen
Gesetzen und beäugen einander misstrauisch.

Durch eine höchstens 50 Meter breite, von steilen Felsen
umgebene Einfahrt gelangen wir in einen riesigen,
natürlichen Hafen. Allein für diesen Anblick und dieses
Naturparadies hat sich die Quälerei gelohnt.

Nach Stunden im Schneidersitz versuche ich, auf meinem
Brett zu stehen. Meine Knochen sind so steif, dass ich fast
nicht hochkomme. Als ich schließlich aufgerichtet bin,
komme ich mir vor, als würde ich zum ersten Mal auf einem
Brett stehen. Das Inferno da draußen hat mein Gefühl für
ruhiges Wasser durcheinandergebracht. Wackelig lassen
wir uns vom Nordwestwind durch die wunderschöne Bucht
treiben, ohne die Paddel ins Wasser stechen zu müssen.

Als wir an einem Steg festmachen und die Bretter
anbinden, kommen mir die sechs Stunden Kampf gegen
Wind und Welle im Schneidersitz schon fast wie ein Traum
vor. (BILD 7) Ich kenne dieses Phänomen: Sobald ich Land
betrete, lasse ich die Welt des Wassers hinter mir – und
umgekehrt. Das große Paradoxon eines jeden Seemanns ist
es, dass er es nicht erwarten kann, abzulegen und in See zu
stechen. Doch sobald er draußen ist, möchte er so schnell
wie möglich zurück zum Festland.



Die einzige Herberge des Orts hat wegen Corona
geschlossen, und ich erinnere mich an den Rat meiner
Freundin, nicht in Zeiten von Krieg oder Seuchen zu
pilgern – zu spät. Wir beschließen, dem Rummel des
Dorfzentrums zu entfliehen und schleppen unser Gepäck
und die Bretter mehrere Dutzend Stufen auf einen Berg.
Direkt unterhalb einer Kirche auf einer Wiese schlagen wir
unsere Zelte auf. Turtle schaut sich seine Füße an: Die
Zehen haben vom stundenlangen Knien auf der Oberseite
schlimme Blasen davongetragen, und seine Knie sind grün
und blau. (BILD 8) Auch meine Füße schmücken Blasen, und
kleinere ältere Wunden sind wieder aufgebrochen und
sehen eitrig aus. Wir schauen uns besorgt an. So kann es
morgen keinesfalls weitergehen.

Jetzt ist es zwei Uhr nachts, und das schrille Gebimmel der
Kirchenglocke lässt mich nicht schlafen, ermöglicht es mir
damit aber, diese Zeilen zu schreiben.



2. TAG: PASAIA BIS SAN SEBASTIÁN

Das Dreiuhr- und das Vieruhrklingeln sind mir entgangen.
Ansonsten war die Kirchenglocke über den Dächern von
Pasaia mein treuer Begleiter während der gesamten Nacht.
Ich liebe Kirchen. Das kann auch diese Kirche mit ihrem
Gebimmel nicht ändern.

Vor jedem Abenteuer suche ich am Aufbruchsort eine
Kirche auf, setze mich in die dritte Reihe (ich habe am
03.03. Geburtstag), schließe die Augen und warte auf
Worte oder Gedanken, die in mir aufsteigen. Meist breitet
sich Friede in mir aus, häufig kommt Dankbarkeit für das
Leben auf, das ich führen darf, und irgendwann entsteht
ein Impuls, der sagt: »Jetzt kannst du gehen.« Dann
verlasse ich die Kirche und bedanke mich bei ihr oder
meinem Glauben, der keineswegs religiös ist.

In dieser ersten Nacht meines neuen Abenteuers hat mich
diese verfluchte Kirchenglocke sicherlich zehnmal geweckt.
Schon auf meiner Reise auf der Donau habe ich mich
gefragt, was sich die christliche Kirche eigentlich einbildet,
einen solchen Lärm zu veranstalten? Lieben wir nicht die
Stille der Gotteshäuser? Die Heimeligkeit? Heiligkeit? Die
Geborgenheit? Warum also dieser Lärm? Für wen hält sich
diese Institution, dass sie jedes Dorf der christianisierten
Welt beschallen muss? Noch dazu, um die Uhrzeit zu
verkünden. Und das in einer Welt, die vor Hektik langsam
verrücktspielt und sich längst von der Kirche abgewendet
hat. Trotzdem bleibe ich bei meinem Ritual und danke dem



Universum, das es mich in eine Welt mit einer gemäßigten
Religion hineingeboren hat, in der ich öffentlich über diese
schimpfen darf. Natürlich fragte ich mich in dieser Nacht,
was ich hier eigentlich mache. Bin ich nicht langsam zu alt
für solche Abenteuer? Doch ich wusste, dass zu einer
solchen Tour auch Zweifel gehören. Sie sind wie ein
Tunnel, den ich irgendwie durchqueren muss, ohne zu
wissen, wie lang er ist und was mich auf der anderen Seite
erwartet. Jedes Abenteuer ist ein Sprung ins Leere, in eine
unbekannte Welt. Das Seltsame an mir und meinem
Charakter ist, dass ich mich stets auf das Unbekannte
freue.

Als die Entscheidung fiel, diese Pilgerreise wirklich zu
machen, gab es kein Zurück mehr. Ich habe diese
Entscheidung nicht anderen oder äußeren Umständen
überlassen, sondern selbst getroffen. Alleine für mich – und
erst viel später an die Konsequenzen gedacht. Nur so kann
ich meine Abenteuer angehen: ich folge meinem Traum;
und nicht den Träumen der anderen. Dann würde ich
nämlich zu Hause bleiben. Neben dem Geläut hielt mich
prasselnder Regen vom Schlafen ab. Keine unserer vielen
Wetter-Apps hatte den angekündigt. Spaniens Wetter
scheint nicht vorhersagbar zu sein – was mir für die
zukünftigen Etappen Sorgen bereitet.

Diese ersten Stunden haben nichts mit einem kleinen,
gemütlichen Paddelausflug zu tun. Vom Zelt kann ich die
Biskaya sehen – sie sieht nach wie vor schwabbelig-
kabbelig aus, und die Schaumkronen wirken von Weitem
noch höher als gestern. (BILD 9) Das Wetter ist ebenfalls
entgegen allen Vorhersagen katastrophal für unsere
Paddeltour Richtung Westen. Heute warten bis zu 19
Knoten aus West auf uns – 35 km/h. Der Tag auf dem



Wasser könnte noch schlimmer werden als der gestrige.
Ein Abenteuer darf gern zwischendurch eine schreckliche
Schinderei sein – aber doch nicht ausschließlich! Ich liege
daher in meinem Zelt und weiß nicht weiter. Tausend
Fragen steigen auf: Soll ich die Tour abbrechen? Gibt es
vielleicht gute Gründe, dass noch nie jemand nach Santiago
geSUPt ist? Wie komme ich aus dieser Situation heraus?
Der Verlag wartet bis Ende August auf ein fertiges
Manuskript. Eine Medienagentur wurde extra
eingeschaltet, um die Tour und das im Oktober
erscheinende Buch professionell zu promoten. Und ich
trage mich mit dem Gedanken aufzuhören? Eine Nachricht
meiner Freundin baut mich auf: harte Zeiten gehören dazu.
Es kommen auch wunderbare Zeiten. Denk an dein Motto:
Wünsche dir da zu sein, wo du bist. (BILD 10)

Ich schlafe noch einmal ein und wache vom prasselnden
Regen auf meinem Zelt auf. Er scheint das schrille
Kirchengeläut abzumildern. Ich weiß, dass irgendwann der
Impuls kommen wird, der mir sagt, was zu tun ist. Gegen
zehn weiß ich, dass das Meer wartet – egal wie es sich
gebärdet. Ich wollte ein Abenteuer – jetzt habe ich mein
Abenteuer.

Zum Frühstücken gehen wir runter ins Dorf. Die Sachen
lassen wir im Zelt liegen, da sich bei diesem Wetter
sowieso niemand auf unseren Hügel verirrt. In einem Café
bemerke ich, dass der Plastikstuhl seltsame Hubbel hat –
wer lässt sich so ein Design einfallen? Als ich nachschaue,
sehe ich, dass der Stuhl vollkommen glatt ist und keinerlei
Unebenheiten aufweist. Ich befühle meinen Hintern und
stelle fest, dass meine Sitzbeinhöcker vom stundenlangen
Sit-down-Paddeln geschwollen sind und sich unförmig
anfühlen. Dann sehe ich Turtles Zehen unter dem Tisch



hervorstehen: Vor allem die beiden zweiten und dritten
Zehen sehen schlimm aus, denn dort hat sich eine
weißliche Kruste auf den Wunden gebildet. Aufgrund des
Salzwassers auf unserer Haut gibt es kaum eine
Möglichkeit, dass Wunden vernünftig abheilen, da die
Kruste immer wieder aufweicht. Wenn sich seine Zehen
jedoch entzünden, dann ist unsere Tour definitiv beendet.

Auf dem Weg zum Hafen kommen wir an einem
Souvenirladen vorbei, der die berühmten Jakobsmuscheln
an langen Tampen hängend verkauft. Ich suche uns die
zwei schönsten aus, und die Verkäuferin erklärt mir in
perfektem Englisch, warum auf den Muscheln ein
Kreuzritterzeichen aufgemalt ist. (BILD 12) »In der Zeit der
Kreuzzüge war der Weg nach Jerusalem so unsicher
geworden, dass sich Santiago zum wichtigsten Pilgerort
der Christenheit entwickelte. Und um die Pilger zu
beschützen, gründete sich der Santiagoorden, dessen rotes
Kreuz bis heute neben der Jakobsmuschel das wichtigste
Symbol des Camino ist.«

Bevor wir uns raus in das bekannte Inferno trauen, müssen
wir Turtle unbedingt ein Kajakpaddel besorgen. Denn eine
weitere Schicht auf Knien wäre sein Ende. Auf dem
gegenüberliegenden Ufer befindet sich eine Kanuschule,
die wir direkt ansteuern. Als Turtle fünf Minuten später
jubelnd ein Paddel über dem Kopf schwenkt, ist klar, dass
wir für weitere Etappen auch bei starkem Gegenwind gut
gerüstet sind. Ein Kajaklehrer hat ihm das Paddel einfach
geschenkt. Es würde seit Jahren nur rumliegen, und
niemand wisse, wem es gehöre. Wäre ich gläubig, würde
ich sagen, dass uns der Herrgott das Paddel geschenkt hat.



Um zwölf Uhr sind wir startklar und kämpfen gegen den
Wind, der wie eine Düse durch die Bucht peitscht, raus auf
die Biskaya. (BILD 11) Die See gebärdet sich wie eine
betrogene Diva – sie tobt, spuckt, beißt und kratzt. Sie
vermöbelt uns, drängt uns gegen die Wand, wirbelt uns
durcheinander und scheint schier außer sich zu sein.
Dieser Furie möchte ich nicht im Traum begegnen. Die See
hat ihre eigene Sprache; eine ganz spezielle Intelligenz.
Und nun tobt sie um mein Brett herum und scheint zu
sagen, dass ich mich verpissen soll. Die Ansage ist so
deutlich, dass ich mich entschließe, umzudrehen. Auf diese
See gehört kein SUP. Ich schaue zu Turtle herüber – er
paddelt etwa zehn Meter schräg hinter mir, lächelt ruhig
und zufrieden, als freue er sich auf die heutige Etappe. Also
sage ich lieber nichts und paddele stumpf im Schneidersitz
weiter raus aufs Meer. Manchmal hasse ich meinen Stolz.
In diesem Fall rettet er uns die Tour.

Zwischendurch kommen die Wellen günstig, und ich kann
durch sie hindurchpaddeln wie beim Skilaufen auf einer
Buckelpiste.

Dann habe ich das Gefühl, durch einen Wildwasserfluss
ohne Strömung zu brettern, und wundere mich, dass ich
nicht vom Brett fliege. Die Dünung ist heute mehr als zwei
Meter hoch. Ich tröste mich damit, dass ich in den
Wellentälern wenigstens keinen Gegenwind spüre. Nach
einer halben Stunde habe ich mich langsam an dieses
blubbernde Gequirle gewöhnt und Hoffnung keimt auf,
diese Etappe doch noch zu schaffen. Allein wäre ich längst
umgekehrt. Doch zu zweit ist das völlig anders: Wenn
etwas passiert, ist immer noch jemand zur Rettung da.
Wenn es nicht mehr weitergeht, ist immer noch



Unterstützung da. Wenn Ängste aufsteigen, ist immer noch
jemand zur Beruhigung da.

Turtle ist meine Rettung. Wir kennen uns seit mehr als 20
Jahren. Damals haben wir uns bei einem Dreh für SAT.1
kennengelernt. Er arbeitete als Kameramann für alle
möglichen Actionformate weltweit und war einer dieser
Typen, deren Coolness ich schon immer bewunderte. Ihn
brachte nichts aus der Ruhe, er blieb auch in den
stressigsten Momenten gelassen und freundlich und hatte
immer ein Auge für die Menschen um ihn herum. Das hat
sich nie geändert – vielleicht hat er diese Eigenschaften
seitdem sogar noch kultiviert. Ihn in dieser See an meiner
Seite zu haben, ist wie ein Geschenk. Vielleicht macht er
mich sogar zu einem besseren Menschen.

Die Vorzeichen dieser Reise standen schlecht: Vor einer
Woche sagte mir ein Freund ab, der mich mit seinem
Wohnmobil auf dem Landweg begleiten wollte. Ihm sind die
Auswirkungen seines überaus spirituellen Lebens in die
Quere gekommen, denn er deutete auf den angerissenen
Zahnriemen seines Pkw, finanzielle Engpässe und
Beziehungsthemen als Zeichen des Universums, mich nicht
zu begleiten. Ich frage mich, wo die Grenze zwischen
Spiritualität und Aberglaube verläuft. Als mich sein Anruf
erreichte, spürte ich eine drastische Veränderung meines
Innenlebens – als schaltete mein Unterbewusstsein einen
Gang höher. Ich war plötzlich wacher, nahm die Reise sehr
viel ernster, beschäftigte mich intensiver mit den
Wetterverhältnissen auf der Biskaya und plante meine
Vorbereitungen mit einer Zuverlässigkeit, die mir sonst
nicht zu eigen ist.



Körperlich wollte ich mich auf dieses Abenteuer durch SUP-
Surfen in Frankreich vorbereiten. Zwischenzeitlich waren
wir 17 norddeutsche Freundinnen und Freunde an einem
Strand mit grandiosen Wellen in der Nähe von Biarritz und
versuchten, mit den Kräften des Meeres zu spielen und auf
den Brechern zu reiten. Ein besseres Training gibt es für
mich nicht, denn das Wellenreiten auf einem SUP gleicht
einer Fullpower-Ganzkörper-Trainingseinheit, die auch
noch Spaß macht. Mir wuchsen Schwielen an den Händen,
mein Körper gewöhnte sich an die harte Belastung im
Salzwasser, mein Gleichgewichtsgefühl steigerte sich und
meine Seele konnte sich langsam darauf einstellen,
demnächst mehrere Wochen in diesem brausenden
Element zu verbringen.

Eines Morgens paddelte Turtle dann zu mir ins Line-up.
»Weißt du eigentlich, dass du mir schlaflose Nächte
bereitest?« »Ich?«, fragte ich unschuldig und hatte Angst,
er würde mir irgendetwas unterstellen oder vorwerfen –
auch wenn dies überhaupt nicht seine Art ist. »Ja. Du.«
Dann lachte er. »Ich überlege ernsthaft, dich auf deiner
Tour zu begleiten.« Jetzt musste ich auch lachen. Natürlich
hatte ich daran gedacht, ihn zu fragen. Aber ich wollte ihn
nicht in Versuchung bringen. Er hat Frau und zwei Kinder,
eine Eventagentur, ein Haus, Freunde, Hobbys. Es ist
schwer, ihn loszueisen, denn er ist dazu noch bodenständig.

Vor Jahren wollte ich ihn überreden, mit mir über den
Atlantik zu segeln. Aber er war damals zu eingebunden und
bereut bis heute, dieses Abenteuer versäumt zu haben.
Wäre er mitgekommen, hätte ich allerdings die Geschichte
mit dem kotzenden nordkoreanischen Soldaten nicht
erlebt. »Es wäre für mich das Größte, wenn du mitkämst«,
sagte ich zu ihm, und einen Tag später sagte er zu. Er


