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Man konnte sagen, dass die Schmelzregion im
Erdmantel, dort, wo sich Magma bildet, eine Art
»Feuerherz« Islands ist.

Freysteinn Sigmundsson, Magnus Tumi
Gudmundsson, Sigurdur Steinporsson: Die innere
Struktur von Vulkanen. Vulkangefahren



Islandfeuer



Die wichtigsten Personen

ANNA ARNARDOTTIR, Professorin fiir Vulkanologie, Leiterin des
Instituts fiir Geowissenschaften

KRISTINN FJALAR ORVARSSON, ihr Ehemann, Steueranwalt

ORN OGMUNDUR KRISTINSSON, ihr Sohn, 23 Jahre, arbeitet in einem
Aluminiumwerk

SALKA SNZAFRIDUR KRISTINSDOTTIR, ihre Tochter, 8 Jahre

TOMAS ADLER, Fotograf

ORN OGMUNDSSON, Annas Vater, Geowissenschaftler, verstorben

GUDRUN OLGA JAFETSDOTTIR, Annas Mutter, Ubersetzerin und
Lyrikerin

ASTRIDUR LIND, Innenarchitektin

ELISABET KAABER, Geophysikerin, Vorsitzende des Instituts fiir
Geowissenschaften

JOHANNES RURIKSSON, Vulkanologe beim Institut fiir
Geowissenschaften

EIRIKUR STEINARSSON, Geologe beim Institut fiir Geowissenschaften

JULIUS OSKARSSON, Abteilungsleiter der Geogefahreniiberwachung
beim Wetteramt

HALLDORA ROGNAVALDSDOTTIR, Meteorologin beim Wetteramt

MILAN PETROVIC, Leiter des Zivilschutzes

RAGNAR SVEINBJORNSSON, Polizeiprisident

SIGRIDUR MARIA VIDARSDOTTIR, Geschiftsfithrerin des
Tourismusverbands

STEFAN RUNAR JOHANNSSON, Amtsleiter im Justizministerium

ULFAR ASBJARNARSON, Techniker bei Iceland Geosurvey

OFEIGUR KULD, Leiter der Kiistenwache

OLOF INGIMARSDOTTIR, Security-Managerin des Flughafenbetreibers
Isavia
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So endet es.

Die Erde umschlief3t mich, all ihre Jahrhunderte,
viertausendfiinfhundert Millionen Jahre. Ihr Gewicht erdriickt mich,
langsam und unerbittlich, das Schlagen ihres brennenden Herzens.
Naturgesetze, die nichts und niemanden verschonen, Beginn und Ende des
Lebens. Ich bin in ihrer Gewalt, ein Insekt in ihrer samtig weichen
dunklen Handflache.

Ich versuche, den Kopf zu bewegen, aber er steckt fest. Ich 6ffne die
Augen und schlief3e sie wieder, nichts als Dunkelheit. Es ist besser, sie
geschlossen zu halten, sich darauf zu konzentrieren.

Blof3 nicht denken.

Nicht dariiber nachdenken, dass ich tot bin, dass sich Totsein so anfuhlt.

Das ist trotz allem kein schlechter Abschluss. Lost viele Probleme.
Befreit mich von Entscheidungen. Die perfekte Entschuldigung dafiir,
mich nicht mit meinem Tun auseinandersetzen zu miissen. Keine
schlaflosen Nachte mehr, keine Tranen, keine Reue.

Nichts, nie wieder.

Staub bin ich und zu Staub kehre ich zuriick, aber mein Gehirn weigert
sich, aufzugeben. Es fantasiert weiter wie besessen vom Weltuntergang,
produziert Bilder von Hausern, die in schwarze Erdspalten stiirzen,
sekundenlang auf dem Rand schaukeln, sich dann langsam zur Seite
neigen und mit einem schweren Achzen ins Feuer sinken. Mébel,
Gemalde, Fotoalben, Klaviere, Mikrowellen, alles verschwindet unter der
schwarzen Zunge, die aus dem roten Maul kommt, iiber das Land flief3t
und alles vernichtet, was ihr den Weg verstellt, alle Erinnerungen und
Berithrungen, Kinderzeichnungen und griindlich gesaugten Teppiche, alles
unterliegt diesem unstillbaren Hunger und versinkt in der Dunkelheit.

Finden Sie das nicht schon?

Deine Stimme klingt in meinem Kopf, als wéarst du neben mir, dein
Gesicht leuchtet vor kindlicher Begeisterung. Du lachelst mich an, deine



Augen strahlen. Mein Gehirn weif3, dass das eine Tauschung ist, du bist
nicht hier, aber mein Herz jauchzt vor Freude und bricht zugleich.
Wenigstens durfte ich lieben.

Hor auf, schimpfe ich mit mir, hor auf, zuriickzudenken, dich zu
erinnern, dich zu sehnen. Atme nicht so hektisch, sonst verbrauchst du
das letzte bisschen Sauerstoff, das noch da ist, sei verniinftig, Frau! Benutz
deinen beschissenen Verstand, Homo sapiens, was nutzt er dir jetzt? Du
Kreatur, die sich als kluger Mensch ansieht, als Krone der Schopfung: Jetzt
liegst du hier zusammengekriimmt, ein Wurm im Schof3 der Erde, eine
Maus unter dem Moos, das iberdimensionierte Gehirn vollgestopft mit
Erinnerungen und Fakten und Reue, Formeln und Dezimalstellen und
Informationen und Traumen. Du dachtest in deinem Hochmut, dass du all
das auseinanderhalten, dass du die Welt mit deinem Wissen erfassen
konntest. Dabei warst du noch nicht einmal fahig, dein eigenes Herz zu
verstehen, dessen einfachste Gesetze, die alle kennen sollten.

So endet es, aber hier begann es nicht.

Alles begann letzten Winter. Weif3t du noch?
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Der Reykjanes-Riicken ist in vielerlei Hinsicht einzigartig auf der Welt. Er
bildet eine der langsten zusammenhingenden Divergenzzonen des
Mittelatlantischen Riickens und ist zugleich die langste Divergenzzone, die
nicht rechtwinklig zur Richtung der plattentektonischen Spreizung
orientiert ist. Der Riicken erstreckt sich von Reykjanes 900 Kilometer nach
Siiden zur Bight-Transformstérung nahe 56,5 Grad nordlicher Breite.
Submarine Vulkane gibt es auf dem Reykjanes-Riicken haufiger als
anderswo auf dem Mittelatlantischen Riicken.
Armann Héskuldsson, Einar Kjartansson, Arni Por Vésteinsson, Sigurdur
Steinporsson und Oddur Sigurdsson: Vulkane im Meer. Islands Vulkane



Pavane fur eine verstorbene

Prinzessin
(ein halbes Jahr vorher)

Der magnetische Pol im Norden ist ein duf3erst sensibler Ort. Er ist
instabil, in stindiger Bewegung, anders als sein standfester Bruder im
Stiden wandert er unter der Erdkruste auf seiner ewigen Suche nach
einem Zufluchtsort und kann nichts fiir seine Streunernatur. Er zieht die
Nadeln der Kompasse hinter sich her auf seiner Reise von den Nunavut-
Inseln in Kanada am Nordpol vorbei, dem geographischen, und scheint auf
dem Weg nach Sibirien zu sein, aber niemand weif}, warum und was ihn
dort hinfiihrt.

Diese mysteriose Reise des magnetischen Pols beschaftigt mich im
Halbschlaf, ich liege mit geschlossenen Augen im Bett und stelle mich
schlafend, denke an den schweren Wellengang im Inneren der Erde, an
den Erdmantel, der sich unter der Kruste walzt wie ein schlummernder
Drache, wie mein Mann, der neben mir etwas murmelt und sich auf die
Seite dreht, den Arm ausstreckt und im Schlaf meine Schulter beruhrt.
Gleich werden unsere Wecker klingeln, ich spiire es, obwohl meine Augen
geschlossen sind. Ich kann fast mitzahlen, bis die Harfenklange aus
seinem Handy erschallen werden und drei Minuten spéter der Signalton
des Zivilschutzes aus meinem, laut genug, um die Toten am Tag des
Jingsten Gerichts und mich an einem Montagmorgen zu wecken.
Meistens schlafe ich tief und fest, weif3 die Nacht gut zu nutzen, aber
heute erwache ich frith aus einem unruhigen Traum iiber den
magnetischen Pol, das fliissige Eisen im Erdkern, das ihm keine Ruhe lasst,
ihn unabléssig gen Osten treibt. Diese geheimnisvollen Bewegungen im
Erdinneren verfolgen mich manchmal im Schlaf, die Strémungen im
Erdmantel, der Mantelplume, die Siule aus heiflem Gestein, die unter dem



Land aufstromt, angetrieben von dem weifiglithenden Kern. Er geistert
durch mein Unterbewusstsein, hat sich vor langer Zeit dort eingenistet.

Mein Vater erzdhlte mir vor dem Einschlafen keine Méarchen, »genug
der Dummbheiten«, sagte er und las mir stattdessen Geschichten iiber
Geologie, Astronomie und Magnetik vor. Er lag neben mir in meinem
schmalen Bett und las und erklarte, zeichnete Skizzen von
Gesteinsschichten und Ellipsen, Schnittbilder von der Erde, erlauterte die
innersten Zusammenhange des Universums, wie es entstanden ist. Mein
Vater roch nach Pfeifentabak, seine grofien Brillengléaser waren
verschmiert, und er war alter und grauer als andere Vater, aber trotzdem
der Mittelpunkt meiner Welt. Beim Ausbruch der Hekla 1980 hatte ich
solche Angst um ihn, dass ich dachte, mein fiinfjahriges Herz wiirde
aufhoren zu schlagen. Aber er kam zuriick nach Hause, miide und
tibergliicklich, mit Sand in den Haaren, und brachte mir einen
Lavaklumpen mit.

»Sieh mal, Kleines, das ist unsere Erde, funkelnagelneu«, sagte er und
iibergab ihn mir, als wére er zerbrechlich und unendlich kostbar. Ich traute
mich kaum, den Lavaklumpen anzufassen, hatte das Gefiihl, er wiirde
noch glithen, aber vielleicht war er nur warm von den grofien Handen
meines Vaters, rotviolett, so grofy wie ein Brotchen, ganz rau und
erstaunlich leicht. Er hinterlief3 spitze Kornchen in meiner Handflache, ich
rieb die Partikel und leckte sie mir von den Fingern, als mein Vater nicht
hinsah. Sie schmeckten nach Blut.

Jetzt klingelt der Wecker, mein Mann dreht sich auf die andere Seite,
streckt den Arm aus und beendet das Harfengedudel. Ich bleibe mit
geschlossenen Augen liegen und versuche, die drei Minuten unter der
Bettdecke auszukosten, bevor die Trote aus meinem Handy schmettert.

Wir liegen mit geschlossenen Augen nebeneinander und tun so, als
wirden wir schlafen. Ich weif3, dass er wach ist, er weif3, dass ich wach
bin, so etwas spiirt man nach jahrelanger Ehe. Es gibt wesentlich
schlimmere Dinge, als nebeneinanderzuliegen und sich schlafend zu
stellen.



Dann setzt er sich auf, gahnt und reckt sich, steht auf, 6ffnet die Tir
und geht in den Flur, seine Fersen ploppen auf den weif3 gebeizten
Eichendielen — wie konnen Schritte nur so vertraut sein?

Ich 6ffne erst die Augen, als ich den Strahl in die Kloschiissel prasseln
hore, gewohne mich an die Dunkelheit, strecke dann die Hand aus, nehme
das Handy vom Nachttisch und schalte den Wecker aus, kurz bevor er
losgeht. 7.02 Uhr, heute ist der 4. Mérz. Laut Wetteramt gibt es
Nordostwind mit 8-13 Metern pro Sekunde, iberwiegend sonnig, aber im
Tagesverlauf bewdlkt es sich an der Stidkiiste, es konnte schneien,
Temperaturen um den Gefrierpunkt. Wir miissen am Vormittag fliegen,
wenn wir etwas sehen wollen. Die Erdbebenserie vor der Reykjanes-
Halbinsel dauert an, das Wetteramt hat in der Nacht mehrere Beben uber
fiinf gemessen, sechs Kilometer ostnorddstlich der Insel Eldey.

Ansonsten ein ganz normaler Montagmorgen, ich gehe duschen und
offne danach Salkas Zimmertiir. »Aufwachen, Kleines! Aufstehen, Orn!«,
rufe ich und klopfe kréftig an die Tiir meines Sohnes. Ich driicke die
Tirklinke runter, aber er hat abgeschlossen, also klopfe ich noch einmal,
denn er muss um acht Uhr in der Fabrik sein. Kein Lebenszeichen hinter
seiner Zimmertiir, aber er ist erwachsen, schon iiber zwanzig, und muss
lernen, fur sich selbst verantwortlich zu sein.

Mein Mann und ich wandern durchs Haus, ohne uns zu begegnen, wie
Planeten auf unterschiedlichen Umlaufbahnen. Wir teilen uns wortlos die
morgendlichen Aufgaben. Er hat die Kaffeemaschine schon eingeschaltet,
als ich runterkomme, um Orangen zu pressen und Miisli und Sauermilch
rauszustellen. Er hangt die Wasche auf, ich schmiere Pausenbrote, wir
rufen abwechselnd die Kinder und scheuchen sie aus den Betten.

Ein ganz normaler Montagmorgen, in der Kiiche plarrt das Radio, und
ich spitze die Ohren, als um halb acht der Nachrichteniiberblick kommt,
aber die Beben vor Reykjanes werden nicht erwahnt. Sie sind schon
alltaglich geworden und zdhlen nicht mehr zu den Neuigkeiten. Der
Nachrichtenuiberblick ist zu Ende, die nachsten Nachrichten kommen um
acht Uhr, kurze Stille, dann Klaviermusik, melancholische Klange, Pavane
fiir eine verstorbene Prinzessin. Sanft und traurig und unendlich schon,



ein Klagegedicht fiir ein totes Kind. Ich schliefle die Augen, und die
unergriindliche Schonheit durchflutet mich und unterbricht die
morgendliche Routine.

Als mein Mann die Kiiche betritt, eine Kapsel in die Kaffeemaschine
schiebt und auf die Taste drickt, wird die zarte Musik von dem Rattern
verschluckt.

»Was?«, fragt er, als er mein Gesicht sieht. »Was habe ich denn
gemacht? Stimmt was nicht?«

»Nein, alles gut«, antworte ich und drehe mich weg,.

»Na hor mal«, sagt er lachend. »Weinst du etwa? Weinst du beim
Radiohdren? Was ist mit dir los?«

Ich schiittele nur den Kopf. Er nimmt mich in die Arme, und ich weif3,
dass er mich liebt. Wir sind seit iiber zwanzig Jahren verheiratet.

Er kiisst mich und ruft den Kindern einen Abschiedsgrufl zu. Der Tag
der Abrechnung riickt ndher, die Abgabe der Steuererklarungen. Er muss
frih zur Arbeit, seinen Mandanten dabei helfen, ihren Besitz und ihre
Einkiinfte in Sicherheit zu bringen. »Steuerberatung ist Erzahlkunst«, sagt
er manchmal, und der Satz trifft genau den Punkt und bringt ihm bei
Partys immer Gelachter ein. Zurzeit verfasst er von morgens bis spat in
die Nacht Geschichten und Mérchen fir den Fiskus.

Ich klopfe wieder an Orns Zimmertiir, und wenn mich nicht alles
tauscht, hore ich ihn verdrossen schimpfen. Salka sitzt schon am
Kichentisch, als ich runterkomme, verschlafen und mit zerzausten Haaren
in einem gelben Sommerkleid und Strumpthose.

»Guten Morgen, Kleines«, sage ich und giefle Lebertran auf einen
Loffel, »du musst dich warmer anziehen, drauflen ist es eiskalt.«

»Mir ist nicht kalt, ich will ein Kleid anziehen«, protestiert sie, schluckt
den Lebertran und spiilt hastig mit Orangensaft nach.

»Ich mochte, nicht ich will«, korrigiere ich. »Und es ist unverniinftig,
sich nicht wettergemaf3 anzuziehen. Wie nennt man Leute, die sich
unverniinftig verhalten?«

» Dummkopfe«, murmelt sie.

»Und sind wir Dummkd&pfe?«



»Nein, Mama. Aber mir ist trotzdem nicht kalt.«

Sie gief3t Sauermilch in eine Schale, rithrt wie immer Miisli und neun
Blaubeeren hinein und loffelt die Beeren dann nacheinander auf, eine
konzentrierte Falte zwischen den Augenbrauen. Sie ist acht und klein fiir
ihr Alter, so als wiirde sie sich grofie Miithe geben in ihrer Rolle als
Nesthikchen und versuchen, das Wachstum zu unterdriicken.

Im Flur hallen Schritte, Orn kommt angestapft, wirft einen Blick auf die
Kiichenuhr und flucht. Er tragt schon seine Arbeitsklamotten, einen
himmelblau-orangen Overall mit gelben Reflexstreifen quer iiber der
Brust, die dunklen Haare sind ungekdmmt, ein Hauch von Bartstoppeln
auf der Oberlippe.

»Guten Morgen, junger Herr, es wird aber auch Zeit. Méchtest du kein
Frithstiick? Solltest du dich nicht mal rasieren?«

Die tibergriffigen Bemerkungen rutschen mir heraus, bevor ich mich
bremsen kann. Er schiittelt den Kopf, hat keine Zeit, ist schon zu spat. Er
tiberragt mich, mein hiibscher Junge, driickt mir einen pflichtschuldigen
Kuss auf die Wange, stibitzt meine Kaffeetasse und trinkt einen grofien
Schluck, verbrennt sich dabei den Mund und flucht wieder, legt seiner
kleinen Schwester die Hand auf den Kopf und zerstrubbelt ihre dunklen
Locken, »tschiiss, Kleine«, und dann ist er weg. »Fahr vorsichtig!«, rufe
ich, als die Tur schon hinter ihm ins Schloss fallt. Sein alter Ford hustet
sich in Gang, der Motor drohnt durch die Strafle, wird dann leiser und
verstummt.

»Jetzt beeil dich«, sage ich zu Salka. »Musst du nicht noch deine Ratten
flttern?«

»Das sind keine Ratten. Das sind Degus.«

»Degus, Ratten mit Puschelschwanzen. Fiittere sie noch schnell, bevor
wir losfahren.«

»Mama, ich will eine Katze.«

»Ich méchte. Was glaubst du, wie deine Ratten das fanden?«

»Ich passe ja auf sie auf.«

»Du hast eine Katzenhaar-Allergie, mein Schatz. Und du musst erst
lernen, Verantwortung fiir deine Degus zu iibernehmen und dich um sie



zu kiimmern. Jetzt beeil dich. Hast du dein Handy, deinen Schliissel,
deinen Kopf?«

Ich spiile die Schalen und Glaser ab, stelle sie in die Spiilmaschine,
wische iiber den Kiichentisch und schiebe die Stithle an den Tisch.
Wihrend Salka sich die Zahne putzt, biirste ich ihre Haare und stecke ihr
eine kleine Spange in den Pony, damit er ihr nicht ins Gesicht fallt. Unsere
Augen begegnen sich im Spiegel und teilen ein kurzes liebevolles Lacheln.
Sie lehnt sich verschlafen an mich und géhnt. Ich bin schon wieder den
Tranen nah, weify wirklich nicht, was mit mir los ist.

»So, Kleines«, sage ich und tatschele ihre Schulter, »nun aber los, jetzt
wird nicht mehr herumgetrddelt.«

Zehn Minuten spater rollen wir mit dem Benz aus der geheizten Garage.
Ich habe kaum noch Zeit, sie zur Schule zu bringen, mache es aber
trotzdem, auch wenn ich dann auf dem Weg zur Universitit in den
morgendlichen Berufsverkehr gerate. Unser Haus liegt verkehrstechnisch
eher ungiinstig, das ist der Nachteil, wenn man hier am See wohnt, in
direkter Waldniahe und mit fantastischer Aussicht auf die Berge der
Reykjanes-Halbinsel. Die empfindlichen Wildpflanzen ziehen sich in
unseren Garten, Moos, Krihenbeere, Thymian, Veilchen und vereinzelte
Weifle Silberwurz. Sie schlafen jetzt unter dem Schnee, die Autolampen
werfen kaltes Licht auf den Harsch, aber sie sind noch da und warten auf
den Frihling, klammern sich mit den Wurzeln an die Steine.

Mein Mann war so gliicklich, als er dieses Haus fand. »Fiir dich«, sagte
er.

»Vergiss es«, entgegnete ich, »das ist viel zu grofy und schick.«

Doch er war fest entschlossen, genau das richtige Haus, perfekt fiir die
beste Geowissenschaftlerin des Landes, meinte er.

»Du bist doch verriickt«, protestierte ich, gab dann aber nach. Es reizte
mich, am See zu wohnen, umringt von den blauen Bergen, Denkmaler fiir
langst erkaltete Vulkanausbriiche. Hier konnte ich mich wohlfiihlen,
arbeiten und mich erholen, die Landschaft wiirde mich standig inspirieren.

Er behielt recht, das Haus bereitet mir Freude, es macht mich zufrieden,
auch wenn ich mir nie hitte vorstellen konnen, einmal so zu wohnen. So



feudal. Das Haus ist geschickt aufgeteilt mit hellen Wohnraumen im
oberen Stock mit Rundumblick und einem ruhigen Schlafzimmerfliigel im
Erdgeschoss im Schutz der Baume. Als wir nach dem Studium im Ausland
zuriick nach Island kamen, gehorte uns die Wohnung meines Vaters in der
Weststadt. Ich malte mir aus, dass wir uns nach Salkas Geburt etwas
vergroflern wiirden, vielleicht Platz fiir ein kleines Arbeitszimmer hitten,
aber nicht so, ich stellte mir kein solches Schloss vor, und dann auch noch
in diesem Stadtteil, einer entlegenen Welt am Rande meines Bewusstseins.
Ich ware kaum tiberraschter gewesen, wenn er in Australien ein Haus fiir
uns gefunden hatte.

Mein lieber Mann.

Und jetzt sind wir hier, in der Vorstadt, mit all ihren Vor- und
Nachteilen. Meine Tochter steigt vor der Schule aus dem Auto und mischt
sich unter die anderen Vorstadtkinder, die durch den Eingang stromen,
alle in Sicherheit und Uberfluss aufgewachsen, oder jedenfalls fast,
Auslandsreisen, iPhones und jeden Herbst ein neuer Anorak, drei Autos in
den Einfahrten der weitlaufigen Einfamilienhauser, Eltern, die die fette
Sahne von der brummenden Schleuder der Marktwirtschaft abschopfen,
vielleicht zu viel Rotwein trinken und manchmal die lallenden Stimmen
erheben, aber nicht bei uns zu Hause. Bei uns ist alles in bester Ordnung.

»Tschiss, Mama!«, ruft sie, ohne sich noch einmal umzudrehen. Ich
fahre weiter im warmen Dunkel des Wagens, stelle den Klassiksender an
und hore Brahms, versuche, mich auf die Aufgaben des Tages
vorzubereiten, schwache Erdbeben auf dem Meeresgrund, aber meine
Gedanken schweifen ab. Rote Autoscheinwerfer bilden eine liickenlose
Kette hinunter in die Stadt, der Verkehr fliefit ungewohnlich langsam, aber
es bringt nichts, sich iber den Stau zu drgern, es ware dumm, Energie
daran zu verschwenden. Eigentlich geniefle ich diese langen
Morgenstunden im Auto sogar, das angenehme Tuckern des Motors und
den perfekten Klang des Soundsystems. Alles funktioniert so, wie es soll,
alle Angaben und Ziffern auf dem digitalen Armaturenbrett stimmen, der
Kaffee im Mitnehmbecher duftet. Meine Aufmerksambkeit driftet zu den
Autos um mich herum, das neben mir ist voller Dampfschwaden, der



Fahrer saugt gierig an seiner E-Zigarette. Die Frau in dem Wagen davor ist
in ihr Handy vertieft und behindert den Verkehrsfluss, sie vergisst, sanft
aufs Gaspedal zu treten und das Auto drei, vier Meter weiterrollen zu
lassen. In der Schlange hinter ihr kommt spiirbare Gereiztheit auf, und das
Auto des E-Dampfers gleicht dem Kopf eines wiitenden Drachen, der im
Begriff ist, todliches Feuer auf den Wagen vor sich zu speien. Vielleicht
haben diese Leute schreckliche Geheimnisse und ihr Leben ist in
Auflosung. Vielleicht darf der Dampfer seine Kinder nicht treffen,
vielleicht schickt die Frau mit dem Handy gerade eine Mail an ihren
Scheidungsanwalt. Vielleicht muss er eine Gefangnisstrafe fiir ein
schlimmes Verbrechen antreten, vielleicht hat sie eine unheilbare
Krebserkrankung. Die Leute kdmpfen mit den unglaublichsten Problemen,
ohne dass man es ihnen ansieht, fahren trotzdem weiter zur Arbeit, gehen
einkaufen und putzen sich die Zahne, obwohl man es verstehen wiirde,
wenn sie den ganzen Tag zusammengekriimmt und vor Angst winselnd
im Bett lagen.

Ich schiittele den Kopf, verwundert iiber mich selbst, und schalte von
Brahms zu den Nachrichten. Das sind einfach schlechte Autofahrer. Es
sieht mir gar nicht dhnlich, mir solchen Quatsch vorzustellen,
normalerweise halte ich mich an Tatsachen. Genug der Dummbheiten.



Unter unseren Fiiflen schligt ein
Feuerherz

Mantelplumes sind vermutete Mechanismen, die
ungewohnlich heifles Material aus der Tiefe des
Erdmantels an die Oberflache driicken. Theorien
besagen, dass sich einer der méachtigsten Plumes unter
Island und der tektonischen Plattengrenze befindet, von
der die Insel durchzogen ist. Dadurch wird die Erdkruste
geschwécht und eine tektonische Verschiebung
stimuliert. Laut dieser Theorien verdankt Island seine
Existenz dem Island-Plume.

Orn Ogmundsson: Die Mantelplume-Theorie. In einem
geowissenschaftlichen Lehrbuch fiir islindische
Gymnasien. Reykjavik, Ipaka 1987.

Auf dem Reykjanes-Riicken bebt es seit drei Wochen. Natiirlich war er
schon immer in Bewegung, seit die Erdkruste vor iiber 66 Millionen
Jahren auseinanderzugleiten begann und Norwegen und Gronland
langsam in entgegengesetzte Richtungen drifteten. Eigentlich nichts
Neues, aber in den vergangenen Tagen sind die Beben bei der Felseninsel
Eldey starker geworden und das Epizentrum zieht in Richtung Land. Das
ist kein Grund zur Aufregung, meine Kollegen arbeiten unbeirrt weiter,
kramen in Unterlagen, starren auf die Bildschirme auf ihren
Schreibtischen, stehen in der Kiiche und erdrtern die Lage bei einer Tasse
Kaffee, verlagern ihr Kérpergewicht von den Fersen auf die Fuf3ballen und
wieder zuriick, hiisteln und rdauspern sich. Eine angespannte Erwartung



liegt in der Luft. Als sie mich sehen, verstummen sie. Alle méchten
mitfliegen, aber diesmal gibt es nur zwei Pliatze im Hubschrauber.

Johannes Ruriksson lehnt an der abgewetzten Kiichenplatte und blickt
mich unter seinen graumelierten Augenbrauen durchdringend an: »Du
willst also fliegen, Annalein? Was soll die Hektik? Der Reykjanes-Riicken
bebt, so wie er es immer getan hat. Genau wie letztes und vorletztes und
vorvorletztes Jahr. Das sind doch Kinkerlitzchen.«

Die anderen schweigen. Der alte Haudegen mit den breiten Schultern
iiberragt uns um einen Kopf. Er verschrankt die Arme in dem
ausgeleierten Islandpullover, kaut Nikotinkaugummi und schaut mich
herausfordernd an. Ich halte seinem Blick stand und hebe die
Augenbrauen: »Es schadet nichts, mal driiberzufliegen und sich die Sache
anzuschauen.«

»Reine Hysterie, genau wie letztens beim Porbjorn. Ihr solltet lieber
iiber Bardarbunga fliegen und die Kessel im Vatnajokull abchecken. Das
ist meine Meinung.«

Er weify genauso gut wie ich, dass Bardarbunga zurzeit ruhig ist, aber er
benimmt sich wie ein aufmiipfiger Teenager, dabei geht er stramm auf die
sechzig zu. Ich musste ihm schon 6fter ins Gewissen reden, weil er immer
wieder mit Kolleginnen aneinandergerat und sich bei Feldforschungen
riskant verhalt, aber er konnte sich immer herauslavieren und bekam nur
einmal eine Verwarnung: Da hatte er es beim Holuhraun-Ausbruch auf die
Titelseiten ausldndischer Zeitungen geschaftt, weil er auf eine dicke
Lavaplatte gesprungen war, die am Rand des glithenden Lavastroms
schwamm, sich in Positur gestellt und in die Kameras gegrinst hatte wie
ein Surfer aus der Holle.

»Nenn das von mir aus Hysterie«, entgegne ich. »Meines Wissens
stiitzen sich die Geowissenschaften nicht auf deine Meinung, sondern auf
Messungen und wissenschaftliche Beobachtungen.«

»Die missen die Ungewissheitsstufe wieder autheben, da passiert doch
nichts. Und bei Grindavik auch nicht.«

Ich baue mich vor ihm auf, verschranke die Arme und fixiere ihn: »Du
bist immer so verdammt feinfiihlig, Joi. Das Wetteramt soll doch die



Messgeréte einfach abschalten und dich stattdessen ankoppeln.«

Wir starren uns in die Augen, wahrend unsere Kollegen beobachtend
abwarten. Dann senkt Johannes grinsend den Blick und streicht sich durch
die grauen Haare. »Die gnadige Frau ist so frith am Morgen ja schon
putzmunter.«

»Du weiflt genauso gut wie ich, wie ungenau die Daten bei
unterseeischen Erdbeben sind. Wir miissen mit einer submarinen Eruption
unmittelbar vor der Kiiste rechnen, iiber die wir nichts wissen. Es kann ja
wohl nicht schaden, da mal driiberzufliegen. Oder wiirdest du
sicherheitshalber lieber selbst fliegen?«

Die Vorsitzende des Instituts fiir Geowissenschaften steckt den Kopf
durch ihre Burotiir und beendet unser kleines Duell. Sie bittet mich, kurz
mit ihr zu sprechen. Elisabet Kaabers mausgraue Haare sind ein bisschen
strubbelig, und auf ihrem hellrosa Pullover prangt ein Kaffeefleck.

»Argere die Jungs nicht, Anna, du weifit doch, dass sie Angst vor dir
haben«, sagt sie, wihrend sie mit ihren kurzsichtigen Augen angestrengt
die Erdbebenkarte auf der Webseite des Wetteramts mustert und unruhig
auf ihrem Stuhl herumrutscht. Alle horizontalen Flachen in dem Biiro sind
mit Biichern, Karten, Akten, Kaffeetassen, Blumenvasen und
Gesteinsbrocken zugestellt, dieses Durcheinander ist eine unmittelbare
Fortsetzung ihrer chaotischen, intelligenten Personlichkeit.

»Glaubst du im Ernst, dass ihr etwas sehen werdet? Oder ist es doch
Unsinn, zu fliegen? Das ist wirklich heftig, so was habe ich noch nicht
erlebt. Nicht an dieser Stelle.«

»Ist bestimmt nichts Ernstes, aber wir schauen es uns lieber mal an. Das
ist ein ungewdhnliches Verhalten, und wir wissen ja, dass der Reykjanes-
Riicken zu allem fahig ist«, antworte ich, wahrend ich mich im Raum
umschaue und eine Grimasse schneide. »Du solltest wirklich mal
aufraumen, Ebba. Findest du hier noch irgendwas?«

»Fang blof3 nicht damit an. Ich habe ein genaues System, ich weif3, wo
alles liegt. Der Riicken kann jederzeit loslegen, und die Reykjanes-
Halbinsel im Grunde auch.«



»Ganz ruhig. Wir sollten es jetzt nicht tibertreiben. Beginnen wir mal
mit dem Flug, und dann schauen wir weiter.«

Sie nickt. »Du nimmst den kleinen Eirikur mit, und dann sind da noch
ein paar Journalisten. Das Ubliche: ROV braucht Luftaufnahmen, St60 2,
Morgunbladiod und irgendein Fotograf mit einem auslandischen Namen,
den ich nicht kenne.«

»Verdammt, Ebba, das ist ein Wissenschaftsflug«, erwidere ich
kopfschiittelnd, »so was konnen wir nicht gebrauchen. Diese Leute
drangeln sich vor, um einen Platz am Fenster zu ergattern, und man sieht
tiberhaupt nichts mehr. Dann kénnen wir es gleich lassen.«

»WIir miissen kooperativ sein, Annac, seufzt sie und schaut mich
flehend an. »Bitte versteh das. Es ist sehr wichtig, die Medien zu bedienen,
damit wir sie auf unserer Seite haben.«

Ich 6ffne den Mund, um zu protestieren, aber sie hebt abwehrend die
Hand.

»Nein, es geht nicht nur um Fordergelder und Offentlichkeitsarbeit. Wir
diirfen das Vertrauen der Bevolkerung nicht aufs Spiel setzen. Die Leute
sollen sehen, was wir machen, und auf unsere Informationen vertrauen,
wenn’s drauf ankommt. Du bist unser Gesicht nach auf3en, du musst mit
den Journalisten reden.«

»Na gut«, seufze ich. »Aber ich spiele nicht das Kindermadchen. Ich
habe keine Zeit, ihnen die einfachsten Zusammenhéange zu erklaren. Ich
will nur in Ruhe meine Arbeit machen.«

Sie schenkt mir eines ihrer raren schiichternen Lacheln, begleitet mich
zur Tiir und tatschelt mir zum Abschied die Schulter.

»Guten Flug und viel Gliick«, sagt sie. »Sei ein bisschen nett zu ihnen.
Und hoffentlich seht ihr nichts.«

Eirikur und ich waren fast schneller gewesen, wenn wir zu Fuf§ zum
Flughafen gegangen wéren, aber es ist kalt, und ich biete ihm an, ihn das
kurze Stiick im Auto mitzunehmen. Er ist ein unattraktiver, aber
blitzgescheiter junger Mann mit einer dichten Mahne auf dem grofien,
kantigen Kopf. Sein an Besessenheit grenzendes Interesse fiir die
mittelalterliche Erdschicht auf der Reykjanes-Halbinsel hat neues Licht



auf die Vulkanausbriiche im 13. Jahrhundert geworfen. Er bleibt kurz vor
dem Automaten stehen und holt sich einen Kakao und ein
Krabbensandwich in Plastikfolie, die er aufreif3t, als er in meinen
blitzsauberen Jeep steigt. Als ich ihm einen Blick zuwerfe, zogert er und
schlieflt die Verpackung wieder mit beleidigter Miene.

Die Presseleute sind vor uns da, ich kenne das Fernsehteam und den
Zeitungsfotografen, alles erfahrene Leute. Eine blasse, unsichere junge
Frau stellt sich als Radioreporterin vor. Wir sitzen schon im Hubschrauber
und haben uns angeschnallt, als der fiinfte Mann mit einer Kameratasche
tiber der Schulter angelaufen kommt, japsend auf seinen Sitz klettert und
sich mit breitem Grinsen das Headset iiber die zerzausten Haare stiilpt,
ohne dass es ihm auch nur im Geringsten peinlich zu sein scheint, dass er
fast den Flug verpasst hitte.

Ich habe ihn noch nie gesehen. Er schaut mich an und lachelt, seine
Lippen zucken, und seine Augen leuchten, er hat weifle, gleichméflige
Zahne und ist unrasiert. Ich hore nicht, was er sagt, das Drohnen der
Rotoren erstickt seine Worte, aber er geht mir auf die Nerven, ist
unpiinktlich und arrogant, hat eine aufdringliche Ausstrahlung und
verspriitht eine nervose Energie. Ich schaue weg, ohne zuriickzulacheln,
und konzentriere mich auf die bevorstehende Aufgabe.

Der Hubschrauber hebt ab und nimmt Kurs auf Westsiiddwest, uber die
Reykjanes-Halbinsel in Richtung Eldey. Inzwischen ist es hell geworden,
der Boden ist kahl, die Wiistenlandschaft rund um die Hauptstadt
erstreckt sich unter uns wie eine Darstellung der Erdgeschichte. Ich
schittele die Gereiztheit ab, schalte das Mikrofon ein, drehe mich zu den
Passagieren und schenke ihnen mein kooperativstes Lacheln.

»Soll ich Sie mit einer Vorlesung iiber Geologie langweilen?«

Alle nicken eifrig, und ich beginne, Fakten herunterzuleiern, beschreibe,
wie Reykjanes sich auf der Plattengrenze auf dem Mittelatlantischen
Riicken aufgetiirmt hat, wie die Palagonitberge sich unter der Last des
Eiszeitgletschers aufwolbten und nach dem Riickzug der Gletscher grofie
Lavastrome flossen und das Land anstieg.



»Die Halbinsel ist der jiingste Teil Islands«, sage ich. »Viele dieser
Lavafelder entstanden im Beisein von Menschen. Das grofie Lavafeld
zwischen Blafjoll und Heidmork heift Husfellsbruni und entstand um das
Jahr 1000. Der grofite Teil der Lava hier in Hafnarfjordur ist wesentlich
junger, Kapelluhraun zum Beispiel, der Lavastrom, der sich runter nach
Straumsvik zieht, floss im Jahr 1151. Wahrscheinlich zerstorte er eine
Kirche, nach der er spater benannt wurde.«

Der Mann, der zu spit kam, sagt etwas, aber man hort nichts. Er
fummelt an seinem Headset herum und schaltet sein Mikro ein.

»Ist diese ganze Lava aus demselben Vulkan geflossen?«

»Nein«, antworte ich, »hier auf der Halbinsel gibt es keinen
Zentralvulkan. Keinen richtigen Vulkan wie Hekla oder Katla oder
Oreefajokull. Die Eruptionen entstehen in Spaltenschwirmen, die sich von
der Landspitze Reykjanes iber Svartsengi, Fagradalsfjall, Krysuvik und die
Brennisteinsfjoll erstrecken. Der Hengill wird auch manchmal zur
Reykjanes-Halbinsel gezéhlt, aber das ist ein Zentralvulkan, der nicht viel
mit den anderen Vulkansystemen zu tun hat. Die Eruptionsserien konnen
hier jahrzehntelang andauern und sich zwischen den Systemen bewegen.
Der letzte Ausbruch im Reykjanes-System im 13. Jahrhundert dauerte
dreiflig Jahre. Allerdings mit Unterbrechungen.«

»Dreifig Jahre? Das muss ja furchtbar gewesen sein.«

»Davon gibt es keine genauen Schilderungen, aber es scheinen keine
Menschen zu Schaden gekommen zu sein. Das waren mittelgrofie effusive
Eruptionen, die kamen und gingen und immer wieder an neuen Stellen
hervorbrachen. Solche Vulkanausbriiche nennt man in Island Feuer. In
Annalen wird starker Aschefall beschrieben, wie Schluchten
auseinanderglitten und das Land aufbrach und sich verdnderte. Nach dem
Ende der Eruptionen gab es in dieser Gegend jahrzehntelang kaum
Vegetation. Mein Kollege Eirikur kann Ihnen mehr dariiber erzédhlen, das
lasst sich alles aus den Gesteinsschichten ablesen. «

Ich hole eine Klarsichthiille mit einem zerknitterten Papier aus meinem
Rucksack und gebe es nach hinten durch. Die blasse Frau vom Radio



nimmt das Blatt entgegen, mustert es ausgiebig, fotografiert es mit dem

Handy und reicht es dann weiter an den Fotografen.

Jahr
1926
1884
1879
1783
1583
1422
1340
1325

1210-40

1200
1151-88

950-1000

Ort

Eldey

Eldey
Geirfuglasker
Eldeyjarbodi
Reykjanes-Riicken
Reykjanes-Riicken
Reykjanes-Riicken
Trolladyngja

Reykjanes-Feuer 10 Lavastrome

Brennisteinsfjoll
Krysuvik-Feuer 5 Lavastrome

Kristnitaka-Feuer
(Brennisteinsfjoll) 6 Lavastrome

Art

submarin
submarin
submarin
submarin
submarin
submarin
submarin
Spalteneruption

submarin, phreatomagmatisch,
Spalteneruption

Spalteneruption
Spalteneruption

Spalteneruption

»Im 13. Jahrhundert war hier ganz schon was los«, fahre ich fort. »Zehn

Vulkanausbriiche in dreiflig Jahren. An den Ortsnamen sehen wir, dass die

Leute sie miterlebt haben. Direkt unter uns liegt Haibruni, Hochbrand,

und da rechts Bruni, Brand. An vielen Stellen gibt es Obrynnishoélar,

unverbrannte Hiigel, oder auf Hawaiisch Kipuka, kleine Anhohen, die

vollstdndig von Lava umschlossen wurden. Auflerdem kann man leicht

erkennen, wo neue Lava iiber alte Lava geflossen ist, wieder und wieder.
So hat sich die Halbinsel aufgetiirmt.«
Die Reporterin schaltet ihr Mikro ein: »Warum wurde die Hauptstadt

hier gebaut, wenn man von all diesen Vulkanausbriichen wusste?«



Ich lachle sie an.

»Sie gerieten in Vergessenheit. Das passierte alles vor langer Zeit, viele
hundert Jahre bevor die alten Dorfer zu einer Stadt wurden und wir
begannen, auf den Lavafeldern Hauser zu bauen. Die Geschichte der
Menschheit lauft viel schneller als die Geschichte des Landes, und unser
Erinnerungsvermogen ist sehr kurz. Tausend Jahre sind dreif3ig
Generationen, aber nur ein kurzer Augenblick in der Erdgeschichte. Wie
ein einzelner Tag.«

Sie schaut mich mit grolen Augen an: »Ist das nicht gefahrlich?«

»Gefahrlich? Alles ist gefdhrlich. Die Wahrscheinlichkeit, dass Sie bei
einem Autounfall ums Leben kommen oder sich in der Badewanne das
Genick brechen, ist wesentlich grof3er, als dass Sie bei einem
Vulkanausbruch verschiittet werden. Vulkanische Téatigkeit ware hier auf
der Halbinsel nicht sehr geféhrlich. Sie konnte diverse
Unannehmlichkeiten verursachen, hauptsachlich wegen der Tektonik.
Straflen konnten aufbrechen, Wasserspeicher zerstort werden,
Stromleitungen reiflen und so weiter. Mit so etwas miissen wir rechnen,
wenn wir in diesem Land wohnen wollen. Wir leben auf einem Hotspot,
iiber der Schmelzregion im Erdmantel, wo sich das Magma bildet. Sonst
wiren wir nicht hier, sonst gébe es Island nicht. Unter unseren Fiiflen
schlagt ein Feuerherz, das ist nun mal Teil unseres Lebens.«

»Das ist total spannend, sagt der Zuspatkommer mit glanzenden
Augen. »Diese unbandige Schaffenskraft, die immer wieder hochkommt
und das Land formt. Schopfung und Zerstorung, alles zur gleichen Zeit.
Muss echt Wahnsinn sein, mit so was zu arbeiten.«

Ich lachle hinter meinem Mikrofon hoflich.

»Wissenschaftler miissen sich immer an Fakten und wissenschaftliche
Ergebnisse halten. Wir haben keine Zeit fiir Spannung oder Wahnsinn.«

Er grinst so breit, dass seine weiflen Zahne aufblitzen.

»Mutter Natur, Baby. Die schert sich nicht um wissenschaftliche
Ergebnisse, die ist der pure Wahnsinn.«

Ich schiittele den Kopf und richte meine Aufmerksamkeit auf die
Landschaft unter uns. Was fiir ein Idiot.



