


Schnell gehen sie vorbei, die Sekunden der Erkenntnis. Sie
müssen festgehalten werden! Oder erst erzeugt anhand
von Figuren, Beziehungen, außerordentlichen
Begebenheiten. Das Leben ist undurchsichtig und
erzählenswert. Und es gilt, in diesem Leben vorzukommen,
zwischen all den Wünschen und Enttäuschungen, den
gesellschaftlichen Normen und alltäglichen
Herausforderungen. Wer bin ich denn hier überhaupt? Wer
könnte ich sein?

Die nervöse Zwanzigjährige, die hofft, dass ihr Freund
anruft. Die hoffnungsvolle Dreißigjährige, die glaubt, dass
bei ihr alles anders wird. Anders zumindest als bei der
ätzenden Ex, die doch hätte wissen müssen, dass
Kinderkriegen auch keinen Ausweg darstellt. Oder bin ich
vielleicht sogar die? Es ist gut, ein paar Erzählungen als
Wegweiser zu haben. Für jetzt – und für später. Sag nicht,
du hättest’s nicht gewusst! Hier steht’s doch, schwarz auf
weiß, und Spaß macht es auch noch.

In diesem Erzählungsband vermag man sämtliche
Motive, Themen, ja geradezu die gesamte literarische Welt
Anke Stellings zu entdecken – und diese Erforschung ist
nicht nur für Stelling-Fans faszinierend.

Anke Stelling, 1971 in Ulm geboren, absolvierte ein
Studium am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Die
Prosa-, Drehbuch- und Kinderbuchautorin wurde 2015 mit
ihrem Roman Bodentiefe Fenster für den Deutschen
Buchpreis nominiert. Zudem wurde der Roman mit dem
Melusine-Huss-Preis 2015 ausgezeichnet. 2017 erschien ihr
Roman Fürsorge. Für den Roman Schäfchen im Trockenen



erhielt sie 2019 den Preis der Leipziger Buchmesse und
den Friedrich-Hölderlin-Preis der Stadt Bad Homburg.
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FELDSALAT

Nehmen wir das Leben und teilen es in drei Bereiche:
Liebe, Arbeit, Essen & Trinken. Wobei Essen & Trinken
auch Trinken & Rauchen heißen könnte, Arbeit auch Kunst
und Liebe vielleicht Freizeitvergnügen. Irgendwelche
Einwände?

Liebe: Es ist inzwischen ungefähr klar, was zu kriegen ist
und was nicht. Vorlieben sind manifestiert; bei wem sie sich
mit dem Erreichbaren decken, hat Glück gehabt. Wer
überhaupt jemanden abgekriegt hat, hat Glück gehabt,
denn die Zeit der Suche ist ein für alle Mal vorbei. Wer von
sich behaupten kann, eine Liebe aus erster Hand zu
besitzen, ist beneidenswert. Oder zurückgeblieben. Wer
eine aus zweiter Hand besitzt, hat Ärger mit psychotischen
Ex-Frauen, Unterhaltszahlungen, Echtheitsnachweisen –
dafür aber viel zu erzählen.

Arbeit: Das hier. Was will sie denn nun schon wieder, sagst
du, ich sage: Es ist der Dienstag nach Pfingsten, fünf vor
halb zwei, und es gibt keine Ausrede, den Rechner
geschlossen zu halten. Oder wenn, dann findet sie sich hier,
in diesen Zeilen, also müssen sie geschrieben werden.
Gemäß des Kirchenjahres ist der Geist nun ausgeschüttet
und hat sich zu zeigen. Du kannst ja harken gehen, wenn
du möchtest.



Essen & Trinken: Wer sät, der erntet. Wer trinkt, muss
weitertrinken, sonst zittern die Hände. Auch hier sind die
Vorlieben manifestiert; bei wem sie sich mit den
Empfehlungen der Krankenkassen decken, bleibt schlank
und gesund. Die andern versuchen, philosophisch zu
werden. Oder Kenner! Das ergibt dann diese ermüdenden
Tischgespräche, unter denen wir einst so gelitten haben.

Das Feld ist abgesteckt, im Text wie im Leben. Wer
weiterblättern will, soll das tun; wer meint, die mittleren
Jahre erreichten ihn nicht, hat sich getäuscht. Sie kommen.
Sie bestimmen dein Handeln, sie beherrschen dein Denken;
du bist nicht mehr, wer du mal warst. Warst du jung? Schön
für dich. Ich dachte ja, ich sei’s nie gewesen, aber ich war’s
auch, rückblickend. Und jetzt wirst du langsam alt,
genauso zwangsläufig, wie ich einstmals jung war. Es gibt
eben doch noch das eine oder andere, das wir nicht
entscheiden.

Heiner und Claudia. Typischer Fall einer Liebe aus
zweiter Hand. Jetzt!, haben sie sich gesagt, jetzt oder nie!
Und sind zusammengekommen.

Waren schöne acht Wochen.
Claudia legte die alten Michael-Jackson-Platten auf und

fühlte sich wieder wie zwölf, nur mit mehr Busen, was das
Ganze noch besser machte. Heiner fickte sie wie ein
Verrückter, auch etwas, das er sich mit zwölf gewünscht
und damals noch nicht hat verwirklichen können. Keine
Klagen also! Endlich das Zeug, die Umstände und die
Freiheit dazu. Nur, dass sie nicht mehr zwölf waren.

Heiner ging die Puste aus. Musste auch irgendwie das
Geld ranschaffen für die Kinder aus erster Ehe. Die
psychotische Ex. Das mach mal, wenn du nicht zum
Schlafen kommst! Und Claudia hatte ihrerseits nach acht
Wochen das Gefühl, die Sache auf eine solidere Grundlage



stellen zu müssen. Schließlich war sie jetzt endlich da, die
Gelegenheit! Das Husband Material Heiner. Er sollte doch
wissen, wie es ging, wo er die erste Runde schon hinter
sich hatte. Und tatsächlich wurde Claudia umgehend
schwanger, und Heiner sagte, wenn du Pickel kriegst,
wird’s ein Mädchen.

Wie aufregend. Oder nicht?
Ein völlig neues Körpergefühl für Claudia, den Bauch

endlich mal rausstrecken zu dürfen. Das genügte für die
nächsten neun Monate.

Und Heiner? Mal kurz ein paar Worte zu Heiner, damit
du dir das Ganze besser vorstellen kannst: Heiner ist
wahrhaft lässig. Ein Szene-Mensch, aber auf die
angenehme Art. Begabt. Immer freundlich.

Haarscharf ist er dran vorbeigeschrammt, so richtig
berühmt zu werden – wäre er Brite, wäre er’s. Hätte er’s
geschafft, sich auf eine Sache zu konzentrieren, wäre er’s
auch. So ist er aus Hannover und macht alles gleichzeitig:
singen, malen, Gitarre spielen, Bühnenbild, kurze
Fernsehauftritte, Filmscripts, Plena organisieren, Häuser
besetzen, Reden halten, kellnern, kochen, Leute
zusammenbringen, Bücher schreiben.

Jeder kennt ihn, und Heiner kennt sich aus. Claudia kann
stolz sein, ihn abgekriegt zu haben, und gut aussehen tut er
auch. Also, so mittel. Irgendwie britisch.

Heiner ist keiner, mit dem das Familienleben
vorgezeichnet erscheint. Keiner wie dein eigener Vater,
obwohl du ehrlich gesagt auch keine Ahnung hast, was der
für einer war. Der hatte nämlich auch nicht vor, so zu
enden, wie du ihn jetzt enden siehst, aber egal. Heiner
jedenfalls, um das noch mal zu betonen, ist echt lässig.
Seine Kinder wachsen zwischen Gigs und HMI-
Scheinwerfern und ausgeweideten Autowracks und
weiblichen Fans mit riesigen Sonnenbrillen



beziehungsweise Pressedamen und Kuratorinnen auf, die
sie zu sich herzulocken versuchen, als seien sie
Hundewelpen. Heiners Kinder sitzen bei ihm im Babybjörn
vor dem Bauch, egal, was er gerade zu tun hat. Heiners
Kinder fahren auf selbstgebastelten Laufrädern rum, nicht
auf solchen von Puky. Wer wollte nicht Heiners Kind sein?

Kein Grund also für Claudia, sich zu fürchten vor dem,
was kommen sollte. Der Abschied von der Jugend, ganz
klar, aber der stand ohnehin bevor. War in diesem Fall nicht
gleichbedeutend mit dem Abschied von Spaß, Lässigkeit
und gutem Aussehen. Im Gegenteil. Toll sah sie aus, mit
der Kugel statt des Bauchs, und Heiner erst, wie er das
Neugeborene lässig auf dem linken Unterarm ruhen ließ,
während er mit der rechten Hand einer seiner zahlreichen
Tätigkeiten nachging.

Claudia ging zur Rückbildungsgymnastik.
Becken heben, Beckenboden anspannen, absenken. Die

Matten im Rückbildungskurs rochen, wie Turnmatten
überall riechen: nach Schweiß. Die Hebamme gab sich alle
Mühe und zündete ein Räucherstäbchen an; die Mitmütter,
deren Familienleben vorgezeichnet schien, hatten die
Babys dabei, welche brüllten. Keine redete mit Claudia.

Müde war sie. Unsagbar müde.
Der Weg zur Rückbildungsgymnastik war weit, eine

Rückbildung nicht wirklich in Sicht. Becken heben,
Beckenboden anspannen, nachlassen. Ohne Rückbildung
kein guter Sex, so die Hebamme. Becken heben,
anspannen. Die Mitmütter kicherten. Claudia schlief ein.

Kann sein, dass es immer noch Eisenmangel war, Claudia
brauchte Feldsalat, Feldsalat und Schlaf, Feldsalat und rote
Bete. Feldsalat mit Kürbiskernen.

Heiner wusch Feldsalat. Das war nichts, das man
einhändig tun konnte, einhändig gewaschener Feldsalat
knirscht zwischen den Zähnen, Heiner knirschte sowieso



schon, trug beim Schlafen eine Knirschschiene. Keiner
würde vermuten, dass Knirschschienen im Heinerschen
Haushalt eine Rolle spielten, auch Claudia nicht – doch
längst war die Knirschschiene zum Symbol geworden,
teuflisches Zeichen, ob nachts noch was laufen würde.
Denn wenn Heiner die Knirschschiene einsetzte, war
Schicht. Licht aus. Ende. Heiner schlief –

Claudia lag wach. Becken heben, Beckenboden
anspannen, nachlassen. Entspann dich, Claudia! Es ist noch
nicht aller Tage Abend, auch wenn er längst die
Knirschschiene trägt.

Der Zauber der Fortpflanzung half ihr durch den Alltag,
und hatte sie es nicht selbst so gewollt? Leise,
schnorchelnde Atemzüge. Und Feldsalat.

Irgendwo in ihrem traumhaften Garten lauerte die alte
Gotel und wollte Claudia das Kind wegnehmen, denn
Claudia war hochmütig gewesen. Hatte geglaubt, dass bei
ihr alles anders sein würde. Und Heiner hatte nicht
widersprochen. Hatte Feldsalat aus Gotels Garten geholt –
ein unheilvoller Akt. Claudia hatte auf ihn gebaut, wo sie
doch misstrauisch hätte sein müssen, schließlich hatte er
schon zwei Kinder und eine psychotische Ex noch dazu,
hätte ihr das nicht eine Warnung sein sollen? Nein. Denn
Claudia war selbst ganz anders.

Apropos, wer ist eigentlich Claudia?
Was die Liebe betrifft, hat sie vielleicht in den frühen

Jahren ein bisschen Pech gehabt, aber mit Heiner dann
eindeutig hochgeheiratet. Also Glück!

Die Kuratorinnen und weiblichen Fans wunderten sich.
Claudia? Ach so, ja. Arbeit war ihr Stichwort, sie hat immer
viel gearbeitet. Einen IQ von erstaunlicher Zahl.

Ach, weißt du was, der Einfachheit halber bin ich mal die
Claudia. Mit mir kenn ich mich aus. Hab viel gearbeitet,
irgendwas, das Heiner aufhorchen ließ. Blondes,



schulterlanges Haar, durchdringende Stimme.
Siebenunddreißigtausend Treffer bei Google! Wer würde da
widerstehen können?

Heiner hat gedacht, bei dem IQ würde aus mir bestimmt
nicht noch eine psychotische Ex-Frau werden. Denn ich
weiß, wie die Dinge laufen. Zum Beispiel bei Claudia!
Natürlich hat sie sich verkalkuliert. Und aus Trotz dann
trotzdem noch ein Zweites gekriegt. Diesmal ohne Pickel in
der Schwangerschaft, ein Junge also.

Ein Mädchen und ein Junge. Süß wie die Hundewelpen,
ein bisschen dreckig – man soll sie bloß nicht zu viel
waschen, die Käseschmiere einziehen lassen und dann
nichts als den natürlichen Säureschutzmantel der Haut. Die
alte Gotel nickte bestätigend und schwenkte ihren
Zauberstab. Schutzmäntel und Schutzzonen waren ihr
Spezialgebiet! Wehe dem, der eine solche betrat …
Schmutzig blieben sie, die Kleinen, was nichts an ihrer
Attraktivität änderte – hübsche, zum Stil der Eltern
passende Accessoires. Die jeden Morgen um halb sechs
Uhr aufstanden.

Heiner war auf Tournee. Oder auf Tour. Unterwegs
jedenfalls, knatternder Kleinbus – und eine Menge Essen &
Trinken, wobei das in dem Fall gleichbedeutend war mit
Trinken & Rauchen. Bei Claudia die psychotische Ex auf
dem Anrufbeantworter: Wann kommt er wieder? Ja. Ganz
genau. Das war ganz genau das, was Claudia auch wissen
wollte. Morgens. Um halb sechs.

Bis halb neun waren schon drei Stunden vergangen,
Stunden, die in Claudias bisherigem Leben nicht
vorgekommen waren und die sich hinzogen, als zählte ihr
jemand die Sekunden einzeln auf. Das Kaffeehaus, wo sie
ihren Kaffee trinken wollte, öffnete um zehn. Claudia ging
nicht mehr hin, sie aß das, was die Kinder übrigließen –



löchrige Eiswaffeln, abgeschnittene Brotrinden, das Braune
der Banane. Wenn kein Mülleimer oder Papiertaschentuch
zur Hand war, auch Ausgespucktes. Die Kinder waren Teil
von ihr, also war das, was aus ihren Mündern kam, nicht
unappetitlich, sondern lecker. Claudia leckte den Kindern
die Gesichter sauber. Sie hatte enormen Appetit.

Am Abend klingelte die Gotel. Ob Claudia vielleicht ein
paar Kürbiskerne zur Hand habe, Kürbiskerne zum
Anrösten, zum Anrichten der Kürbiscremesuppe? Sie
erwarte nämlich Gäste.

Nein, sagte Claudia und stellte sich schützend vor die
Kinderzimmertür.

Keine Angst, sagte die Gotel, ich nehm sie dir nicht weg.
Ich hör dich gar zu gerne singen, den ganzen Tag im Turm,
nur bei den hohen Tönen musst du noch üben, sonst kommt
er nicht zurück, dein königlicher Kerl. Sprach’s und
verschwand im Treppenhaus.

Soviel zu Essen & Trinken. Beziehungsweise Trinken &
Rauchen. Sobald die Kinder schliefen oder sich auch nur
zehn Minuten am Stück mit sich selbst beschäftigten,
musste Claudia sich eine anzünden. Um den Abstand zu
sichern, die Erwachsenenwelt zu bewahren. Zwei Minuten
Ruhe, zwanzig Züge Unabhängigkeit, Unverfügbarkeit,
Selbstbestimmung. Warte, bis Mama die aufgeraucht hat!
Die Zigarette gestattete es ihr stillzuhalten.

Sie genoss die mahnenden Blicke der Mitmütter, deren
Familienleben vorgezeichnet schien. Oh ja, sie war anders.
War schlecht und schlampig. Keine Sandelförmchen im
Gepäck! Zigaretten! Und der Kerl ein Tunichtgut, einer,
dem man’s nicht ansah, dass er ein Ernährer war. Kein
Kombi, ein Tourbus! Gut gemacht, Claudia!

Röchelnder, rächender Raucherhusten. Die hohen Töne
rückten in immer weitere Ferne, wurden ersetzt von
schleimigem Auswurf. Die Kinder brachten seltene



Grippeviren aus der Kita nach Hause, Claudia wurde krank.
Vielleicht war’s auch weiterhin der Eisenmangel, Claudia
aß Feldsalat, Feldsalat mit roten Beten, Feldsalat mit
gerösteten Kürbiskernen, die sie der alten Gotel
vorenthalten hatte. Die grüßte nicht mal mehr. War
beleidigt. Claudia trank allein. Gläschen Wein am Abend,
passend zur Zigarette.

Ja, ja, du hast Recht. Es gab auch andere Seiten. Den
Anblick der Kinder, wenn sie schliefen. Die kurzen Phasen
zwischen den Grippeviren, wenn Claudia sich stark fühlte
wie ein Pferd. Diesen Karren würde sie allein aus dem
Dreck ziehen! In zwanzig Minuten konnte sie die komplette
Wohnung auf Hochglanz polieren, Trinken & Rauchen,
Glasreiniger & Backofenspray. Claudia war high. Steckte
die Nase ins Küchentuch und sank auf das Sofa.

Die alte Gotel, fragst du? Ja, das ist die, in deren Garten
der Feldsalat wuchs. Die, die alles besser wusste, Claudias
Nachbarin, Claudias Mutter, die Mitmütter, die Super-
Nannies, die Kita-Tanten und so weiter. Eine, die die Kinder
abholen würde, um dafür zu sorgen, dass sie nicht wurden
wie Claudia, und nein, natürlich wünschte Claudia sich das
nicht, Claudia würde nie im Leben auf ihre Kinder
verzichten wollen. Ehrlich nicht. Ich muss es schließlich
wissen.

Es gab keinen Ausweg.
Ohne Kinder hätte Claudia sich Kinder gewünscht. Mit

Kindern wünschte sie sich den Tod.
Diesen Ort, an dem sie aufwachen würde mit nichts als

dem sanften Grundrauschen im Ohr, das erklingt, wenn die
Musik vorbei ist. Oder noch nicht eingesetzt hat. Heiner
wäre da, aber unaufdringlich, eine Hand in ihrem Haar, die
sich abschütteln ließ, falls nicht der richtige Zeitpunkt war.
Noch nicht, mein Liebling, lieber schlafen. Sie wusste ja,
dass es so nicht sein würde. Der Tod war genau so grausam



und unerbittlich wie ein Zweijähriger am Sonntagmorgen.
Aufstehn!

Sie fürchtete sich vor dem Tod. Was, wenn ihr alle Haare
ausfielen? Die Parodontose fortschritt, das Hüftgelenk nicht
mehr mitmachen wollte? Sie würde auf die mittleren Jahre
zurückblicken wie auf eine besonders köstliche Zeit: junge
Familie, die Kinder noch klein und unbeschwert. Nicht
wirklich dank-, dafür aber noch formbar. Noch in dem
Wunsch gefangen, ihre Freunde zu sein.

Apropos Freunde: Nehmen wir die Menschen und teilen sie
in Gut und Böse. Wobei wir feststellen müssen: Nichts
währt für ewig!

Heiner hat sich als Feind entpuppt, wohingegen die alte
Gotel, unsympathische Vettel, mahnende Mitmutter dann
doch noch ganz hilfreich war. Hat jeden Donnerstagabend
die Kinder genommen, damit Claudia zu den Anonymen
Alkoholikern gehen konnte, zur Gymnastik nach der
Rückbildung, bei der die Hebamme dann schon ganz
andere Töne anschlug. Wer jetzt nicht trainierte, würde
inkontinent werden! Windeln tragen, wenn die Kinder
längst aus den ihren hinaus wären! Beckenboden
anspannen, absenken.

Die neue Hebamme war knapp über sechzig, aber hart
und braun und biegsam wie ein Ast. Techno statt
Harfenklängen, Peitschenhiebe statt Räucherstäbchen.
Claudia wurde ihr hörig.

Anspannen! Absenken! Anspannen! Absenken!
Sie trainierte bis zum Umfallen. Lag dann da.
Die Hebamme drückte ihr die Hand in den Bauch. Was

soll das sein, hä? Pudding oder Muskeln?
Heiner wollte betrogen werden, anders war seine

Abwesenheit nicht zu erklären, also ging Claudia mit der



Hebamme ins Bett. Und fand heraus, dass sie den
Beckenboden bislang an völlig falscher Stelle vermutet
hatte.

So, sagte die Hebamme und schüttelte die Laken auf.
Claudia spürte in sich hinein. Dort? Oder dort? Was war
das denn nun, was in ihrem Unterleib herumpolterte? Die
Hebamme hob die Hände und sagte, na, was meinst du, wie
viele Kinder hab ich damit schon zur Welt gebracht, hä?
Tausend, über tausend, das letzte war Nummer
Eintausendunddrei.

Claudia erschrak. Da waren sie, die späten Jahre, in
Gestalt der Hebamme und ihrer holzharten Hände. Liebe?
Ist gleich Macht. Und Arbeit? Durchzählen. Achtunddreißig
Jahre Berufserfahrung, Eintausendunddrei! Essen &
Trinken? Gar nichts mehr. Der Kühlschrank der Hebamme
war leer, sie zehrte aus sich selbst, war ein Baum, ein
Kamel mit Höckern voll Reserven – im Passgang walzte sie
durch die Wüste, stetig und gleichgültig. Als sie endlich
doch noch schlief, nahm Claudia ihre Trainingstasche und
ging nach Hause.

Draußen nahte schon der Tag. Der Tourbus parkte vor
dem Haus; Heiner hatte die Gotel, Gott sei Dank, längst
abgelöst. Auf der Spüle welkte ein Häufchen Feldsalat in
steifer Plastikschale vor sich hin, jene Sorte, die nie ein
Feld gesehen hat und deshalb nicht gewaschen werden
muss. Heiner war wieder da, und Claudia legte sich neben
ihn, lauschte seinem knirschschienengedämpften
Zähneknirschen, zählte die Sekunden, bis die
Kinderzimmertür geöffnet wurde, pünktlich um halb sechs.

Da standen sie, ihre Sonnenscheinchen, und zogen ihr
erbarmungslos die Bettdecke weg.

Was meinst du? Wie? Ich hab mich verfranzt?
Ja, ehrlich, das stimmt. Und Claudia erst!



Lange dauerten die Stunden von halb sechs bis halb
neun, und schnell gingen sie vorbei, die Sekunden der
Erkenntnis.

Heiner, die Hebamme, die Hundewelpen und das Harken
– in späteren Jahren würde sie darauf zurückblicken, denn
immerhin stand es jetzt hier, schwarz auf weiß in der
Grausamen Chronik. Ob das half? Sie wusste es nicht. Aber
ihr Stichwort war nun mal Arbeit, und die war hiermit
erledigt.

Wenn du willst, kannst du weiterblättern.



BEI DEN WÖLFEN

Beim Holzholen ist Gunda heute Morgen ein großes Scheit
auf den Handrücken gefallen. Jetzt hat sie einen Bluterguss
mit einer kleinen, dunkelroten Blase obendrauf. Christian
mag nicht hinsehen. Schon ohne Bluterguss nicht. Er sieht
Gunda lieber als Ganzes. Einzeln betrachtet jagen ihre
Körperteile ihm Angst ein, ganz besonders die Hände,
trocken und fleckig; solche Hände haben alte Frauen,
solche Blutergüsse auf dem Handrücken haben alte Frauen
von den Infusionsnadeln, solche Hände mit solchen
Blutergüssen werden über hellgelb bezogenen
Krankenhausdecken gefaltet, wenn alte Frauen tot sind.

Christian fegt den Kamin in der Küche aus. Wenn die
anderen vom Spaziergang kommen, muss das Feuer
brennen. Im Schein des Feuers und als Ganzes betrachtet,
sieht Gunda keinen Tag älter aus als vierzig.

Er knüllt Papier zum Anzünden zusammen.
Hochglanzpapier brennt nicht gut, aber deutsche
Zeitungen gibt es nicht im Supermarché in Gérardmer, nur
den Stern und die Bunte. Vielleicht könnte er es morgen
mit einer Libération versuchen, schließlich sind sie jetzt
vier Tage hier und hören beim Autofahren immer
französische Sender.

»Lass mich«, hat Gunda heute Morgen gesagt, als
Christian in den Schuppen gelaufen kam, um zu sehen, was
passiert war. Entweder sie weiß, wie viel Überwindung es
ihn kostet, sie zu pflegen, oder sie hat irgendeine dumme



Vermutung, was vergangene Nacht im linken Schlafzimmer
vor sich gegangen sein könnte. Christian stochert in dem
matt kokelnden Zeitschriftenpapier. Schwarze Flocken
steigen hoch; natürlich ist nichts passiert, darum geht es
auch nicht beim allabendlichen Auswürfeln der
Schlafzimmer. Worum es geht, weiß Christian auch nicht.
Es war Wolfgangs Idee, gleich nachdem sie angekommen
waren.

»Du brauchst nicht glauben, dass Renate und ich wieder
freiwillig ins Kuhstallzimmer ziehen«, hat Wolfgang gesagt
und sein Gepäck im Flur stehen lassen.

Das Kuhstallzimmer ist das Schlafzimmer von Christians
älterer Schwester und besonders unbeliebt bei seinen
Freunden. Niemand will in den Zimmern der Geschwister
wohnen, mit denen Christian sich das Ferienhaus im Elsass
teilt, alle wollen am liebsten Christians und Gundas
Schlafzimmer haben, das mit den Nesselvorhängen und
Nussbaumbetten. Im Kuhstallzimmer gibt es Melkschemel
als Nachttischchen, und im Zimmer von Christians Bruder
Metallbetten vom Baumarkt und geblümte Stoffschränke.

»Ich kann nichts dafür«, sagt Christian jedes Mal, wenn
er mit Wolfgang und Renate, Hans und Katrin herkommt,
und sie kommen oft her, mindestens einmal im Jahr. Bisher
hat es immer gereicht zu betonen, dass er selbst am
meisten leide unter dem schlechten Geschmack seiner
Geschwister, aber diesmal hat Wolfgang das nicht gelten
lassen und ein Rotationssystem vorgeschlagen. Dass man
dann nicht mal mehr als Paare, sondern jeder für sich allein
würfeln sollte, klang nur logisch und modern, jedenfalls aus
Wolfgangs Mund. Hans sah versonnen auf die Tischplatte
und Katrin ungeduldig aufs Gepäck. Gunda war die einzige,
die sich sichtbar gegen den Vorschlag sträubte: »Da
können wir ja gleich Flaschendrehen spielen.«


