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Schnell gehen sie vorbei, die Sekunden der Erkenntnis. Sie
mussen festgehalten werden! Oder erst erzeugt anhand
von Figuren, Beziehungen, aulSerordentlichen
Begebenheiten. Das Leben ist wundurchsichtig und
erzahlenswert. Und es gilt, in diesem Leben vorzukommen,
zwischen all den Wunschen und Enttauschungen, den
gesellschaftlichen Normen und alltaglichen
Herausforderungen. Wer bin ich denn hier uberhaupt? Wer
konnte ich sein?

Die nervose Zwanzigjahrige, die hofft, dass ihr Freund
anruft. Die hoffnungsvolle DreilSigjahrige, die glaubt, dass
bei ihr alles anders wird. Anders zumindest als bei der
atzenden Ex, die doch hatte wissen mussen, dass
Kinderkriegen auch keinen Ausweg darstellt. Oder bin ich
vielleicht sogar die? Es ist gut, ein paar Erzahlungen als
Wegweiser zu haben. Fur jetzt - und fur spater. Sag nicht,
du hattest’s nicht gewusst! Hier steht’s doch, schwarz auf
weils, und Spals macht es auch noch.

In diesem Erzahlungsband vermag man samtliche
Motive, Themen, ja geradezu die gesamte literarische Welt
Anke Stellings zu entdecken - und diese Erforschung ist
nicht nur fur Stelling-Fans faszinierend.

Anke Stelling, 1971 in Ulm geboren, absolvierte ein
Studium am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Die
Prosa-, Drehbuch- und Kinderbuchautorin wurde 2015 mit
ihrem Roman Bodentiefe Fenster fur den Deutschen
Buchpreis nominiert. Zudem wurde der Roman mit dem
Melusine-Huss-Preis 2015 ausgezeichnet. 2017 erschien ihr
Roman Fursorge. Fur den Roman Schafchen im Trockenen



erhielt sie 2019 den Preis der Leipziger Buchmesse und
den Friedrich-Holderlin-Preis der Stadt Bad Homburg.
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FELDSALAT

Nehmen wir das Leben und teilen es in drei Bereiche:
Liebe, Arbeit, Essen & Trinken. Wobei Essen & Trinken
auch Trinken & Rauchen heilsen konnte, Arbeit auch Kunst
und Liebe vielleicht Freizeitvergnugen. Irgendwelche
Einwande?

Liebe: Es ist inzwischen ungefahr klar, was zu kriegen ist
und was nicht. Vorlieben sind manifestiert; bei wem sie sich
mit dem Erreichbaren decken, hat Gluck gehabt. Wer
uberhaupt jemanden abgekriegt hat, hat Gluck gehabt,
denn die Zeit der Suche ist ein fur alle Mal vorbei. Wer von
sich behaupten kann, eine Liebe aus erster Hand zu
besitzen, ist beneidenswert. Oder zuruckgeblieben. Wer
eine aus zweiter Hand besitzt, hat Arger mit psychotischen
Ex-Frauen, Unterhaltszahlungen, Echtheitsnachweisen -
dafur aber viel zu erzahlen.

Arbeit: Das hier. Was will sie denn nun schon wieder, sagst
du, ich sage: Es ist der Dienstag nach Pfingsten, funf vor
halb zwei, und es gibt keine Ausrede, den Rechner
geschlossen zu halten. Oder wenn, dann findet sie sich hier,
in diesen Zeilen, also mussen sie geschrieben werden.
Gemals des Kirchenjahres ist der Geist nun ausgeschuttet
und hat sich zu zeigen. Du kannst ja harken gehen, wenn
du mochtest.



Essen & Trinken: Wer sat, der erntet. Wer trinkt, muss
weitertrinken, sonst zittern die Hande. Auch hier sind die
Vorlieben manifestiert; bei wem sie sich mit den
Empfehlungen der Krankenkassen decken, bleibt schlank
und gesund. Die andern versuchen, philosophisch zu
werden. Oder Kenner! Das ergibt dann diese ermudenden
Tischgesprache, unter denen wir einst so gelitten haben.

Das Feld ist abgesteckt, im Text wie im Leben. Wer
weiterblattern will, soll das tun; wer meint, die mittleren
Jahre erreichten ihn nicht, hat sich getauscht. Sie kommen.
Sie bestimmen dein Handeln, sie beherrschen dein Denken;
du bist nicht mehr, wer du mal warst. Warst du jung? Schon
fur dich. Ich dachte ja, ich sei’s nie gewesen, aber ich war’s
auch, ruckblickend. Und jetzt wirst du langsam alt,
genauso zwangslaufig, wie ich einstmals jung war. Es gibt
eben doch noch das eine oder andere, das wir nicht
entscheiden.

Heiner und Claudia. Typischer Fall einer Liebe aus
zweiter Hand. Jetzt!, haben sie sich gesagt, jetzt oder nie!
Und sind zusammengekommen.

Waren schone acht Wochen.

Claudia legte die alten Michael-Jackson-Platten auf und
fuhlte sich wieder wie zwoOlf, nur mit mehr Busen, was das
Ganze noch besser machte. Heiner fickte sie wie ein
Verruckter, auch etwas, das er sich mit zwolf gewunscht
und damals noch nicht hat verwirklichen konnen. Keine
Klagen also! Endlich das Zeug, die Umstande und die
Freiheit dazu. Nur, dass sie nicht mehr zwolf waren.

Heiner ging die Puste aus. Musste auch irgendwie das
Geld ranschaffen fur die Kinder aus erster Ehe. Die
psychotische Ex. Das mach mal, wenn du nicht zum
Schlafen kommst! Und Claudia hatte ihrerseits nach acht
Wochen das Gefuhl, die Sache auf eine solidere Grundlage



stellen zu mussen. SchlieSlich war sie jetzt endlich da, die
Gelegenheit! Das Husband Material Heiner. Er sollte doch
wissen, wie es ging, wo er die erste Runde schon hinter
sich hatte. Und tatsachlich wurde Claudia umgehend
schwanger, und Heiner sagte, wenn du Pickel kriegst,
wird’s ein Madchen.

Wie aufregend. Oder nicht?

Ein voOllig neues Korpergefuhl fur Claudia, den Bauch
endlich mal rausstrecken zu durfen. Das genugte fur die
nachsten neun Monate.

Und Heiner? Mal kurz ein paar Worte zu Heiner, damit
du dir das Ganze besser vorstellen kannst: Heiner ist
wahrhaft lassig. Ein Szene-Mensch, aber auf die
angenehme Art. Begabt. Immer freundlich.

Haarscharf ist er dran vorbeigeschrammt, so richtig
beruhmt zu werden - ware er Brite, ware er’s. Hatte er’s
geschafft, sich auf eine Sache zu konzentrieren, ware er’s
auch. So ist er aus Hannover und macht alles gleichzeitig:
singen, malen, Gitarre spielen, Buhnenbild, kurze
Fernsehauftritte, Filmscripts, Plena organisieren, Hauser
besetzen, Reden halten, kellnern, kochen, Leute
zusammenbringen, Bucher schreiben.

Jeder kennt ihn, und Heiner kennt sich aus. Claudia kann
stolz sein, ihn abgekriegt zu haben, und gut aussehen tut er
auch. Also, so mittel. Irgendwie britisch.

Heiner ist keiner, mit dem das Familienleben
vorgezeichnet erscheint. Keiner wie dein eigener Vater,
obwohl du ehrlich gesagt auch keine Ahnung hast, was der
fur einer war. Der hatte namlich auch nicht vor, so zu
enden, wie du ihn jetzt enden siehst, aber egal. Heiner
jedenfalls, um das noch mal zu betonen, ist echt lassig.
Seine Kinder wachsen zwischen Gigs und HMI-
Scheinwerfern und ausgeweideten Autowracks und
weiblichen Fans mit riesigen Sonnenbrillen



beziehungsweise Pressedamen und Kuratorinnen auf, die
sie zu sich herzulocken versuchen, als seien sie
Hundewelpen. Heiners Kinder sitzen bei ihm im Babybjorn
vor dem Bauch, egal, was er gerade zu tun hat. Heiners
Kinder fahren auf selbstgebastelten Laufradern rum, nicht
auf solchen von Puky. Wer wollte nicht Heiners Kind sein?

Kein Grund also fur Claudia, sich zu furchten vor dem,
was kommen sollte. Der Abschied von der Jugend, ganz
klar, aber der stand ohnehin bevor. War in diesem Fall nicht
gleichbedeutend mit dem Abschied von Spals, Lassigkeit
und gutem Aussehen. Im Gegenteil. Toll sah sie aus, mit
der Kugel statt des Bauchs, und Heiner erst, wie er das
Neugeborene lassig auf dem linken Unterarm ruhen liel3,
wahrend er mit der rechten Hand einer seiner zahlreichen
Tatigkeiten nachging.

Claudia ging zur Ruckbildungsgymnastik.

Becken heben, Beckenboden anspannen, absenken. Die
Matten im Ruckbildungskurs rochen, wie Turnmatten
uberall riechen: nach Schweils. Die Hebamme gab sich alle
Miuhe und zundete ein Raucherstabchen an; die Mitmutter,
deren Familienleben vorgezeichnet schien, hatten die
Babys dabei, welche brullten. Keine redete mit Claudia.

Mude war sie. Unsagbar mude.

Der Weg zur Ruckbildungsgymnastik war weit, eine
Ruckbildung nicht wirklich in Sicht. Becken heben,
Beckenboden anspannen, nachlassen. Ohne Ruckbildung
kein guter Sex, so die Hebamme. Becken heben,
anspannen. Die Mitmutter kicherten. Claudia schlief ein.

Kann sein, dass es immer noch Eisenmangel war, Claudia
brauchte Feldsalat, Feldsalat und Schlaf, Feldsalat und rote
Bete. Feldsalat mit Kurbiskernen.

Heiner wusch Feldsalat. Das war nichts, das man
einhandig tun konnte, einhandig gewaschener Feldsalat
knirscht zwischen den Zahnen, Heiner knirschte sowieso



schon, trug beim Schlafen eine Knirschschiene. Keiner
wurde vermuten, dass Knirschschienen im Heinerschen
Haushalt eine Rolle spielten, auch Claudia nicht - doch
langst war die Knirschschiene zum Symbol geworden,
teuflisches Zeichen, ob nachts noch was laufen wurde.
Denn wenn Heiner die Knirschschiene einsetzte, war
Schicht. Licht aus. Ende. Heiner schlief -

Claudia lag wach. Becken heben, Beckenboden
anspannen, nachlassen. Entspann dich, Claudia! Es ist noch
nicht aller Tage Abend, auch wenn er langst die
Knirschschiene tragt.

Der Zauber der Fortpflanzung half ihr durch den Alltag,
und hatte sie es nicht selbst so gewollt? Leise,
schnorchelnde Atemzuge. Und Feldsalat.

Irgendwo in ihrem traumhaften Garten lauerte die alte
Gotel und wollte Claudia das Kind wegnehmen, denn
Claudia war hochmiutig gewesen. Hatte geglaubt, dass bei
ihr alles anders sein wurde. Und Heiner hatte nicht
widersprochen. Hatte Feldsalat aus Gotels Garten geholt -
ein unheilvoller Akt. Claudia hatte auf ihn gebaut, wo sie
doch misstrauisch hatte sein mussen, schlielSlich hatte er
schon zwei Kinder und eine psychotische Ex noch dazu,
hatte ihr das nicht eine Warnung sein sollen? Nein. Denn
Claudia war selbst ganz anders.

Apropos, wer ist eigentlich Claudia?

Was die Liebe betrifft, hat sie vielleicht in den fruhen
Jahren ein bisschen Pech gehabt, aber mit Heiner dann
eindeutig hochgeheiratet. Also Gluck!

Die Kuratorinnen und weiblichen Fans wunderten sich.
Claudia? Ach so, ja. Arbeit war ihr Stichwort, sie hat immer
viel gearbeitet. Einen IQ von erstaunlicher Zahl.

Ach, weilst du was, der Einfachheit halber bin ich mal die
Claudia. Mit mir kenn ich mich aus. Hab viel gearbeitet,
irgendwas, das Heiner aufhorchen liefs. Blondes,



schulterlanges Haar, durchdringende Stimme.
Siebenunddreiligtausend Treffer bei Google! Wer wurde da
widerstehen konnen?

Heiner hat gedacht, bei dem IQ wurde aus mir bestimmt
nicht noch eine psychotische Ex-Frau werden. Denn ich
weils, wie die Dinge laufen. Zum Beispiel bei Claudia!
Naturlich hat sie sich verkalkuliert. Und aus Trotz dann
trotzdem noch ein Zweites gekriegt. Diesmal ohne Pickel in
der Schwangerschaft, ein Junge also.

Ein Madchen und ein Junge. Suls wie die Hundewelpen,
ein bisschen dreckig - man soll sie blofS nicht zu viel
waschen, die Kaseschmiere einziehen lassen und dann
nichts als den naturlichen Saureschutzmantel der Haut. Die
alte Gotel nickte bestatigend und schwenkte ihren
Zauberstab. Schutzmantel und Schutzzonen waren ihr
Spezialgebiet! Wehe dem, der eine solche betrat
Schmutzig blieben sie, die Kleinen, was nichts an ihrer
Attraktivitat anderte - hubsche, zum Stil der Eltern
passende Accessoires. Die jeden Morgen um halb sechs
Uhr aufstanden.

Heiner war auf Tournee. Oder auf Tour. Unterwegs
jedenfalls, knatternder Kleinbus - und eine Menge Essen &
Trinken, wobei das in dem Fall gleichbedeutend war mit
Trinken & Rauchen. Bei Claudia die psychotische Ex auf
dem Anrufbeantworter: Wann kommt er wieder? Ja. Ganz
genau. Das war ganz genau das, was Claudia auch wissen
wollte. Morgens. Um halb sechs.

Bis halb neun waren schon drei Stunden vergangen,
Stunden, die in Claudias bisherigem Leben nicht
vorgekommen waren und die sich hinzogen, als zahlte ihr
jemand die Sekunden einzeln auf. Das Kaffeehaus, wo sie
ihren Kaffee trinken wollte, offnete um zehn. Claudia ging
nicht mehr hin, sie alS das, was die Kinder ubriglieRen -



lochrige Eiswaffeln, abgeschnittene Brotrinden, das Braune
der Banane. Wenn kein Mulleimer oder Papiertaschentuch
zur Hand war, auch Ausgespucktes. Die Kinder waren Teil
von ihr, also war das, was aus ihren Mundern kam, nicht
unappetitlich, sondern lecker. Claudia leckte den Kindern
die Gesichter sauber. Sie hatte enormen Appetit.

Am Abend klingelte die Gotel. Ob Claudia vielleicht ein
paar Kurbiskerne zur Hand habe, Kurbiskerne zum
Anrosten, zum Anrichten der Kurbiscremesuppe? Sie
erwarte namlich Gaste.

Nein, sagte Claudia und stellte sich schutzend vor die
Kinderzimmertur.

Keine Angst, sagte die Gotel, ich nehm sie dir nicht weg.
Ich hor dich gar zu gerne singen, den ganzen Tag im Turm,
nur bei den hohen Tonen musst du noch uben, sonst kommt
er nicht zuruck, dein koniglicher Kerl. Sprach’s und
verschwand im Treppenhaus.

Soviel zu Essen & Trinken. Beziehungsweise Trinken &
Rauchen. Sobald die Kinder schliefen oder sich auch nur
zehn Minuten am Stuck mit sich selbst beschaftigten,
musste Claudia sich eine anzunden. Um den Abstand zu
sichern, die Erwachsenenwelt zu bewahren. Zwei Minuten
Ruhe, zwanzig Zuge Unabhangigkeit, Unverfugbarkeit,
Selbstbestimmung. Warte, bis Mama die aufgeraucht hat!
Die Zigarette gestattete es ihr stillzuhalten.

Sie genoss die mahnenden Blicke der Mitmutter, deren
Familienleben vorgezeichnet schien. Oh ja, sie war anders.
War schlecht und schlampig. Keine Sandelformchen im
Gepack! Zigaretten! Und der Kerl ein Tunichtgut, einer,
dem man’s nicht ansah, dass er ein Ernahrer war. Kein
Kombi, ein Tourbus! Gut gemacht, Claudia!

Rochelnder, rachender Raucherhusten. Die hohen ToOne
ruckten in immer weitere Ferne, wurden ersetzt von
schleimigem Auswurf. Die Kinder brachten seltene



Grippeviren aus der Kita nach Hause, Claudia wurde krank.
Vielleicht war’s auch weiterhin der Eisenmangel, Claudia
alS Feldsalat, Feldsalat mit roten Beten, Feldsalat mit
gerosteten Kurbiskernen, die sie der alten Gotel
vorenthalten hatte. Die grulSte nicht mal mehr. War
beleidigt. Claudia trank allein. Glaschen Wein am Abend,
passend zur Zigarette.

Ja, ja, du hast Recht. Es gab auch andere Seiten. Den
Anblick der Kinder, wenn sie schliefen. Die kurzen Phasen
zwischen den Grippeviren, wenn Claudia sich stark fuhlte
wie ein Pferd. Diesen Karren wurde sie allein aus dem
Dreck ziehen! In zwanzig Minuten konnte sie die komplette
Wohnung auf Hochglanz polieren, Trinken & Rauchen,
Glasreiniger & Backofenspray. Claudia war high. Steckte
die Nase ins Kuchentuch und sank auf das Sofa.

Die alte Gotel, fragst du? Ja, das ist die, in deren Garten
der Feldsalat wuchs. Die, die alles besser wusste, Claudias
Nachbarin, Claudias Mutter, die Mitmutter, die Super-
Nannies, die Kita-Tanten und so weiter. Eine, die die Kinder
abholen wurde, um dafur zu sorgen, dass sie nicht wurden
wie Claudia, und nein, naturlich wunschte Claudia sich das
nicht, Claudia wurde nie im Leben auf ihre Kinder
verzichten wollen. Ehrlich nicht. Ich muss es schliefSlich
wissen.

Es gab keinen Ausweg.

Ohne Kinder hatte Claudia sich Kinder gewunscht. Mit
Kindern wunschte sie sich den Tod.

Diesen Ort, an dem sie aufwachen wurde mit nichts als
dem sanften Grundrauschen im Ohr, das erklingt, wenn die
Musik vorbei ist. Oder noch nicht eingesetzt hat. Heiner
ware da, aber unaufdringlich, eine Hand in ihrem Haar, die
sich abschutteln liels, falls nicht der richtige Zeitpunkt war.
Noch nicht, mein Liebling, lieber schlafen. Sie wusste ja,
dass es so nicht sein wurde. Der Tod war genau so grausam



und unerbittlich wie ein Zweijahriger am Sonntagmorgen.
Aufstehn!

Sie furchtete sich vor dem Tod. Was, wenn ihr alle Haare
ausfielen? Die Parodontose fortschritt, das Huftgelenk nicht
mehr mitmachen wollte? Sie wurde auf die mittleren Jahre
zuruckblicken wie auf eine besonders kostliche Zeit: junge
Familie, die Kinder noch klein und unbeschwert. Nicht
wirklich dank-, dafur aber noch formbar. Noch in dem
Wunsch gefangen, ihre Freunde zu sein.

Apropos Freunde: Nehmen wir die Menschen und teilen sie
in Gut und Bose. Wobei wir feststellen mussen: Nichts
wahrt fur ewig!

Heiner hat sich als Feind entpuppt, wohingegen die alte
Gotel, unsympathische Vettel, mahnende Mitmutter dann
doch noch ganz hilfreich war. Hat jeden Donnerstagabend
die Kinder genommen, damit Claudia zu den Anonymen
Alkoholikern gehen konnte, zur Gymnastik nach der
Ruckbildung, bei der die Hebamme dann schon ganz
andere Tone anschlug. Wer jetzt nicht trainierte, wurde
inkontinent werden! Windeln tragen, wenn die Kinder
langst aus den ihren hinaus waren! Beckenboden
anspannen, absenken.

Die neue Hebamme war knapp uber sechzig, aber hart
und braun und biegsam wie ein Ast. Techno statt
Harfenklangen, Peitschenhiebe statt Raucherstabchen.
Claudia wurde ihr horig.

Anspannen! Absenken! Anspannen! Absenken!

Sie trainierte bis zum Umfallen. Lag dann da.

Die Hebamme druckte ihr die Hand in den Bauch. Was
soll das sein, ha? Pudding oder Muskeln?

Heiner wollte betrogen werden, anders war seine
Abwesenheit nicht zu erklaren, also ging Claudia mit der



Hebamme ins Bett. Und fand heraus, dass sie den
Beckenboden bislang an vollig falscher Stelle vermutet
hatte.

So, sagte die Hebamme und schuttelte die Laken auf.
Claudia spurte in sich hinein. Dort? Oder dort? Was war
das denn nun, was in ihrem Unterleib herumpolterte? Die
Hebamme hob die Hande und sagte, na, was meinst du, wie
viele Kinder hab ich damit schon zur Welt gebracht, ha?
Tausend, uber tausend, das letzte war Nummer
Eintausendunddrei.

Claudia erschrak. Da waren sie, die spaten Jahre, in
Gestalt der Hebamme und ihrer holzharten Hande. Liebe?
Ist gleich Macht. Und Arbeit? Durchzahlen. Achtunddreil$ig
Jahre Berufserfahrung, FEintausendunddrei! Essen &
Trinken? Gar nichts mehr. Der Kuhlschrank der Hebamme
war leer, sie zehrte aus sich selbst, war ein Baum, ein
Kamel mit Hockern voll Reserven - im Passgang walzte sie
durch die Wuste, stetig und gleichgultig. Als sie endlich
doch noch schlief, nahm Claudia ihre Trainingstasche und
ging nach Hause.

DraufSen nahte schon der Tag. Der Tourbus parkte vor
dem Haus; Heiner hatte die Gotel, Gott sei Dank, langst
abgelost. Auf der Spule welkte ein Haufchen Feldsalat in
steifer Plastikschale vor sich hin, jene Sorte, die nie ein
Feld gesehen hat und deshalb nicht gewaschen werden
muss. Heiner war wieder da, und Claudia legte sich neben
ihn, lauschte seinem knirschschienengedampften
Zahneknirschen, zahlte die Sekunden, Dbis die
Kinderzimmertur geoffnet wurde, punktlich um halb sechs.

Da standen sie, ihre Sonnenscheinchen, und zogen ihr
erbarmungslos die Bettdecke weg.

Was meinst du? Wie? Ich hab mich verfranzt?

Ja, ehrlich, das stimmt. Und Claudia erst!



Lange dauerten die Stunden von halb sechs bis halb
neun, und schnell gingen sie vorbei, die Sekunden der
Erkenntnis.

Heiner, die Hebamme, die Hundewelpen und das Harken
- in spateren Jahren wurde sie darauf zuruckblicken, denn
immerhin stand es jetzt hier, schwarz auf weill in der
Grausamen Chronik. Ob das half? Sie wusste es nicht. Aber
ihr Stichwort war nun mal Arbeit, und die war hiermit
erledigt.

Wenn du willst, kannst du weiterblattern.



BEI DEN WOLFEN

Beim Holzholen ist Gunda heute Morgen ein grofSes Scheit
auf den Handrucken gefallen. Jetzt hat sie einen Bluterguss
mit einer kleinen, dunkelroten Blase obendrauf. Christian
mag nicht hinsehen. Schon ohne Bluterguss nicht. Er sieht
Gunda lieber als Ganzes. Einzeln betrachtet jagen ihre
Korperteile ihm Angst ein, ganz besonders die Hande,
trocken und fleckig; solche Hande haben alte Frauen,
solche Blutergusse auf dem Handrucken haben alte Frauen
von den Infusionsnadeln, solche Hande mit solchen
Blutergussen werden uber hellgelb bezogenen
Krankenhausdecken gefaltet, wenn alte Frauen tot sind.

Christian fegt den Kamin in der Kuche aus. Wenn die
anderen vom Spaziergang kommen, muss das Feuer
brennen. Im Schein des Feuers und als Ganzes betrachtet,
sieht Gunda keinen Tag alter aus als vierzig.

Er knullt Papier zum Anzunden zusammen.
Hochglanzpapier brennt nicht gut, aber deutsche
Zeitungen gibt es nicht im Supermarché in Gérardmer, nur
den Stern und die Bunte. Vielleicht konnte er es morgen
mit einer Libération versuchen, schliefSlich sind sie jetzt
vier Tage hier und horen beim Autofahren immer
franzosische Sender.

»Lass mich«, hat Gunda heute Morgen gesagt, als
Christian in den Schuppen gelaufen kam, um zu sehen, was
passiert war. Entweder sie weil}, wie viel Uberwindung es
ihn kostet, sie zu pflegen, oder sie hat irgendeine dumme



Vermutung, was vergangene Nacht im linken Schlafzimmer
vor sich gegangen sein konnte. Christian stochert in dem
matt kokelnden Zeitschriftenpapier. Schwarze Flocken
steigen hoch; naturlich ist nichts passiert, darum geht es
auch nicht beim allabendlichen Auswurfeln der
Schlafzimmer. Worum es geht, weils Christian auch nicht.
Es war Wolfgangs Idee, gleich nachdem sie angekommen
waren.

»Du brauchst nicht glauben, dass Renate und ich wieder
freiwillig ins Kuhstallzimmer ziehen«, hat Wolfgang gesagt
und sein Gepack im Flur stehen lassen.

Das Kuhstallzimmer ist das Schlafzimmer von Christians
alterer Schwester und besonders unbeliebt bei seinen
Freunden. Niemand will in den Zimmern der Geschwister
wohnen, mit denen Christian sich das Ferienhaus im Elsass
teilt, alle wollen am liebsten Christians und Gundas
Schlafzimmer haben, das mit den Nesselvorhangen und
Nussbaumbetten. Im Kuhstallzimmer gibt es Melkschemel
als Nachttischchen, und im Zimmer von Christians Bruder
Metallbetten vom Baumarkt und geblumte Stoffschranke.

»Ich kann nichts dafur«, sagt Christian jedes Mal, wenn
er mit Wolfgang und Renate, Hans und Katrin herkommt,
und sie kommen oft her, mindestens einmal im Jahr. Bisher
hat es immer gereicht zu betonen, dass er selbst am
meisten leide unter dem schlechten Geschmack seiner
Geschwister, aber diesmal hat Wolfgang das nicht gelten
lassen und ein Rotationssystem vorgeschlagen. Dass man
dann nicht mal mehr als Paare, sondern jeder fur sich allein
wurfeln sollte, klang nur logisch und modern, jedenfalls aus
Wolfgangs Mund. Hans sah versonnen auf die Tischplatte
und Katrin ungeduldig aufs Gepack. Gunda war die einzige,
die sich sichtbar gegen den Vorschlag straubte: »Da
konnen wir ja gleich Flaschendrehen spielen.«



