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«‹Uf Facebook postet sie die ganz Ziit, wie schlächt’s
ihre goht und wie chrank sie isch.› –
Schomol überleit, dass das en Wäg für sie isch,
en Umgang demit z’finde, das alles z’bewältige?»

«‹Sie postet die ganze Zeit auf Facebook,
wie schlecht es ihr gehe und wie krank sie sei.› –
Schon mal daran gedacht, dass das ein Weg für sie ist,
damit umzugehen und das alles zu bewältigen?»

Robin Rehmann
(SOS – Sick of Silence / Radio SRF Virus)
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Die Wahre

Sie weinte und schluchzte und schrie gar in jener Nacht in
Genf. Ihre Kameradinnen und Kameraden wussten nicht
mehr, was sie tun sollten. Sie richteten sich auf aus ihrem
Schlaf, standen auf, umringten ihr Bett und beratschlagten
sich. «Ich kann das nicht mehr mit anhören», sagte Pitsch
dann – und stiess sie sachte an, bis sie erwachte,
aufschreckend zwar aus ihrem Schlaf, aber bald geborgen
umgeben von ihren Klassenkameraden, statt in der Gewalt
des Einen, jenes … Drei Jahre war es her, seit sie ertragen
musste, was sie nicht ertragen wollte. Es gefiel ihr zwar,
wahrgenommen zu werden, umworben. Ihre Zähne hatten
ihr noch nie gefallen; sie waren zu weit auseinander. Aber
deswegen musste noch keiner meinen, sie wollte auch
gleich mit ihm im Rossstall … Dabei war sie freiwillig dort,
alle ihre Kameradinnen und Kameraden genossen die
Ferien, zuhause, in den Ferienlagern. Sie aber wollte sich
bilden, wollte besser Französisch reden lernen. Aber dann –

Warum das Tagebuch hier abbricht? Das kannst du dir doch
vorstellen?

Ach so, okay. Dann habe ich dich falsch verstanden:
Warum in der dritten Person? – Na ja, weil es doch
erfunden ist.

– – –
Ich wollte eine Zeit lang mit einer Klassenkameradin

einen Roman schreiben. Ich war doch in den Ferien 1991
auf einem Rosshof. Da wurde es mir abends ein wenig



langweilig und ich habe schon vorgearbeitet, was ich dann
zuhause –

Aber egal: Ich danke dir, dass du die Seite gefunden
hast. Wo mag ich die verloren haben?

Was, was mit mir los ist? Nichts.
– – –
Wirklich nichts.
Was: Ich ein schlechtes Erlebnis gehabt? Nein. Tut mir

leid, das bin ich nicht. Wirklich, nicht ich. Nein, das bin ich
ganz sicher nicht. Nein, wirklich nicht. Im Sommer 1991,
da waren wir ja im Semi.

Nein, also. Ja, ich bin ein Jahr eher im Welschen
gewesen. Ich bin im Austausch gewesen. Aber das muss
sonst jemand –

– – –
Nein, wirklich, dräng jetzt nicht mehr. Das ist doch

schwierig genug.
Warum ich ‹schwierig› gesagt habe? Na ja, ich meine

doch nur, für diese … also für sie, die …
Aber wart mal, wer ist denn noch im Welschland

gewesen? Das muss doch irgendwie stimmen! Sag rasch,
hm …

Was? – Ja.
Das stimmt, ja.
Wirklich speziell.
– – –
Mir geht es gut, ja. Tipptopp, ja. Wirklich.
Weisst du, sonst würde ich doch daran arbeiten, das

alles zu beweisen und den zu bestrafen, damit … also weil
man ja in der Schweiz das immer noch beweisen muss,
dass man da, oder besser und meist: dass frau da –

Nein, macht nichts.
Warum ich darüber so viel weiss?



Weiss ich das?
– – –
– – –
Schau … oder hör: Ich kann dir – also weil das lässt mich

wirklich nicht los jetzt, und ich möchte, dass niemand
darüber denkt, als ob … als wenn das wirklich passiert
wäre. Also ich gebe dir die Nummer meiner besten
Freundin, du weisst doch, welche. Die rufst du bitte an und
erzählst ihr das. Und dann fragst du, wie das denn damals
war, was mir denn passiert ist? Oder eben: Was mir nicht
passiert ist?

Was? Wie sie das wissen soll?
Ach so, was nicht passiert ist? – Hm, ja, schon. Aber

glaub mir, sie wird dir sagen, dass es das nicht gegeben
hat. Dass du mich verwechseln musst.

– – –
Ah, genau, noch was: Mir fällt noch etwas ein: Ich habe

nie gesagt, dass ich 120 Jahre alt werden will.
Was? – Nein, wart jetzt. Ich habe gesagt, dass ich 120

Jahre alt werde. Das ist doch ein Unterschied!
Wie ich das mache? Na ja, ein Mal im Tag den Puls

hochjagen lassen, gesunde Nahrung, keinen Stress, viel
Ruhe, Wasser, sich bewegen, draussen in der Natur, dann
reiten und –

Wie? Ja, das schon, das hast du gut in Erinnerung.
Aber nochmals: Du musst mich verwechseln! Wirklich.

Ich war das nicht. – Also ich bin das nicht. Wirklich.
Das muss jemand erfunden haben.
Das mache ich doch nicht.
Als Schutz?!
Nein!



Ich wurde gelebt

Schreib, mein Leben begann mit dem Tod. Schreib, der Tod
hat meine Familie ausgelöscht, bevor ich fähig war, selber
für mich zu sorgen. Schreib, dass nur der Vater übrigblieb.
Er hat mich missbraucht. Jeden Tag.

Hast du das? Gut.
Schreib, dass er mich in ein Kinderheim einweisen liess.

Ich wollte halt nicht mehr alles ruhig über mich ergehen
lassen. Nicht mehr jeden Tag leiden. Nein, ich weiss nicht,
wie das gegangen ist, dass er mich einfach einweisen
konnte. Er musste auf jeden Fall erst später ins Gefängnis.
Das habe ich dann noch gehört, irgendwo. Also frag nicht.

Schreib, dass das Kinderheim wegen schlechter Führung
einige Jahre später geschlossen wurde. Wir Kinder haben
dazu nichts mehr gesagt. Es war ja doch alles geschehen.
Und die Tränen konnte man nicht mehr wieder
reinpressen. Aber immerhin leidet jetzt dort niemand mehr.

Vom Kinderheim kam ich in ein Töchterheim in Zürich.
Das war eine Art Ersatzfamilie. Dort lernte ich, wie man
Heroin zubereitet und wie man es einnimmt. Und glitt eben
in eine Sucht ab. Wie das halt so kommt. Du weisst, wie das
ist.

Ne, vermutlich weisst du es nicht, entschuldige.
Im Töchterheim ging es also einige Zeit ganz gut. Ich

lernte ein bisschen was, hatte Kameradinnen, die mir auch
mal zuhörten, und fiel nach aussen nicht gross auf. Damals
liefen ja fast alle mit gefärbten Haaren rum und überhaupt.



Irgendwann ging es dann aber doch nicht mehr.
Irgendwann hältst du das ganze Schauspielern einfach
nicht mehr aus. Irgendwann hast du genug.

Schreib, dass ich also abgehauen bin. Weg von den
Lebenslügen der Menschen. Vom Lehrer, der immer so
freundlich tat, aber den Mädchen ständig in den Ausschnitt
glotzte. Vom Hausverwalter, dessen Frau sadistisch
veranlagt war. So kam er manchmal abends zu uns, was
aber die Mädchen wieder störte. Man will ja auch mal
allein sein, nicht? Die Bücher hat er uns aber dennoch
weggenommen, jene, die wir nicht lesen sollten. Na ja, wir
waren uns alle schon lange Schlimmeres gewohnt.

So bin ich also abgehauen.
Hast du das?
Und da kam ich nach Luzern. Hier lebte ich zuerst mal

auf den Gassen. Schlief in der Nacht auf einem Karton am
Boden oder auf der Bank. Den Platz unter der alten
Langensandbrücke hab ich gemocht. Da trösteten mich die
Züge darüber hinweg, dass ich eigentlich alleine war. Ich
hatte das Gefühl, noch irgendwie zur Welt zu gehören. Aber
meist sitzt du doch nur auf dem Boden und sprichst
plötzlich zu den Ameisen, die auf dir rumkrabbeln.
Aufpassen musst du bei den Ratten. Die können dir ganze
Ohren abfressen. Oder die Nase. Ich hatte wenigstens
damit Glück.

Etwas besser waren besetzte Häuser. Da hast du
wenigstens eine Zeit lang dieselbe Adresse. Die kannst du
dann angeben, wenn du mal Hilfe brauchst. Versuch mal
bei einem Arzt was zu bekommen, wenn du nicht mal eine
Adresse hast! Dafür gibt’s da immer Stunk mit den
Besitzern und der Polizei. Die verstehen einfach nicht, dass
wir diese Häuser brauchen. Wie soll man sich denn eine
Wohnung mieten, wenn man gesucht wird? Keinen Job hat.
Und Geld sowieso keins. Ich musste ja immer sehen, dass



ich zu meinem Stoff komme. Und dann klauen ihn dir auch
noch die Mitbewohner ab und zu.

Das war eh ein Mist. Einigen Kumpels musste ich mich,
also ich musste mich hingeben. Ich mein, ich hab das sonst
nie gemacht. Ich hab mich nie gegen Geld verkauft. Die
Selbstachtung hab ich bis heute. Die fetten
Familienschweine sollen gefälligst zuhause ihre Frauen
vögeln. Aber nein, sie schimpfen auf die Hausbesetzer, um
dann abends ums Haus zu schleichen auf der Suche nach
billigem Sex. Diese Würste. Manchmal frage ich mich
schon, ob eigentlich ich krank bin. Was meinst du?

Ach, ist egal.
Die Gesellschaft urteilt sowieso, wie sie urteilt. Wenn du

in ihr leben willst, musst du dich anpassen. Aber das
andere macht dich eben auch fertig.

Ich wollte dir von den Kumpels erzählen. Also, die
leisten ja da ganz schön was. Die beschützen dich vor den
blöden Typen, die aufkreuzen, auch vor der Polizei, wenn
die dich mal so richtig belästigt und vor anderen Dingen.
Was halt so abgeht.

Dafür darfst du dann mit ihnen schlafen. Ist natürlich
zynisch gemeint. Du musst quasi. Sonst schmeissen sie
dich in der Nacht raus, wenn sie schlecht drauf sind. So
aber darfst du sogar mitessen, wenn sie wieder mal was
aufgetrieben haben. Obwohl du es besser gleich selber
kochst. Man will schliesslich wissen, was auf dem Teller so
alles drin ist. Und die Kumpels können meist gar nicht
kochen. Zumindest nicht richtig. Aber das ist auch noch so
was, was ich im Töchterheim gelernt habe. Immerhin.

Hast du das? Ich könnte das nicht so schnell. Aber das
ist ja dein Beruf. Also.

Dann kommt da noch die Scheisse mit den Deppen, die
sich zu viel spritzen. Dabei ist es gar nicht so schwer.
Selbst wenn du mischst. Man hat doch das Gespür dafür,


