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Vorwort

Für Amandine und Joël

»Café, un garçon s’il vous plaît!«

Jean-Paul Sartre

»Paris ist immer eine gute Idee.«

Audrey Hepburn

Was wäre Paris ohne seine Cafés? Dem einfachen kleinen, direkt um die

Ecke, mit der großen Kaffeemaschine auf dem Tresen, den karierten

Papiertischdecken und den klassischen dunklen Bistrostühlen? Dem

legendären aus den Stadtührern, in dem Historisches geschah, Literatur

geschrieben wurde, wo Musik auf Kabare, Kunst auf Kulinarisches tra?

Im 17. Jahrhundert begann die Geschichte der Pariser Cafés – seitdem ist

die Stadt ohne sie nicht mehr denkbar. Auch ür mich als gebürtige

Pariserin gehören sie zu meiner Heimatstadt einfach dazu.

Café de Flore, Café Charbon, Le Procope, Café de Foy, Café de la Paix,

Les Deux Magots, Café Marly im Louvre, Café des Deux Moulins im

Montmartre oder die Brasserie Lipp: Berühmte Pariser Cafés wecken

Nostalgie bei jedem Pariser, bei jedem Besucher – sind sie doch

untrennbar mit der Geschichte der Stadt verbunden und immer noch

integraler Bestandteil des heutigen Pariser Lebens. Denn dem in ganz

Frankreich zu bedauernden Bistrosterben konnten sie erfolgreich trotzen:

Jedes Jahr verliert die Grande Nation, in der es heute 35.000 Cafés gibt, gut

1000 von ihnen – und seit der Pandemie werden es zunehmend mehr.

Aber vor allem Paris und die Île-de-France geben zu hoffen, denn hier

entstehen vermehrt auch neue, ungewöhnliche Formen des alten bistro –

dessen Bezeichnung übrigens vom russischen Wort ür »schnell«

stammen soll, nach dem russische Soldaten zur Zeit der Befreiungskriege

gegen Napoleon »bystro, bystro!« riefen, wenn sie flo bedient werden



wollten, womit die heutigen Bistros ür ihren Überlebenskampf inmien

von Burger-Restaurants und Coffeeshops zumindest etymologisch die

besten Voraussetzungen mitbringen. Für das Café gibt es übrigens viele

Namen, vom troquet zum bistroquet, Zola sagte l’assomoir, Seeleute le rade

oder le bouchon und Balzac schrieb vom cabaret.

Ob Café, Bistro, Bar oder Brasserie – sie empfangen heute wie gestern

Träumer und Verzweifelte, Verliebte und Einsame, Durchreisende und

Nachbarn, Studenten, die in ihrer chambre de bonne frieren, und

Freundinnen am Ende des Arbeitstages. Sie sind Orte ür Rendez-vous, ür

Arbeitsbesprechungen, ür Treffen jeder Art. Sie ersetzen das

Wohnzimmer, das Büro oder die eigene Küche und leben vom

menschlichen Kontakt, der hier gepflegt wird und ein informelles

Beisammensein möglich macht. Die außerordentliche Schließung der

Cafés während der ersten Zeit der Pandemie und ihre Wiedereröffnung

ein paar Monate später hat gezeigt: Sie sind ür die Menschen emotional

wichtig und durch nichts zu ersetzen. In Paris gibt es Cafés und bistros ür

Menschen aller Herkunsländer, Religionen oder Gesellschasschichten,

wie etwa die bretonischen Bistros bei Montparnasse, die jüdischen Cafés

und bistros im Marais-Viertel, spezialisierte, edle bistrots à vin mit einer

unendlichen Weinauswahl oder auch solche, die eindeutig einer

politischen Richtung zuzuordnen sind. Alphonse Allais bemerkte zu Recht,

dass man gezwungen wäre, sein Café zu wechseln, wenn man seine

politische Meinung ändert. In diesem Buch nehme ich Sie mit in die

interessantesten Cafés meiner Stadt und erzähle Ihnen Geschichten, die

hier spielen und spielten. Dabei nähere ich mich als Autorin den Cafés

sowohl als Beobachterin als auch Genießerin und porträtiere sie auf ganz

persönliche Art. So entsteht Café ür Café, Bistro ür Bistro ein ganz

besonderes, ganz charmantes, ganz eigenes Bild von Paris: das Porträt

einer Stadt, mit einer Kaffeetasse in der Hand, Klimpern im Ohr.

Wir Pariser bräuchten vielleicht keinen Eiffelturm und keine Sacré-

Cœur, aber wir brauchen die Cafés unserer Stadt.



Erstes Arrondissement

Wie der Eisvogel in seinen grün-

schimmernden Fluss – die grün-gelbe Szenerie

des bistrot-théâtre

Bar de l’Entracte

47 rue Montpensier

75001 Paris

Es ist spät. Wie der Eisvogel in seinen grünschimmernden Fluss tauchen

wir am Ende eines langen Arbeitstages in die grün-gelbe Szenerie dieses

bistrot-théâtre, der allerersten Bar von Paris. Bei der Eröffnung 1614 hieß

sie noch La Pissote. Damals kamen die Pferdekutscher zum pisser, Pinkeln,

und um ein Glas zu trinken, sobald sie die Kurtisanen des Königs nach

Hause gebracht haen. Seitdem ist viel Wasser unter den Brücken der

Seine geflossen. Wir sind in der Nähe des Palais Royal, keine 200 Meter

vom Louvre entfernt, in einer so kleinen Gasse, dass ich jedes Mal das

Geühl habe, auf dem Dorf zu sein und nicht mien in der Hauptstadt. Die

Comédie-Française, in der die Truppe von Molière spielte, wurde erst

später an das Palais Royal angebaut – La Pissote, heute L’Entracte, gab es

schon davor.

Wir haen noch gar nichts bestellt, da serviert uns der Patron zwei

kleine Gläser Weißwein von der Loire. Das Wasser, das er reicht, stammt

aus einem der beiden kaum bekannten unterirdischen Bäche von Paris,

dem Grange-Batelière, der in der Nähe der Oper und unter dem Kauaus

Le Printemps fließt. Doch die Weine sind von der Loire. Wie der Patron.

Die Loire trägt er in seinem Herzen und auf der Weinkarte. Das verstehe



ich gut, meine Familie besitzt seit vielen Jahrzehnten ein Haus an der

Loire, eine longère inmien von Weizenfeldern.

Nach und nach trudeln die ersten Schauspieler ein, die nach der

Auührung mehr oder weniger schnell aus der Garderobe schlüpfen und

hier ihre Gewohnheiten pflegen. Ich erkenne Jean Carmet und Jacques

Villeret. Es gibt Abende, da sprechen die Schauspieler viel, laut und

schnell und spielen die französische commedia dell’arte in den winzigen

Räumlichkeiten des L’Entracte einfach weiter. An diesem Abend aber

schweigen sie und trinken wortlos ihren Bourgeuil. Was mag im

eatersaal heute vorgefallen sein? Ihre Anspannung üllt den ganzen

Raum, ist spürbar, umöglich, sich ihr zu entziehen. An diesem

Donnerstagabend verdichtet sich das Lokal zu einem Ort ohne Zeit und

Norm. Mein Blick wandert nach oben, auf die dunklen Fassaden an der

gegenüberliegenden Straßenseite. Sonst sehen die beleuchteten Fenster

wie Augen auf uns herab, heute sind sie erloschen. Die 400 Jahre alte

Geschichte, sie ist hier greiar nahe: Im Café de Foy um die Ecke hat sich

1789 Camille Desmoulins auf einen der Tische gestellt und die Menschen

zu den Waffen gerufen. Am Tag darauf wurde die Bastille gestürmt, die

Französische Revolution nahm ihren Lauf.

Der Wein schmeckt fruchtig und trocken zugleich. Der Patron kennt

seine Winzer sowie den Geschmack seiner Gäste und schenkt uns

ungefragt, aber großzügig nach. Wieder werden keine Worte gewechselt.

Dabei haben wir schon o über die kalkigen Böden an den Hängen der

Loire gesprochen, Marcel und ich. Und über die Winzer, bei denen er

einkau. Es wird immer später, der Hunger lässt uns zum nahegelegenen

Restaurant Le Grand Véfour rüberschielen, in dem schon Victor Hugo saß.

Doch dessen Fenster sind verschlossen. Stadessen lächelt uns hier im

L’Entracte ein heißer chêvre auf Blasalat an, von dem Marcel mir schon

vorgeschwärmt hat. Er käme direkt vom Produzenten und Marcel wüsste,

wo dessen Ziegen grasen. Wir müssen nicht lange überlegen. Während

wir Marcels kulinarische Empfehlung genießen, verlassen die Schauspieler

nach und nach das L’Entracte – um am nächsten Abend wieder hier zu



sitzen, diesmal mit der ausgelassenen Laune, die dem einmaligen Ort

gerecht wird.

Tipp:

Das Café de Foy befand sich von 1749 bis 1874 in den edlen Galerien des Palais Royal und war, wie

das L’Entracte, beliebt bei den Schauspielern der nahegelegenen eater. Es war das erste Café, das

Getränke, Limonaden und Eis im Garten servieren dure, allerdings zunächst ohne Tische, nur

Stühle standen bereit. Im Jahr 1775 entstand die Caféterrasse und erfreute sich dann mit Stühlen

und Tischen großer Beliebtheit. Das mit Holzsäulen und Spiegelglas verzierte und ausschließlich

mit Öllampen beleuchtete Café de Foy zog sowohl Personen aus dem literarisch-künstlerischen wie

auch politischen Leben an – und befand sich zuerst in der rue de Richelieu. Doch nach dem vom

Duc d’Orléans veranlassten Umbau, der den Garten von der Straße rue de Richelieu trennte, zog

das Café in die Arkaden des Palais Royal – und erstreckte sich hier unter sieben

Arkadenwölbungen.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_de_Richelieu


Im Stil Napoleons III.

Café Marly

93 rue de Rivoli

75001 Paris

Es ist Winter. Eine eisige Stille hat sich über die Stadt gelegt. Die rue de

Rivoli, entlang des nördlichen Flügels des Louvre, gehört sowieso nicht

mehr den Autos. Aus der Metrostation Tuileries strömen Touristen. Sie

stellen ihre Mantelkragen hoch und laufen schnell über die Cour

Napoléon zur Pyramide du Louvre. Das Café Marly, das zwar nicht jetzt,

aber zu späterer Stunde gut besucht ist, lassen sie dabei links liegen. Es

befindet sich im Flügel Richelieu des Palais du Louvre, benannt nach

Kardinal Richelieu (1585-1642), Minister unter Ludwig XIII. Der hintere Teil

des Cafés ist im Stil Napoleons III. eingerichtet – üppig, blumengemustert

und wandvertäfelt – und an diesem Morgen ür ein Arbeitstreffen beim

petit déjeuner reserviert: Kuratoren aus dem In- und Ausland besprechen

eine große Ausstellung, die in zwei Jahren realisiert werden soll.

Im vorderen Teil hat sich – kurz nachdem das Café um acht Uhr seine

Türen öffnete – ein Paar mileren Alters an einen der kleinen Tische

gesetzt. Die Frau, die ihr dunkelbraunes Haar wie in den sechziger Jahren

hochgesteckt und einen großen dunkelgrünen Seidenschal elegant darum

gewickelt hat, sieht aus, als käme sie geradewegs aus einer Filmszene von

Jean-Luc Godards Erstlingswerk Außer Atem spaziert. Der Mann hingegen

hat seinen Hut nicht abgesetzt – als häe er ihn auf dem Kopf

»vergessen«. Sie dreht ihr Gesicht zur Terrasse unter den hohen Arkaden

und stützt elegant ihren Ellenbogen auf den Tisch. Nonchalant in ihrer

Teetasse rührend, senkt sie zunächst den Blick, dann schlägt sie ihre

Augen auf und schaut den Mann ihr gegenüber direkt an. Er berührt ihren

Arm, ihre Hand, nimmt diese in beide Hände und ührt sie zu seinem

Gesicht. Nur eine halbe Armlänge trennt die beiden, es ist offenbar zu viel:

Er beugt sich über den Tisch, um sie zu küssen.



Das Café ist zugleich ein offener, neutraler wie auch ein intimer Ort. Als

ob die beiden kein Zuhause häen und das Café Marly der einzige Ort

wäre, an dem sie eng ineinander verschlungen sitzen können. Die Kellner

schauen diskret weg, gerührt, Zeuge ihrer Geühle zu sein. Das Halbrund,

das die beiden mit ihren Gesichtern formen, erinnert an das Gemälde »Die

Kartenspieler« von Paul Cézanne, in dem zwei Männer mit Hut im Café

an einem Tisch sitzen, der, wie auch jener im Marly, mit einer sehr kurzen

Tischdecke bedeckt ist. Wie eine Pyramide ist die Szene aufgebaut, mit der

Tischplae als Basis, die Gesichter etwas eckig, die Kopedeckungen wie

Zylinder. Der Unterschied ist das Kartenspiel, das Cézanne seinen

Cafébesuchern in die Hände malt, während das Liebespaar nichts anderes

hält als die Hand des anderen. Und im Gegensatz zur Szene bei Cézanne

sitzen die beiden Liebenden in schweren Sesseln sta auf einfachen

Holzstühlen.

Das Café ist ein Ort der Begegnungen, der sich kreuzenden

Geschichten, des Lichts und der menschlichen Wärme. Zwischen den

hohen Wänden des Marly streichelt der Mann die Wangen seiner

Geliebten, im hinteren Teil diskutieren sich die Kuratoren die Köpfe heiß.

Man ist anonym und bekannt zugleich – und das an einem Ort, der nach

Marly, dem Jagd- und Sommerschlösschen Ludwigs XIV., benannt wurde.



Hundeporträts überall

Au chien qui fume, Les Halles

33 rue du Pont Neuf

75001 Paris

Duval ist mit Freunden auf einen Kaffee in der Brasserie »Zum

rauchenden Hund« verabredet, einem der letzten Lokale aus der Zeit der

alten Markthallen von Paris. Duval ist zum ersten Mal da und etwas

amüsiert, denn egal wo er hinsieht, überall blickt er auf Hunde, genauer:

auf Menschen mit Hundeköpfen, die sich auf riesigen Ölschinken in den



verschiedensten Szenen treffen, und das meistens mit Zigaree, Pfeife

oder Zigarre im Maul. Mal sind sie im Bordell, mal auf der Bühne eines

eaters vor Publikum. Man sieht zwei Damen mit einem Freier, ein

stummes Ehepaar vor ihrem Wein, einen Fleischer in der Metzgerei. Sogar

Prominenten wie Chirac und Brigie Bardot wurden Hundevisagen und

Glimmstengel verpasst. Doch nicht genug: Es gibt Hunde als

Porzellanfiguren, Hundeporträts auf den Glasschildern am Eingang und

natürlich raucht auch ein Hund im Logo des Lokals …

Duval hat noch etwas Zeit. Seine Freunde sind, wie es sich ür gute

Pariser gehört, spät dran. Innerlich schüelt er den Kopf über die ganze

Skurrilität, die ihn umgibt, und fragt sich, welche Kunst das Interieur wohl

beeinflusst hat. Er hat keinen blassen Schimmer. Gauguin, Bonnard, sogar

Picasso, sie alle haben Hunde gemalt, ja! Aber keiner einen rauchenden

Hund. Während Duval auf seine Freunde wartet, liest er sich in die

Geschichte des Lokals ein. Früher gab es hier Hallen, einen Marktplatz. Es

war das reinste Gewusel. Handkarren wurden umhergeschoben,

Raankörbe auf Rädern festgezurrt, Holzkisten gestapelt und den

Händlern auf die Rücken gebunden. Andere standen hinter ihren Etalagen

und boten ihre Waren feil. Es ist die Zeit der casquees, der

Schiebermützen, der Schnurrbärte und Pluderhosen. Um 1740 eröffnete

eine sehr einfache auberge genau gegenüber der heutigen Brasserie.

Ungeähr ein Jahrhundert zuvor wurde Molière um die Ecke geboren, in

der rue de la Tonnellerie. Die Händler der Halles au Roy kamen in das

winzige Lokal, um eine kurze Pause einzulegen und sich bei kühlen

Getränken zu erfrischen. Von der Caféterrasse blickte man links und

rechts auf Gemüsekarren und andere Wagen. Doch diese gute, alte,

einfache auberge dure nur ein Jahrhundert bestehen: Als sich der

Stadtplaner und -umgestalter Haussmann des Viertels annahm, fiel das

Lokal dessen Plänen zum Opfer. Wenige Jahre später eröffnete es genau

gegenüber dem alten Standort wieder, in einem Gebäude, das der

Revolutionär Baltard entwarf. 1920 übernahm ein neuer Patron das Lokal

– und prägte es mit seinem skurrilen Dekor: Tatsächlich sollen zwei seiner

Hunde geraucht haben: der Pudel Pfeife, der Pinscher Zigarre.


