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1

Zwei Driel des Weges zum Büdchen hat Millie Gogarty schon

zurückgelegt – eine Fahrt, die sie noch zutiefst bereuen wird, als sie

feststellt, dass sie mit Vollgas im zweiten Gang dahinprescht, ohne das

guurale Knirschen aus dem Bug ihres Renaults wahrgenommen zu

haben. Sie schaltet. Zugegeben, ihre Gedanken kreisen um ganz andere

Dinge: um die Kleinigkeiten, die sie ür das Abendessen mit Kevin

besorgen will, um einen neuen Krimi ür ihre bevorstehende Große Reise

vielleicht, um ihre kapue Glotze. Während einer Wiederholung von

Golden Girls gestern Abend, an der Stelle, als die Damen versehentlich ür

reife Prostituierte gehalten wurden (albern, diese Amis, übertrieben, aber

nie langweilig), gab der Bildschirm plötzlich seinen Geist auf. Nachdem sie

auf den Fernseher eingedroschen hae – ein paar optimistisch auf beide

Seiten verteilte kräige Schläge in der Hoffnung auf eine Wiederbelebung

–, hae sie sich in das alte Krankenzimmer ihres verstorbenen Peter

zurückgezogen, wo sie inzwischen schlä, seitdem eine verstörende

Lampenexplosion sie ür immer aus dem oberen Stockwerk vertrieben hat.

Hier hae Millie zwischen uralten Wolldecken nach ihrem

baeriebetriebenen Radio gekramt und sich schließlich hingelegt, das

treue Philips, aus dem die große weite Welt herausströmte, gemütlich

zwischen ein nacktes Kissen und ihr gutes Ohr geklemmt. Allmählich war

ihr Unbehagen verflogen, nicht unähnlich der Wirkung eines Fünfuhr-

Sherry, den sie trinkt, wenn der Wind vom Meer her postapokalyptisch

um ihr Haus heult. Selbst die trostloseren Meldungen – Rezession,

Korruption, peitschender Regen – können seltsam aufmunternd sein:

Irgendwo widerährt irgendwelchen Leuten gerade etwas.

Jetzt drängt sich jäh ein scharf ausschwenkender BMW in ihr

Gesichtsfeld – ist sie etwa Zickzacklinien gefahren? –, dessen Fahrer

Millie wild anhupt; sie winkt ihm im Gegenzug fröhlich zu. Als sie an der



nächsten Ampel hält und die beiden Wagen parallel zueinander zum

Stehen kommen, lässt Millie ihr Fenster hinabfahren und macht dem

Fahrer ein Zeichen, es ihr gleichzutun. Seine gepflegte Glasscheibe gleitet

majestätisch nach unten.

»Entschuldigung!«, ru sie. »Seit meinem Unfall habe ich eine steife

Schulter!« Obgleich zwischen ihrer Verletzung und ihrem Fahrstil

keinerlei Zusammenhang besteht, ühlt sich Millie bemüßigt, eine

Erklärung abzugeben. Sie schiebt ihren rechten Ellbogen in die kühle Lu

und lässt ihn flaern wie einen Hühnerflügel. »Er bereitet mir immer

noch Schmerzen«, teilt Millie dem Mann mit, auf dessen Gesicht sich ein

Nebel der Verwirrung abzeichnet, schickt ihm ein Stakkato aus drei

freundlichen, dumpfen Hupzeichen und zieht an ihm vorbei.

Bevor sie sich zum Laden aufmachte, hae Millie bei ihrem Sohn

angerufen – genau genommen ist Kevin ihr Stiefsohn, aber sie mag nichts,

was mit »genau genommen« umschrieben wird, und er war sowieso ihr

Junge und sie seine Mum, seit sein Alter noch in Monaten gemessen

wurde. Millie schickte sich nun an, ihm von dem heillosen Fernseher-

Debakel zu berichten.

»Die ahnungslose Blanche hat die Mädels in einem Hotel ür Nuen

eingecheckt«, erklärte Millie, »und die Polizei –«

»Ich fahre gerade die Kinder in die Schule, Mum.«

»Könntest du vielleicht mal vorbeikommen und dir die Sache

anschauen? Ich halte das schwer aus ohne Fernseher.«

»Hast du die Baerien geprü?«

»Der läu nicht mit Baerien. Es ist ein Fernsehgerät.«

»Die Baerien der Fernbedienung.«

»Ah«, sagte Millie. »Also, wie sollte ich denn …«

»Ich ruf dich gleich noch mal zurück.«

»Oder du wirfst mal einen Blick darauf, wenn du zum Abendessen

kommst?«

»Wie bie?«

»Schon vergessen? Es ist deine letzte Chance. Ich fahre ja am

Sonnabend.«



»Ist mir völlig klar.«

»Wer weiß, ob ich je wiederkomme.«

»Sei bie nicht albern.«

»Und bring eins der Kinder mit. Bring sie alle mit! Es gibt

Lammkoteles mit Bratkartoffeln.«

Sie hae nichts dergleichen im Haus. Eine rasche Inspektion der

Speisekammer, während derer sie das Telefon emporhielt und ihren Sohn

vorübergehend ignorierte, brachte weder Olivenöl noch Kartoffeln ans

Licht. Ein kurzer Blick in den Kühlschrank offenbarte – neben dem

üblichen säuerlichen Geruch und einem blendenden Lichtstoß – exakt

einen Viertelliter Milch, die schon gekippt war, drei oder vier welke

Brokkolistrünke und ein einsames, angeknackstes Ei.

»Vielleicht bin ich das angeknackste Ei«, murmelte sie, als sie den

Hörer wieder an ihr Ohr ührte.

»Das«, sagte ihr Sohn, »stand nie außer Frage.«

*

Als Millie bei Donnelly's eintri, tippt sie, in einem an Go und die Welt

gerichteten Gruß, ihren Leopardenmuster-Fedora aus Pelzimitat an. Millie

Gogarty kennt viele Seelen in Dún Laoghaire und den umliegenden

Dörfern – Dalkey, Killiney – und hält es ür ihre Pflicht, wo immer und

wann immer möglich, stehen zu bleiben und mit jedem einen kleinen

Plausch zu halten – am windigen East Pier, auf dem Parkplatz des

Einkaufszentrums, in der Schlange vor dem Bankschalter (sie hae

keinerlei Hemmungen, ihren Kaffee im Wartebereich der Bank of Ireland

zu trinken, damals, als es ihn schließlich kostenfrei gab) oder eben auch in

diesem Laden hier.

Sie schleicht sich an Michael Donnelly Junior heran, den

halbwüchsigen, pockennarbigen Sohn des Besitzers, der sich an

Wochentagen nach der Schule hinter den Verkaufstresen fläzt.

»Wusstest du, dass Jessica Walsh und meine Wenigkeit in drei Tagen in

New York sein werden, über Weihnachten? Mein Ur-ur-ur-Großneffe« –



sie hat ein oder zwei zusätzliche »Ur«s eingebaut, wie es ihre Art ist –

»lebte früher in Ohio, aber da fahren wir nicht hin. Da ist ja nichts los! Ich

habe ihn mal besucht, und zwar … ach, ich weiß nicht mehr, ist nicht

wichtig.« Sie verschränkt die Arme, kommt in Fahrt. »Erster

Weihnachtsfeiertag und keine Menschenseele auf der Straße! Kevin und

ich – er war gerade achtzehn geworden – haben einen Spaziergang

gemacht, überall türmte sich der Schnee meterhoch, und wir standen

mien auf der Straße und riefen: ›Hallo? Amerika? Ist da wer?‹«

»Tatsache, Mrs. Gogarty?«, sagt Michael mit einem Lächeln, das nicht

einmal komple verächtlich ist. Er wendet sich dem nächsten Kunden zu,

Brendan Doyle, den Millie natürlich kennt, obwohl Brendan anscheinend

völlig in den Anblick seiner abgewetzten Halbschuhe vertie ist.

Sie strahlt die beiden an und trollt sich in Richtung der kleinen

Schreibwarenabteilung: ein, zwei Regale mit angestaubten

Glückwunschkarten, deren Existenz nur noch von Millies Generation

wahrgenommen wird. Junge Leute bringen keinen Sti mehr zu Papier.

Sie schreiben SMS. Ihre Enkelkinder tippen ewig und mit einer

Fieberhaigkeit, um die sie Millie beneidet, auf ihren Handys herum; sie

weiß nicht, wann sie selbst je ein derart dringliches Verlangen verspürte,

irgendetwas zu kommunizieren.

Sie wählt eine Karte mit eingeprägtem glänzenden Blumenbouquet –

»Heute ist dein besonderer Tag, Tochter!« – und liest die kitschig-süßliche

Botscha im Innenteil. Sobald sie sie in der Hand hält, nimmt die

Versuchung, das Ding mitgehen zu lassen, den letzten Gegenstand unter

der Sonne, den die tochterlose Millie Gogarty braucht, eine

unwiderstehliche Eigendynamik an, bis sie weiß, dass sie es einstecken

muss – und wird.

Sie schaut zur Kasse hinüber. Michael tippt gerade Brendans

Schokoladentafeln ein. Sie war ihm zuletzt in der Drogerie begegnet – da

hae er eine Tube Popo-Creme gekau; ihr wird schwummrig beim

Gedanken daran. Sie beginnt unter den Achseln zu schwitzen, als sie die

rissigen Fächer ihrer Handtasche auseinanderdrückt, deren chaotischen

Inhalt sie tief nach unten schiebt – veraltete irische Pfundmünzen, hart



gewordene, zerknüllte Tempos, hinällige Notizen –, sodass die Tasche

aula wie ein Schnabel, der geüert werden will. Ihr Magen rebelliert.

Ihr Herz, das Tag ür Tag immer nur dem einen, dem üblichen

biologischen Zweck dient, klop jetzt wie wahnsinnig. Mit einer wilden,

ruckartigen Bewegung, die sie später ür ihren Untergang verantwortlich

machen wird, stop sie die Karte in ihre Tasche.

Millie atmet tief durch. Extreme Lässigkeit vortäuschend, zieht sie eine

weitere Karte heraus, diese mit einem properen Kleinkind und einem

Elefanten. Sie verknei sich das Lachen. Vielleicht hat Kevin recht:

vielleicht bin ich endgültig verrückt geworden! Sie wir Michael wieder

einen verstohlenen Blick zu, der ihn erwidert und unmerklich nickt,

darum kichert sie, als ände sie besonderen Gefallen an den Worten im

Innenteil. Millie ühlte sich ihr Leben lang zur Bühne berufen und ho

insgeheim noch immer, eines Tages entdeckt zu werden. Tatsächlich ist

Millie Gogarty einen Moment über ihre Kühnheit erstaunt, da ihr Puls nur

so hämmert und ganz Dún Laoghaire trotzdem glaubt, sie könne kein

Wässerchen trüben. Ihre Gedanken wenden sich wieder dem Abendessen

zu – eines ihrer Enkelkinder könnte auch aureuzen –, folglich geht sie

frech auf einen Schaukasten mit Tayto-Chips zu und klaut eine Tüte

Cheese and Onion und gleich noch eine mit Hula Hoops.

Von guter Laune und Erleichterung überwältigt, hüp sie örmlich

wieder in ihr Auto, die Ausbeute des Morgens sicher verstaut auf dem

Nebensitz. Sie setzt den linken Fuß auf die Kupplung, der rechte ist bereit,

den Motor aueulen zu lassen und zu ihrem Haus, Margate, loszusausen,

als sie ein schüchternes Klopfen an ihrem Fenster vernimmt.

Es ist der Junior vom Laden, der jetzt überhaupt nicht lächelt. Eine

panische, düstere Vorahnung packt sie. Widerwillig lässt Millie ihr Fenster

hinunterfahren.

»Es ist mir wirklich unangenehm, Mrs. Gogarty, aber ich muss Sie

bien, noch einmal hereinzukommen.«

»Hab ich irgendwas vergessen?«

Er wir einen Blick auf ihre Tasche. »Sie haben da ein paar Sachen drin,

die Sie nicht bezahlt haben, glaube ich.«



Es folgt eine lange, inhaltsschwere Pause.

»Wie bie?«, sagt sie und legt den Rückwärtsgang ein.

»Ich meine die da.« Er zeigt mit seinem dreckigen Stubbelfinger auf

ihre Handtasche. Der Junge – knapp sechzehn, würde sie meinen, so alt

wie die Zwillinge, hat wahrscheinlich noch anderthalb Jahre bis zum

Schulabschluss – lässt seine Augen hektisch hin- und herwandern, vom

Lenkrad zur Tasche, von der Tasche zum Lenkrad.

»Mein Dad hat gesagt, ich soll die Polizei rufen, wenn das noch einmal

passiert.«

Die Polizei rufen!

Millie setzt ihr authentischstes »Ach herrje!«-Grinsen auf, mit dem sie

ho, das Bild der hilflosen, harmlosen Omi heraufzubeschwören. Aber ihr

Körper verrät sie. Ihr Gesicht glüht, Schweißtröpfchen sammeln sich an

ihrem Haaransatz. Es ist das traurige Los aller Alten, dass ihr Körper mit

ihrem nach wie vor alerten Geist nicht mithält – Tumore sprießen,

Knochen brechen beim kleinsten Ausrutscher auf dem Eis, ein Herz, das

einfach eines Tages aufgibt wie das von ihrem Peter. Millies eigenes Herz

klop jetzt zum zweiten Mal an diesem Tag so heig, dass sie sich

vorstellt, wie es aus ihrer Brust herausexplodiert und davonflaert wie ein

Vogel.

Junior starrt sie immer noch an. Sie ührt ihren Handrücken an eine

Braue wie eine vornehme Lady aus einem früheren Jahrhundert, die in

Ohnmacht ällt; sie erträgt es nicht, angeschaut zu werden. Dann bricht

sich ein einziger, entsetzlicher Gedanke Bahn: Wenn sich die Polizei

einschaltet, wird Kevin es erfahren.

Kevin darf es nicht erfahren.

Er schnüffelt schon so genug herum, versucht wahrscheinlich, mit einer

gespielten, tödlichen Sanheit, die ihr panische Angst macht,

Beweismaterial zusammenzutragen, mit dem er seine arme Mum in eins

dieser goverlassenen Heime ür Gammelgemüse stecken kann. Millie

Gogarty hat nicht vor, mit einem Haufen alter Runzeln

zusammenzuziehen, die sabbernd in der Ecke hocken. Ihre gute Freundin

Gretel Sheehy wurde im Williams House abgeladen, nicht mal ünf



Kilometer die Straße runter. Überflüssig zu erwähnen, dass Gretel es dort

nicht lebend rausgescha hat.

Und jetzt kommt ihr ein zweiter, gleichermaßen gruseliger Gedanke:

Was, wenn ihre Enkel oder die Fitzgeralds ein paar Häuser weiter oder alle

in Süddublin Wind von ihrem Diebstahl bekommen? Die Möglichkeit

einer solchen Schmach ist so mächtig, dass Millie die Vorstellung rigoros

zurückweist und irgendwo in ihr mentales Schließfach sperrt, wo sie über

die Jahre, klugerweise oder vielleicht auch nicht, viele andere

Unannehmlichkeiten verstaut hat.

Hektisch erwägt sie, ein Leiden vorzutäuschen, vielleicht einen

Schlaganfall? Etwas in der Art hat früher immer funktioniert, aber in ihrer

Verwirrung kann sie sich jetzt nicht mehr erinnern, wann sie zum letzten

Mal einen solchen Schwindel durchgezogen hat. Sie ahnt aber irgendwie,

dass es hier in Dún Laoghaire war.

»Es tut mir wirklich leid«, sagt Junior. Eigentlich sieht er nicht einmal

schlecht aus, trotz der Akne. »Die Sache ist nämlich die, ich hab die

Polizei schon gerufen.«



2

Kevin Gogarty erhält den Anruf bei ein paar Pints im Brass Bell, einer der

ältesten Kneipen im Stadtzentrum, bekannt ür ihre Shows mit

vielversprechenden Comedians auf der kleinen improvisierten Bühne im

Zimmer des Obergeschosses. Auch Kevin hat sich einmal am Mikrofon

versucht, als er sich, vor vielen, vielen Jahren, noch eine Karriere als

Stand-up-Comedian vorstellen konnte. Er war mit seinem Running Gag

über Blowjobs und Priester unheimlich baden gegangen, was ihn später in

seiner Meinung bestärkte, seiner Zeit weit voraus gewesen zu sein. Die

Mahagonischnitzereien und die Zapähne aus Messing, die

heruntergekommene viktorianische Ausstaung liebt er aber nach wie

vor, und hier tri er sich mit Mick, seinem ehemaligen Arbeitskollegen

und besten Kumpel, zu den seltenen Gelegenheiten, wenn er mal einen

draufmachen kann.

Jetzt, da Weihnachten vor der Tür steht, herrscht ein wahnsinniger

Andrang im Pub – das ganze Land lässt sich zulaufen. Kevin braucht eine

geschlagene Minute, um sich unter zahlreichen Entschuldigungen und

leichtem Antippen fremder Schultern durch die Massen zu schlagen, bis er

den Tresen erreicht, wo er erleichtert aufseufzt: Er ist seinem Haus

entflohen und mit Mick zusammen, der ihn garantiert mit jeder Menge

Insiderstorys über die alte Zeitung unterhalten wird.

Die Barmänner wuseln wie immer umher, zapfen drei, vier Pints Ale

und Stout und Cider auf einmal und nehmen Bestellungen der Kunden

überall am langen Tresen an. Es ist ein Wunder, dass sie sich dabei nie

vertun, dass sie deine Rechnung im Kopf addieren und dir in Windeseile

das Wechselgeld herausgeben, ohne die Kasse zu bemühen, Bacardi und

Cola mixen, Southern Comfort mit Kirschsa, Irish Coffee, alles, was das

Herz begehrt. Wenn Barmänner die Regierung übernähmen, denkt Kevin,

wäre die Wirtscha dieses Landes nicht so im Arsch.



Er sieht draußen vor der Kneipe trotz der Kälte kleine Grüppchen von

Rauchern stehen, die sich gegenseitig bemitleiden und dicke Krebswolken

wegpusten. Drinnen rauchen geht nicht mehr, häe man das je gedacht?

Er kommt sich vor wie ein alter Knacker, aber es ist schon wirklich

erstaunlich, wie sehr sich Irland verändert hat. Früher war diese Kneipe

zur Miagszeit an jedem Tag der Woche rauchgeschwängert und

brechend voll. Niemand hat jetzt mehr die Kohle, nachdem der »Keltische

Tiger«, jener von ausländischen Investitionen hochgeputschte irische

Wirtschasaufschwung, so brutal und demütigend erlegt wurde. Während

der paar Monate, in denen er Kinder-Fahrgemeinschaen in seinem

Monstrum von einem Minivan herumkutschiert, Hausarbeiten betreut,

Geschwisterstreitigkeiten geschlichtet, endlos Fish and Chips und Erbsen

gekocht hat, scheint sich die Welt verschoben zu haben und der eben noch

florierenden Wirtscha Dublins die Lu entwichen zu sein. Die Tage der

Muße, in denen man nichts allzu ernst nahm, sind eindeutig vorbei.

Als Kevins Handy zum ersten Mal klingelt – eine unbekannte Nummer

–, drückt er den Anruf weg, entdeckt Mick von weitem und winkt ihm zu.

Er hört Musik, die gegen den Lärmpegel ankämp – ah, Zeppelin. »Over

the Hills and Far Away«. Mit einem Guinness in jeder Hand bahnt sich

Kevin gekonnt und vorsichtig einen Weg zurück zu der kleinen Tischecke,

die Mick ür sie erbeutet hat, und das nicht ganz zuällig, wie Kevin sicher

ist, neben zwei sehr hübschen, sehr jungen Frauen Anfang zwanzig, wenn

überhaupt, die jede ein Glas und eine Miniflasche Chablis vor sich stehen

hat.

»Was dagegen, dass wir uns hier mit ranquetschen?«, fragt Kevin.

Die schärfere – große, gescheite Augen, Brüste, an denen eindeutig nie

gesaugt wurde, jedenfalls nicht von Babys, blendend weiße Ami-Zähne –

schaut ihn an und lässt ihn in derselben Millisekunde abblitzen.

Schmerzlich zuckt Kevin unter ihrem gelangweilten Blick zusammen.

»Bin fertig mit der Arbeit«, sagt Mick. »Wenigstens ür dieses Jahr.«

»Scheißkerl.« Die beiden Männer schüeln sich ausgiebig die Hand und

Kevin beällt eine solche Hochstimmung – der Baum ist geschmückt, die

Küche mit Essens- und Getränkevorräten aufgeüllt, Grace will auch



kommen, zumindest ür ein paar Tage, vielleicht lässt sie ihn ja sogar mal

ran, ein echtes Weihnachtswunder! –, dass er Mick umarmt.

»Hör mal, ich hab da vielleicht einen Tipp ür dich«, sagt Mick.

»Weiß aber nicht, ob ich zu haben bin.«

»Halt die Klappe. Du kennst doch Royston Clive?«

»Nicht dein Ernst. Ist das nicht ein notorisches Arschloch?«

»Ja, mag sein, aber dieses notorische Arschloch will hier was in Gang

setzen. Er sucht einen, der das Projekt managt. Und die können sich nicht

reen vor lauter Fördergeldern.«

Kevins Handy klingelt zum zweiten Mal: wieder die unbekannte

Nummer. Ein sorgenvoller Wurm bohrt sich in den fruchtbaren Boden

seiner zu bösen Vorahnungen neigenden Seele. Es könnte Grace sein, die

sich von unterwegs meldet; es könnte Mum mit einem ihrer

unzumutbaren Wünsche sein. Oder Schwester Margaret aus der Schule,

die sich über Aideens permanentes Zuspätkommen oder erneutes

Unterrichtschwänzen beschwert. Es könnte auch sein, dass Aideen wieder

abgehauen oder per Anhalter unterwegs ist oder irgendein kranker

Widerling seine geliebte Tochter gefesselt in einem verlassenen

Gartenschuppen festhält, ihr einen chloroformgetränkten Lappen ins Maul

gestop hat und ihn jetzt wegen der Lösegeldforderung anru …

Bei seiner kleinen Rebellin Aideen könnte es einfach alles sein.

Kevin versucht, seine Aufmerksamkeit wieder Mick zuzuwenden, der

gerade eine köstlich anzügliche Schilderung eines spätnächtlichen

Stelldicheins auf dem Schreibtisch des Verlegers in den Büroräumen seiner

alten Arbeitsstelle zum Besten gibt. Dies ist ür Kevin von speziellem

Interesse, weil es dabei um seinen alten Boss John Byrne geht, diesen

aufgeblasenen, aalglaen, arschgesichtigen Besserwisser. Kevin möchte

die Geschichte unbedingt auskosten, tief eintauchen in alle schmutzigen

Einzelheiten dieser miesen kleinen Aäre.

»Du entsinnst dich vielleicht«, Mick senkt die Stimme, »dass unser

verehrter Verleger auf Rollenspiele steht, und damit meine ich nicht

Shakespeare.« Mick grinst genüsslich. »Und du glaubst nicht, was seine

Lieblingsnummer ist. Kein Scherz: ein unartiger Schuljunge, dem mal



ordentlich der Hintern versohlt werden muss.« Mick wiehert und bleckt

dabei grau werdende Zähne.

Kevin reagiert in gebotener Weise mit wechselnden, überzeugenden

Gesichtsausdrücken, aber in Gedanken ist er bei der unbekannten

Nummer, just in dem Moment, als sie zum drien Mal aufleuchtet.

»Wart mal kurz, Mick«, sagt er. Dann, ins Handy: »Kevin Gogarty.«

Obgleich er erst vor kurzem arbeitslos geworden ist – Kevin hat sich

angewöhnt, sich in einem übertriebenen texanischen Akzent als

»vorübergehend Hausmann und Vater« auszugeben –, meldet er sich am

Telefon, als könnte er einen Kreativdirektor oder Vertriebsleiter am

anderen Ende haben.

»Mr. Gogarty? Sergeant Brian O'Connor vom Polizeirevier Dún

Laoghaire.«

Kevin erstarrt. »Ja? Geht's Aideen gut?«

»Aideen? Entschuldigung? Nein, es tut mir leid, Sie behelligen zu

müssen, aber wir haben Ihre Mum hier. Düren wir Sie bien,

herzukommen und sie abzuholen? Sie ist ziemlich durcheinander.«

»Was?« Kevin steckt sich den Daumen in sein freies Ohr. »Ist alles in

Ordnung mit ihr? Was ist passiert?«

Die scharfen Bräute, denen der besorgte Unterton in Kevins Stimme

nicht entgangen ist, unterbrechen sofort ihr Gespräch, aber im Moment

verschwimmen sie ür ihn nur im Hintergrund.

»Ist sie gestürzt?«

»Oh nein, es geht ihr gut«, sagt O'Connor. »Ich wollte Ihnen keinen

Schreck einjagen. Nein, körperlich ist sie prima in Schuss. Es ist nur – es

gab da einen Zwischenfall. Man hat sie leider mit gestohlener Ware in

ihrer Handtasche ertappt.«

Kevin verharrt eine Weile schweigend, während er den vertrauten

Spannungsboden der Geühle durchlebt, der mit Ärger beginnt, dann in

heißer Wut aufwallt und schließlich in einem traurigen kleinen Rinnsal

aus Selbstmitleid abebbt. Er dankt dem Polizisten, legt auf und starrt Mick

an, der sich, als beneidenswerter Single, der er ist, höchstens Sorgen

darum machen muss, wo er sein nächstes Pint bestellen kann und welcher



Fußballspieler es auf die Klatschseiten scha. Mick hat keine Familie,

keine Meute Kinder. Während Kevin vier hat! Nach achtzehn Jahren hat er

sich immer noch nicht von diesem Schock erholt. Zwei Jungen und zwei

Mädchen, die ihn in der Nacht um drei wach halten vor Sorge, um die er

sich kümmern, die er bekochen und biegen und formen und zu

ehrenwerten Menschen machen soll. Von seiner diebischen Muer ganz

zu schweigen, die wieder einmal gereet werden muss. Er leert sein Bier

in einem Zug und steht auf.

»Tut mir leid, Mick. Ich muss los.«

»Hoffentlich nichts Schlimmes?«

»Aber nein, nichts weiter als die ganz normale Scheiße«, sagt Kevin

verbiert. »Man hat gerade meine Muer wegen Ladendiebstahls

aufgegriffen. Sie ist jetzt bei der Polizei und treibt die Wache zweifellos an

den Rand des Massenselbstmords. Jim Jones, so hieß er doch, dieser

Sektenührer? Der häe von Millie Gogarty noch so manches lernen

können.«



3

Drei Kilometer südlich von Dún Laoghaire, im hübschen kleinen

Küstendorf Dalkey, sitzt Aideen Gogarty am Laptop ihres Vaters und gibt

das Wort »schmachten« im Suchfenster von thesaurus.com ein. Sie

verfasst gerade ein Gedicht ür Clean-Cut, den Leuchtstern am irischen

Pop-Himmel, der mehr oder weniger einen Remix von Sorock-Hits aus

den Misiebzigern und frühen Achtzigern schnulzt. Clean-Cut, in

Wahrheit strubbelig und zerzaust, mit Bart, blond gebleichtem Haarmopp

und hünenha wie ein amerikanischer Basketball-Profi, steht in krass

komischem Widerspruch zu seinen vier ordentlich gekleideten,

zwergenhaen Backgroundsängern. Nachdem Aideen jedes

vorgeschlagene Synonym angeschaut hat – lechzen, sich verzehren,

sehnen, dürsten, gieren, wollen, wünschen, verlangen, begehren –,

verwir sie alle miteinander als peinlich und ein bisschen scheiße.

Sie sucht das Bücherregal und die Flut der Papierstapel auf dem

Schreibtisch ihres Dads nach dessen Uni-esaurus ab, der vor ihm schon

seinem Vater gehörte und dem Aideen den Vorzug gäbe, weil er »alte

Schule« und darum authentisch ist. Aideen dürstet – giert? – danach,

authentisch zu sein.

Als sie den Umschlag des zerfledderten Roget's-esaurus erspäht, ällt

ihr Blick gleichzeitig auf das Foto eines strahlenden, sommersprossigen

Schulmädchens in brauner Uniform, das ein scharlachrotes Notizbuch

unter den Arm geklemmt hat. Offenbar handelt es sich um den Umschlag

irgendeiner akademischen Broschüre. Ein Foto zum Gruseln – welcher

Loser lässt sich freiwillig ür die dämliche Werbung seiner Schule

ablichten? –, aber neugierig geworden, betrachtet Aideen jetzt auch die

anderen, großzügig über die aulappbaren Glanzseiten verteilten Fotos:

eine Mädchenschar mit Cricketschlägern auf einem makellos gepflegten

Spielfeld, die Arme in Siegerpose hochgerissen; ein »Aufenthaltsraum«



mit Fuchsien und Kissen Marke »wohnlich-bemüht«; und als

bestechendstes Bild von allen ein schmiedeeisernes Schild auf einem

Grashügel mit der Aufschri MILLBURN SCHOOL FOR GIRLS. Der

darunterstehende Slogan »Ehre, Führung & akademische Exzellenz«

klingt ziemlich anders als der, den Aideen über diese Institution gehört

hat: »Arrogant, zickig und versaut«.

Als sie die letzte Seite der Broschüre aulappt, sieht Aideen zu ihrem

Erstaunen in der oberen rechten Ecke eines ansonsten leeren

Antragformulars ein Foto von sich, mit einem kleinen, aber ekligen

erkennbaren Pickel auf dem Nasenrücken.

Aideen versucht zu verarbeiten, was so offensichtlich und doch so

unfassbar ist. Wie sie es dreht und wendet, ihre Reaktion besteht immer

nur aus einem einzigen Hä?. Vor ihrem geistigen Auge lässt sie noch

einmal den jüngsten Familienstress Revue passieren, auf der Suche nach

einem Auslöser ür so einen radikalen, heimtückischen Schri. Ja, es

stimmt, sie hat sich in letzter Zeit manchmal »aufgeührt« – absichtlich

den Spiegel ihrer Schwester zerbrochen (was sie nicht bereut), das eine

Mal zu o in Mums Handtasche gegriffen, etwas Ärger in der Schule

bekommen. Außerdem sind ihre Noten leicht im Keller.

Andererseits: Ist nicht die Tatsache, dass der Antrag noch nicht

ausgeüllt ist, ein gutes Zeichen?

Aber das Foto.

Sie hört jemanden rufen und erspäht durchs Fenster ihren kleinen

Bruder Ciaran, der sich gerade auf seinem Kleergerüst im Garten

entlanghangelt. Hinter ihm hängen bedrohlich trübe Wolken an einem

schmuddeligen Dubliner Himmel. Kotz, und da ist auch ihre

Zwillingsschwester Nuala (Kodename Nemesis). Nemesis schlendert

gerade vors Haus. Zweifellos sucht sie den Horizont nach Jungs ab und

wir dabei ihre wallende Nixen-Mähne erst nach links, dann nach rechts

und dann wieder nach links, als würde ihr Haar die Straße überqueren

wollen, als wäre sie eine kalifornische Zuckerschnie aus einem Katy-

Perry-Video, dabei ist sie in Wirklichkeit nur eine hirnlose Angeberin aus

dem öden Provinznest Dalkey.



Aideen checkt im Laptop den Browserverlauf der letzten Woche und

erkennt überdeutlich, mit sinkendem Mut und einem plötzlichen

Verlangen, sich ins Be zu legen und sich die Decke über den Kopf zu

ziehen, dass ihr Dad die Webseite der Millburn-Schule nicht weniger als

drei- bis viermal täglich aufgerufen hat.

Fuck.

Sie ängt an, auf Regalbreern und in Schubladen zu wühlen, wonach,

weiß sie selber nicht genau, nach Bestätigung, Beweisen daür, so oder so

– aber bie, lieber so als so! –, dass sie nicht total und unwiederbringlich

verloren ist. Millburn ist ein Internat voller hochnäsiger, selbstbewusster

Mädchen, die sie garantiert hassen werden. Sie hört die Hintertür knallen.

Rasch schiebt Aideen die Broschüre unter den unordentlichen Stapel, wo

sie sie herhat, als Nemesis schon im Türrahmen auaucht, mit Gavin

Mooney, einem ihrer neueren, neeren Anhänger.

Die Schönheit ihrer Schwester ist eine schmerzliche Tatsache in

Aideens Leben, vielleicht sogar die schmerzliche Tatsache überhaupt, und

sie ist besonders unerträglich, weil sie Zwillinge sind. Aideen kommt es

vor, als würden die Mädchen, direkt oder indirekt, fast an jedem Tag ihres

Lebens miteinander verglichen, und obwohl es niemand je offen

ausgesprochen hat, weiß Aideen, dass sie die Schlaue, nicht die Hübsche

ist. Ein Typ von einer Modelagentur hat Nemesis einmal in Stephen's

Green angehalten, ihr augenzwinkernd seine Visitenkarte überreicht und

gesagt, sie solle unbedingt Porträtfotos machen lassen; sie sei eine

»Vision« (totalen Zickentums) und er habe ein Studio in der Stadt, wo er

sie ablichten könne. Nemesis hae die Karte mit Tesa an ihren

Schminkspiegel geklebt und sich bis an die Brechreiz-Grenze der

Langeweile so endlos darüber aufgespult (daher auch des Spiegels

gerechte Zerstörung). Jungs rufen sie jeden Tag an. Kein männliches

Wesen hat je Telefonkontakt zu Aideen Gogarty aufgenommen, etwas, das

sie mit grenzenloser Scham und Traurigkeit erüllt. Sie ist verzweifelt

entschlossen, dass niemand je davon erfahren wird, nie im Leben.

Und dann noch Mums und Dads ekelerregende Lobeshymnen auf

Nemesis: Unsere Nuala ist so sportlich, die beste Akrobatin der Schule!



Unsere Nuala ist so begabt, sie hat die Hauptrolle in der

eaterauührung der Schule bekommen! Unsere Nuala ist so lieb, sie hat

ein Bild von unserer perfekten Familie gemalt und es ist wunderschön

geworden!

Ein Mädchen, bei allen der Hit,

Jungs folgen ihr auf Schri und Tri.

So zart, hübsch und fein –

Ist alles nur Schein.

Ihr glaubt's – aber ich mach nicht mit.

»Ich brauch den Computer«, verkündet Nuala in ihrer selbstherrlichen

Überzeugung, dass ihr alles zusteht, und wippt ungeduldig auf den

Zehenspitzen.

»Hi«, murmelt Gavin. Er trägt einen dunkelblauen Jogginganzug und

weiße Puma Hightops.

»Du könntest Gavin ruhig hallo sagen.«

Aber Aideen ist von den gotischen Leern der Millburn School

abgelenkt, die aufdringlich auf dem Computerbildschirm ihres Vaters

prangen. Da sie unbedingt verhindern will, dass ihre Zwillingsschwester –

die gleich gar nicht! – Wind von der Sache bekommt, einem Internat!,

ignoriert sie Nuala und stellt sich mit dem Rücken vor den Bildschirm, um

ihr den Blick zu versperren.

»Huuu, haben wir ein süßes Geheimnis?« Nemesis schnie böse.

»Hallo, Gavin.«

»Egal«, sagt Nemesis. »Ich brauch den Computer.«

»Ich benutze ihn gerade«, sagt Aideen.

»Ich brauche ihn.«

»Verpiss dich.«

Nemesis schaut Aideen aus zu Schlitzen verengten Augen an, aber weil

ein männliches Wesen in der Nähe ist, zieht sie lediglich beleidigt ab,

während Gavin hinter ihr hertroet, wie alle. Aideen beschließt, der Sache

weiter auf den Grund zu gehen, später, wenn alle schlafen. In den Stunden



vor Morgengrauen bekommt sie gewöhnlich alles heraus, was sich im

Gogarty-Haus tatsächlich abspielt. Mum und Dad klopfen ständig große

Sprüche über Offenheit und Ehrlichkeit und den ganzen Scheiß, aber dann

verheimlichen sie alles, was interessant oder wichtig ist. Sie hat einmal

einen Schwangerschastest im Klo ihrer Muer gefunden – der negativ

war, wie sie irgendwann begriff, nachdem sie die Packungsbeilage und

dann den Stab näher inspiziert hae. Was vermutlich erklärte, warum

Mum in den darauffolgenden Tagen so niedergeschlagen wirkte.

Unfassbar findet das Aideen, dass sich ihre Mum noch mehr Kinder

wünscht, wo sie doch immer auf der Arbeit ist!

Dann war da der Brief an Dad, den Aideen zerrissen und ganz oben im

Mülleimer fand: »Leider müssen wir Ihnen mieilen, dass die Stelle, auf

die Sie sich beworben haben, bereits …«

Aideen geht in die Küche, wärmt die Lasagne laut der ermüdenden

Anweisungen ihres Vaters auf – er neigt zu übermäßigen Erklärungen und

macht sich ständig Sorgen. Sie stapelt neue Holzscheite auf das

versiegende Kaminfeuer und stochert, immer noch starr vor Schock, darin

herum. Zwar stimmt es, dass der Gogarty-Haushalt in letzter Zeit belastet

ist, besonders, seit die Tourismus-Consultingfirma ihrer Muer einen

dicken neuen Kunden an Land gezogen und Dad seinen Zeitschrien-Job

verloren hat. Neuerdings sieht man ihn o mit großen, waidwunden

Augen und Jammermiene herumlaufen und sich ununterbrochen in alles

einmischen. Obwohl ihre Eltern immer betonen, wie klug und

aufmerksam sie ist und was ür eine große »emotionale Intelligenz« sie

besitzt (was immer das heißt?), weiß Aideen, dass sie sie permanent

enäuscht. Sie tri »falsche Entscheidungen«, das ist Elternsprech ür

nicht die Entscheidungen, die sie selber treffen würden. Alles

zugestanden, okay, aber sie gleich abschieben wie eine Ausgestoßene, zu

einer Horde von Fremden?

»Aideen? Ist das die Seite, die du gesucht hast?«, ru Nemesis aus dem

Arbeitszimmer mit säuselndem Hohn in der Stimme und, als Aideen

eintri, einem sadistischen, miesen kleinen Grinsen im Gesicht. Genau das

sind die Momente, in denen Aideen Gerard am meisten vermisst, ihren



älteren Bruder, der im September zum Psychologiestudium ans University

College in Cork gegangen ist und der ihr im Gegensatz zu ihren Eltern

richtig zuhört.

Gavin bewegt sich jetzt mit gesenktem Kopf und abgewandten Blick

rückwärts aus dem Raum. Aideen tri an den Computerbildschirm und

sieht, dass er lauter Fotos von stark vergrößerten Hautunreinheiten zeigt.

Es ist eine Pickel-Webseite: verkrustete Pusteln, knollige, platzende

Mitesser. Nemesis wirf den Kopf zurück, keckert hexenha und zoomt auf

die schwarzweiße Retrowerbung von einem verzweifelten, pickeligen

Fünfziger-Jahre-Teenager; darunter die Sprechblase: »Herr Doktor,

werden diese Pickel mein Gesicht vernarben?«

Nuala hat recht: Aideen ist nicht araktiv genug, wird es nie sein, was

wirklich tragisch ist, denn mehr als alles andere ist es ihr heimliches

Begehren, begehrt zu werden. Clean-Cut ist bei den Autogrammstunden

in Plaenläden oder in den VIP-Fanzones hinter der Bühne wunderbar zu

ihr, und selbst in seinen direkten Tweets an sie, was schon zweimal

vorkam, aber da geht es mehr darum, dass sie ein treuer Fan ist, eine, die

den Sänger und seine kurzgewachsene Crew schon angebetet hat, als sie

noch Nobodys aus Rathfarnham waren. Welcher Junge, welcher real

existierende Junge, würde sich je ür Aideen Gogarty interessieren,

besonders, wenn sie vom Glanz ihrer Zwillingsschwester dermaßen

überstrahlt wird? Nicht mal ihre schreckliche Familie will sie haben. Ein

hässlicher Knoten der Wut, vielleicht der gerechten Empörung über diese

Ungerechtigkeit, vielleicht ganz normaler Geschwisterrivalität, löst sich in

Aideen und entfacht in ihr einen seit Monaten schwelenden, schwärenden

Funken des Selbsthasses.

Was vielleicht erklären könnte, was nun folgt, oder auch nicht.

Jedenfalls grei sie nach der nächsten sich bietenden Waffe, dem

Schürhaken, den sie versehentlich zwischen zwei inzwischen lodernden

Holzscheiten im Kamin stecken gelassen hat. Jetzt ist er ein glühender,

siedend heißer Stab, ein Brandeisen ür Vieh oder ein groteskes

Folterinstrument der CIA.

Er ist genau richtig.



Aideen holt damit gegen ihre Schwester aus. Beide schreien. Nemesis

ergrei die Flucht, und sie rennen im ersten Stock herum, ganz wie in

früheren Zeiten, als es noch ein Spaß war. Obwohl Nuala sechs Minuten

älter ist, war Aideen die unangefochtene Bestimmerin ihrer

Kindheitsstreiche. Sie traf die maßgeblichen Entscheidungen: Scrabble vor

Monopoly, wann die Etagenbeen getauscht wurden (als sie noch ein

Zimmer teilten), wer sich versteckte und wer suchte. Nuala folgte Aideen

jahrelang in allem, bis sie es nach und nach, unerklärlicherweise, nicht

mehr tat. Jetzt rasen sie in wildem Hass durch die weitläufigen, hohen

Räume, Aideen unter markerschüerndem Gebrüll, mit dem sie den

ekelhaen Troll einschüchtern will, dessen gleichzeitiges schrilles

Kreischen viel mädchenhaer und viel weniger geistesgestört klingt.

Irgendwann rennt Gavin ihnen hinterher und schreit, dass sie auören

sollen, dann gibt er auf.

Natürlich hat Aideen keineswegs vor, direkt ins Fleisch ihrer Schwester

zu brennen, sie will der blöden Kuh nur Angst einjagen. Später wird sie

versuchen, das zu erklären, aber niemand wird ihr zuhören. Es hört ihr ja

nie jemand zu. Schließlich fechten die Schwestern es dort aus, wo alles

begann, am Kamin, lautlos bis auf gelegentliches Ächzen und Stöhnen. Es

wird an Haaren gezogen, gepu und gekniffen. Als Gavin endlich bei

ihnen ankommt und die Sache auflöst, sitzt Aideen rilings auf ihrer

Schwester, deren zarte, schlanke Arme von Aideens knochigen Knien

niedergedrückt werden, während das hoch erhobene, ziernde Schüreisen

drohend über ihnen schwebt und noch immer einen zischelnden leichten

Rauchfaden zieht.
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Von ihrem Ausguck auf einem Metallstuhl in der schäbigen, fensterlosen

Kammer, die nach Kippen riecht – hach, jetzt eine Zigaree! –, sieht

Millie, wie ihr gutaussehender Sohn ins Polizeirevier hereinrauscht. Er

schüelt seinen Mantel ab, unter dem ein schicker grauer Pulli und eine

smarte Hose aus Wollstoff ohne Aufschlag zum Vorschein kommen.

Immer noch rank und schlank, ist Kevin ein Mann, der auällt und mit

zunehmendem Alter distinguiert wirkt. Das dichte Haar, ebenfalls ein

Pluspunkt, ist da kein Fehler, ist nur an wenigen Stellen ergraut und kaum

fliehend. Sein von einem Schaen leichter Bartstoppeln akzentuiertes

Gesicht ist gütig und ausdrucksstark; Millie würde es aufgrund des

ausgeprägten Kinns, ebensolcher Brauen und der Intellektuellen-

Drahtbrille direkt als gelehrt bezeichnen. Mit seiner komödiantischen

Begabung – die in bescheidener Ironie leicht erhobene Braue, die in

unechter Skepsis häufig zusammengekniffenen Augen, die kapitulierend

erhobenen kräigen Hände – kann er seine Umgebung meist mühelos

verzaubern: einen Arbeiterpub auf dem Land, eine noble

Abendgesellscha, neulich eine Party bei sich zu Hause, wo er, wie man

Millie später erzählte (seltsamerweise hae sie nicht auf der Gästeliste

gestanden), den versierten DJ gegeben und Stühle und Tische zur Seite

gerückt hae, um aus dem Stegreif einen Tanzboden zu schaffen. Aber

kann er mit seinem Charme auch das Polizeirevier von Dún Laoghaire

erobern?

Im Moment beugt er sich, ehemaliger Fußballspieler, der er ist, zu

Sergeant O'Connor vor, dem Mann, der sie verhaet hat, und hört ihm

aufmerksam zu. Sie hat sich o gefragt, ob Kevins athletische Tüchtigkeit

– Fußball, Joggen, Tennis, Squash – nicht die direkte Folge dessen ist, dass

er all die Jahre Peters versuchtem Heilungsprozess zusehen musste und

Kevin im festen Entschluss aufwuchs, das Schicksal seines Vaters zu



vermeiden. Jetzt nickt er häufig und unterbricht anscheinend sein

Gegenüber mit einer längeren Rede, nickt wieder und verschränkt die

Arme. Ihr ganzes Leben, ällt Millie jetzt auf, haben sich Männer mit

anderen Männern zusammengetan und Entscheidungen ür sie getroffen.

Was, fragt sie sich, würden in dieser speziellen Situation wohl die Golden

Girls tun?

Schließlich bewegen sie sich, eine geschlossene, bedrohliche Einheit,

wie eine kleine Wolke dräuenden Unheils, auf Millie Gogarty zu, der sich

ein verstörendes Geühl von »verkehrter Welt« aufdrängt, in der Kevin

der Erwachsene ist und sie das unartige Kind. Kommt er jetzt, um sie

auszuschimpfen, ihr zu drohen oder sie anzuschreien? Oder doch um

Mitleid mit seiner Muer und ihren Schrullen zu zeigen, zu vergeben und

zu vergessen?

»Geht's Ihnen gut hier, Mrs. Gogarty?«, sagt O'Connor, nachdem er, ein

jüngerer Beamter und ihr Sohn ihre Stühle scharrend zu ihr herangezogen

haben. Es ist Ewigkeiten her, dass eine Gruppe Männer sie beachtet hat,

geschweige denn flankiert, und eine lebenslange Vorliebe ür das andere

Geschlecht wirkt wie ein kleiner Stimmungsaueller. Sie lächelt sie

schüchtern an und macht sich klar, dass sie dieser Lage durchaus

gewachsen sein könnte. Schließlich hat sie Peters Schlaganälle erfolgreich

bewältigt, alle drei, und ihm wieder das Sprechen beigebracht. Sie hat

seinen Tod durchlien und lange vorher den ihres Babys Maureen. Das

hier ist doch ein Katzendreck dagegen.

Kevin sitzt keine dreißig Zentimeter von ihr entfernt, streng und

unnahbar; er weigert sich, ihr in die Augen zu schauen.

»Kann ich Ihnen irgendetwas bringen?«, fragt O'Connor, »Kaffee, Tee?«

Millie lehnt ab, gibt dann mit dem Kopf ein Zeichen, dass sie

gewappnet, bereit ist.

»Wir haben hier das Problem, dass Sie nicht zum ersten Mal ein paar

Kleinigkeiten aus Mr. Donnellys Laden entfernt haben, nicht wahr?

Schauen Sie, ein- oder zweimal war er noch bereit, ein Auge zuzudrücken,

aber jetzt kommt er sich veräppelt vor, verstehen Sie?«



»Meine Herren«, sagt Millie tapfer, obgleich ein leichtes Ziern in ihrer

Stimme liegt. »Ich glaube, das Ganze ist ein kleines Missverständnis. Ich

war nämlich im Laden und meine gute Freundin Kara O'Shea, kennen Sie

sie? Sie ist die Muer von Henry und Dara O'Shea, wunderbare Segler, alle

beide, haben den Kanal in einem Boot überquert, das nicht größer ist als

eine Badewanne, also wann war das noch mal? Nein, ich schätze mal, dass

–«

»Entschuldigung«, unterbricht Kevin, der plötzlich aufgesprungen ist.

»Düre ich bie mit meiner Muer unter vier Augen sprechen? Nur

kurz?«

Der Raum hat sich kaum geleert, als er herumwirbelt und sie wütend

anfunkelt und, wie sie jetzt sieht, ganz bestimmt nicht geneigt ist, Gnade

oder Amnesie walten zu lassen.

»Sie wollen dich wegen Ladendiebstahls anzeigen, Mum«, zischt er,

»also kannst du hier nicht mit der Mrs.-Überkandidelt-Nummer

kommen.« Ein explosiver Spucketropfen saust auf Millie zu, die ihm

instinktiv ausweicht und zusieht, wie er auf einem Metallhocker landet,

der wahrscheinlich schon die Hintern von Hunderten der abgebrühtesten

Kriminellen der Stadt beherbergt hat.

Millie fragt sich, ob die Bullen sich in einen dieser Räume mit

Einwegspiegel zurückgezogen haben, die sie aus Law & Order kennt, um

zu sehen, wie das Drama seinen Lauf nimmt. An der gegenüberliegenden

Wand ist ihr ein Fensterkasten aufgefallen. Sie setzt eine gelassene Miene

auf, lächelt zu ihrem Jungen hoch, den sie schließlich, und trotz allem,

heig liebt.

»Gibt es irgendeine menschlich nachvollziehbare Erklärung daür,

warum du ausgerechnet jetzt lächelst?«

»Das Ganze lässt sich doch aus der Welt schaffen. Ich gehe seit Jahren

zu Donnelly's. Ich bin eine treue Kundin.«

»Treue Kundin!« Kevins Kinnlade ällt herunter, seine Augen werden

zwei schmale Schlitze von der Art, wie ein Vorschulkind sie mit einem

Plastikmesser in ein Knetmännchen-Gesicht drücken würde. »Ich frage

mich allmählich ernstha, ob du noch compos mentis bist.«


