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1

Zwei Drittel des Weges zum Biidchen hat Millie Gogarty schon
zuriickgelegt — eine Fahrt, die sie noch zutiefst bereuen wird, als sie
feststellt, dass sie mit Vollgas im zweiten Gang dahinprescht, ohne das
gutturale Knirschen aus dem Bug ihres Renaults wahrgenommen zu
haben. Sie schaltet. Zugegeben, ihre Gedanken kreisen um ganz andere
Dinge: um die Kleinigkeiten, die sie fiir das Abendessen mit Kevin
besorgen will, um einen neuen Krimi fiir ihre bevorstehende Grof3e Reise
vielleicht, um ihre kaputte Glotze. Wéahrend einer Wiederholung von
Golden Girls gestern Abend, an der Stelle, als die Damen versehentlich fiir
reife Prostituierte gehalten wurden (albern, diese Amis, ibertrieben, aber
nie langweilig), gab der Bildschirm plétzlich seinen Geist auf. Nachdem sie
auf den Fernseher eingedroschen hatte — ein paar optimistisch auf beide
Seiten verteilte kraftige Schlage in der Hoffnung auf eine Wiederbelebung
—, hatte sie sich in das alte Krankenzimmer ihres verstorbenen Peter
zuriickgezogen, wo sie inzwischen schlaft, seitdem eine verstorende
Lampenexplosion sie fiir immer aus dem oberen Stockwerk vertrieben hat.
Hier hatte Millie zwischen uralten Wolldecken nach ihrem
batteriebetriebenen Radio gekramt und sich schlieflich hingelegt, das
treue Philips, aus dem die grofle weite Welt herausstromte, gemiitlich
zwischen ein nacktes Kissen und ihr gutes Ohr geklemmt. Allmahlich war
ihr Unbehagen verflogen, nicht unahnlich der Wirkung eines Fiinfuhr-
Sherry, den sie trinkt, wenn der Wind vom Meer her postapokalyptisch
um ihr Haus heult. Selbst die trostloseren Meldungen — Rezession,
Korruption, peitschender Regen — kénnen seltsam aufmunternd sein:
Irgendwo widerfahrt irgendwelchen Leuten gerade etwas.

Jetzt drangt sich jéh ein scharf ausschwenkender BMw in ihr
Gesichtsfeld — ist sie etwa Zickzacklinien gefahren? —, dessen Fahrer
Millie wild anhupt; sie winkt ihm im Gegenzug fréhlich zu. Als sie an der



nachsten Ampel hilt und die beiden Wagen parallel zueinander zum
Stehen kommen, lasst Millie ihr Fenster hinabfahren und macht dem
Fahrer ein Zeichen, es ihr gleichzutun. Seine gepflegte Glasscheibe gleitet
majestétisch nach unten.

»Entschuldigung!«, ruft sie. »Seit meinem Unfall habe ich eine steife
Schulter!« Obgleich zwischen ihrer Verletzung und ihrem Fahrstil
keinerlei Zusammenhang besteht, fithlt sich Millie bemiifligt, eine
Erklarung abzugeben. Sie schiebt ihren rechten Ellbogen in die kiithle Luft
und léasst ihn flattern wie einen Hithnerfliigel. »Er bereitet mir immer
noch Schmerzen, teilt Millie dem Mann mit, auf dessen Gesicht sich ein
Nebel der Verwirrung abzeichnet, schickt ihm ein Stakkato aus drei
freundlichen, dumpfen Hupzeichen und zieht an ihm vorbei.

Bevor sie sich zum Laden aufmachte, hatte Millie bei ihrem Sohn
angerufen - genau genommen ist Kevin ihr Stiefsohn, aber sie mag nichts,
was mit »genau genommen« umschrieben wird, und er war sowieso ihr
Junge und sie seine Mum, seit sein Alter noch in Monaten gemessen
wurde. Millie schickte sich nun an, ihm von dem heillosen Fernseher-
Debakel zu berichten.

»Die ahnungslose Blanche hat die Médels in einem Hotel fiir Nutten
eingecheckt«, erklarte Millie, »und die Polizei —«

»Ich fahre gerade die Kinder in die Schule, Mum.«

»Konntest du vielleicht mal vorbeikommen und dir die Sache
anschauen? Ich halte das schwer aus ohne Fernseher.«

»Hast du die Batterien gepriift?«

»Der lauft nicht mit Batterien. Es ist ein Fernsehgerat.«

»Die Batterien der Fernbedienung.«

»Ah«, sagte Millie. »Also, wie sollte ich denn ...«

»Ich ruf dich gleich noch mal zuriick.«

»QOder du wirfst mal einen Blick darauf, wenn du zum Abendessen
kommst?«

»Wie bitte?«

»Schon vergessen? Es ist deine letzte Chance. Ich fahre ja am
Sonnabend. «



»Ist mir vollig klar.«

»Wer weif}, ob ich je wiederkomme.«

»Sei bitte nicht albern.«

»Und bring eins der Kinder mit. Bring sie alle mit! Es gibt
Lammbkoteletts mit Bratkartoffeln.«

Sie hatte nichts dergleichen im Haus. Eine rasche Inspektion der
Speisekammer, wiahrend derer sie das Telefon emporhielt und ihren Sohn
voriibergehend ignorierte, brachte weder Olivendl noch Kartoffeln ans
Licht. Ein kurzer Blick in den Kiithlschrank offenbarte — neben dem
iiblichen siduerlichen Geruch und einem blendenden Lichtstof — exakt
einen Viertelliter Milch, die schon gekippt war, drei oder vier welke
Brokkolistriinke und ein einsames, angeknackstes Ei.

»Vielleicht bin ich das angeknackste Ei«, murmelte sie, als sie den
Horer wieder an ihr Ohr fithrte.

»Das«, sagte ihr Sohn, »stand nie aufler Frage.«

*

Als Millie bei Donnelly's eintrifft, tippt sie, in einem an Gott und die Welt
gerichteten Gruf3, ihren Leopardenmuster-Fedora aus Pelzimitat an. Millie
Gogarty kennt viele Seelen in Din Laoghaire und den umliegenden
Dérfern — Dalkey, Killiney — und halt es fiir ihre Pflicht, wo immer und
wann immer moglich, stehen zu bleiben und mit jedem einen kleinen
Plausch zu halten — am windigen East Pier, auf dem Parkplatz des
Einkaufszentrums, in der Schlange vor dem Bankschalter (sie hatte
keinerlei Hemmungen, ihren Kaffee im Wartebereich der Bank of Ireland
zu trinken, damals, als es ihn schlieflich kostenfrei gab) oder eben auch in
diesem Laden hier.

Sie schleicht sich an Michael Donnelly Junior heran, den
halbwiichsigen, pockennarbigen Sohn des Besitzers, der sich an
Wochentagen nach der Schule hinter den Verkaufstresen flazt.

»Wusstest du, dass Jessica Walsh und meine Wenigkeit in drei Tagen in
New York sein werden, uber Weihnachten? Mein Ur-ur-ur-Grofineffe« —



sie hat ein oder zwei zuséatzliche »Ur«s eingebaut, wie es ihre Art ist —
»lebte frither in Ohio, aber da fahren wir nicht hin. Da ist ja nichts los! Ich
habe ihn mal besucht, und zwar ... ach, ich weify nicht mehr, ist nicht
wichtig.« Sie verschrankt die Arme, kommt in Fahrt. »Erster
Weihnachtsfeiertag und keine Menschenseele auf der Strafie! Kevin und
ich — er war gerade achtzehn geworden — haben einen Spaziergang
gemacht, iiberall tiirmte sich der Schnee meterhoch, und wir standen
mitten auf der Straf3e und riefen: >Hallo? Amerika? Ist da wer?<«

»Tatsache, Mrs. Gogarty?«, sagt Michael mit einem Lacheln, das nicht
einmal komplett verédchtlich ist. Er wendet sich dem nachsten Kunden zu,
Brendan Doyle, den Millie natiirlich kennt, obwohl Brendan anscheinend
vollig in den Anblick seiner abgewetzten Halbschuhe vertieft ist.

Sie strahlt die beiden an und trollt sich in Richtung der kleinen
Schreibwarenabteilung: ein, zwei Regale mit angestaubten
Gluckwunschkarten, deren Existenz nur noch von Millies Generation
wahrgenommen wird. Junge Leute bringen keinen Stift mehr zu Papier.
Sie schreiben sms. Thre Enkelkinder tippen ewig und mit einer
Fieberhaftigkeit, um die sie Millie beneidet, auf ihren Handys herum; sie
weifd nicht, wann sie selbst je ein derart dringliches Verlangen verspiirte,
irgendetwas zu kommunizieren.

Sie wahlt eine Karte mit eingepragtem glanzenden Blumenbouquet -
»Heute ist dein besonderer Tag, Tochter!« — und liest die kitschig-stif}liche
Botschaft im Innenteil. Sobald sie sie in der Hand halt, nimmt die
Versuchung, das Ding mitgehen zu lassen, den letzten Gegenstand unter
der Sonne, den die tochterlose Millie Gogarty braucht, eine
unwiderstehliche Eigendynamik an, bis sie weif, dass sie es einstecken
muss — und wird.

Sie schaut zur Kasse hiniiber. Michael tippt gerade Brendans
Schokoladentafeln ein. Sie war ihm zuletzt in der Drogerie begegnet — da
hatte er eine Tube Popo-Creme gekauft; ihr wird schwummrig beim
Gedanken daran. Sie beginnt unter den Achseln zu schwitzen, als sie die
rissigen Facher ihrer Handtasche auseinanderdriickt, deren chaotischen
Inhalt sie tief nach unten schiebt — veraltete irische Pfundmiinzen, hart



gewordene, zerkniillte Tempos, hinféllige Notizen —, sodass die Tasche
aufklafft wie ein Schnabel, der gefiittert werden will. Ihr Magen rebelliert.
Ihr Herz, das Tag fiir Tag immer nur dem einen, dem tiblichen
biologischen Zweck dient, klopft jetzt wie wahnsinnig. Mit einer wilden,
ruckartigen Bewegung, die sie spéater fiir ihren Untergang verantwortlich
machen wird, stopft sie die Karte in ihre Tasche.

Millie atmet tief durch. Extreme Lassigkeit vortauschend, zieht sie eine
weitere Karte heraus, diese mit einem properen Kleinkind und einem
Elefanten. Sie verkneift sich das Lachen. Vielleicht hat Kevin recht:
vielleicht bin ich endgiiltig verriickt geworden! Sie wirft Michael wieder
einen verstohlenen Blick zu, der ihn erwidert und unmerklich nickt,
darum kichert sie, als fande sie besonderen Gefallen an den Worten im
Innenteil. Millie fiihlte sich ihr Leben lang zur Bithne berufen und hofft
insgeheim noch immer, eines Tages entdeckt zu werden. Tatsachlich ist
Millie Gogarty einen Moment iiber ihre Kithnheit erstaunt, da ihr Puls nur
so himmert und ganz Dun Laoghaire trotzdem glaubt, sie konne kein
Waisserchen tritben. Ihre Gedanken wenden sich wieder dem Abendessen
zu — eines ihrer Enkelkinder kénnte auch aufkreuzen -, folglich geht sie
frech auf einen Schaukasten mit Tayto-Chips zu und klaut eine Tiite
Cheese and Onion und gleich noch eine mit Hula Hoops.

Von guter Laune und Erleichterung iiberwiltigt, hiipft sie formlich
wieder in ihr Auto, die Ausbeute des Morgens sicher verstaut auf dem
Nebensitz. Sie setzt den linken Fufl auf die Kupplung, der rechte ist bereit,
den Motor aufheulen zu lassen und zu ihrem Haus, Margate, loszusausen,
als sie ein schiichternes Klopfen an ihrem Fenster vernimmt.

Es ist der Junior vom Laden, der jetzt iberhaupt nicht lachelt. Eine
panische, diistere Vorahnung packt sie. Widerwillig lasst Millie ihr Fenster
hinunterfahren.

»Es ist mir wirklich unangenehm, Mrs. Gogarty, aber ich muss Sie
bitten, noch einmal hereinzukommen. «

»Hab ich irgendwas vergessen?«

Er wirft einen Blick auf ihre Tasche. »Sie haben da ein paar Sachen drin,
die Sie nicht bezahlt haben, glaube ich.«



Es folgt eine lange, inhaltsschwere Pause.

»Wie bitte?«, sagt sie und legt den Rickwéartsgang ein.

»Ich meine die da.« Er zeigt mit seinem dreckigen Stubbelfinger auf
ihre Handtasche. Der Junge — knapp sechzehn, wiirde sie meinen, so alt
wie die Zwillinge, hat wahrscheinlich noch anderthalb Jahre bis zum
Schulabschluss - lasst seine Augen hektisch hin- und herwandern, vom
Lenkrad zur Tasche, von der Tasche zum Lenkrad.

»Mein Dad hat gesagt, ich soll die Polizei rufen, wenn das noch einmal
passiert.«

Die Polizei rufen!

Millie setzt ihr authentischstes »Ach herrje!«-Grinsen auf, mit dem sie
hofft, das Bild der hilflosen, harmlosen Omi heraufzubeschworen. Aber ihr
Korper verrét sie. Ihr Gesicht glitht, Schweif$tropfchen sammeln sich an
ihrem Haaransatz. Es ist das traurige Los aller Alten, dass ihr Kérper mit
ihrem nach wie vor alerten Geist nicht mithalt — Tumore sprief3en,
Knochen brechen beim kleinsten Ausrutscher auf dem Eis, ein Herz, das
einfach eines Tages aufgibt wie das von ihrem Peter. Millies eigenes Herz
klopft jetzt zum zweiten Mal an diesem Tag so heftig, dass sie sich
vorstellt, wie es aus ihrer Brust herausexplodiert und davonflattert wie ein
Vogel.

Junior starrt sie immer noch an. Sie fuhrt ihren Handricken an eine
Braue wie eine vornehme Lady aus einem fritheren Jahrhundert, die in
Ohnmacht fillt; sie ertriagt es nicht, angeschaut zu werden. Dann bricht
sich ein einziger, entsetzlicher Gedanke Bahn: Wenn sich die Polizei
einschaltet, wird Kevin es erfahren.

Kevin darf es nicht erfahren.

Er schniiffelt schon so genug herum, versucht wahrscheinlich, mit einer
gespielten, todlichen Sanftheit, die ihr panische Angst macht,
Beweismaterial zusammenzutragen, mit dem er seine arme Mum in eins
dieser gottverlassenen Heime fiir Gammelgemiise stecken kann. Millie
Gogarty hat nicht vor, mit einem Haufen alter Runzeln
zusammenzuziehen, die sabbernd in der Ecke hocken. Thre gute Freundin
Gretel Sheehy wurde im Williams House abgeladen, nicht mal finf



Kilometer die Strafle runter. Uberfliissig zu erwéihnen, dass Gretel es dort
nicht lebend rausgeschaftt hat.

Und jetzt kommt ihr ein zweiter, gleichermafien gruseliger Gedanke:
Was, wenn ihre Enkel oder die Fitzgeralds ein paar Hauser weiter oder alle
in Stiddublin Wind von ihrem Diebstahl bekommen? Die Moglichkeit
einer solchen Schmach ist so machtig, dass Millie die Vorstellung rigoros
zuriickweist und irgendwo in ihr mentales Schlief3fach sperrt, wo sie iiber
die Jahre, klugerweise oder vielleicht auch nicht, viele andere
Unannehmlichkeiten verstaut hat.

Hektisch erwégt sie, ein Leiden vorzutauschen, vielleicht einen
Schlaganfall? Etwas in der Art hat frither immer funktioniert, aber in ihrer
Verwirrung kann sie sich jetzt nicht mehr erinnern, wann sie zum letzten
Mal einen solchen Schwindel durchgezogen hat. Sie ahnt aber irgendwie,
dass es hier in Dun Laoghaire war.

»Es tut mir wirklich leid«, sagt Junior. Eigentlich sieht er nicht einmal
schlecht aus, trotz der Akne. »Die Sache ist namlich die, ich hab die
Polizei schon gerufen.«
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Kevin Gogarty erhilt den Anruf bei ein paar Pints im Brass Bell, einer der
altesten Kneipen im Stadtzentrum, bekannt fiir ihre Shows mit
vielversprechenden Comedians auf der kleinen improvisierten Bithne im
Zimmer des Obergeschosses. Auch Kevin hat sich einmal am Mikrofon
versucht, als er sich, vor vielen, vielen Jahren, noch eine Karriere als
Stand-up-Comedian vorstellen konnte. Er war mit seinem Running Gag
tiber Blowjobs und Priester unheimlich baden gegangen, was ihn spiter in
seiner Meinung bestirkte, seiner Zeit weit voraus gewesen zu sein. Die
Mahagonischnitzereien und die Zapthahne aus Messing, die
heruntergekommene viktorianische Ausstattung liebt er aber nach wie
vor, und hier trifft er sich mit Mick, seinem ehemaligen Arbeitskollegen
und besten Kumpel, zu den seltenen Gelegenheiten, wenn er mal einen
draufmachen kann.

Jetzt, da Weihnachten vor der Tir steht, herrscht ein wahnsinniger
Andrang im Pub - das ganze Land lasst sich zulaufen. Kevin braucht eine
geschlagene Minute, um sich unter zahlreichen Entschuldigungen und
leichtem Antippen fremder Schultern durch die Massen zu schlagen, bis er
den Tresen erreicht, wo er erleichtert aufseufzt: Er ist seinem Haus
entflohen und mit Mick zusammen, der ihn garantiert mit jeder Menge
Insiderstorys iiber die alte Zeitung unterhalten wird.

Die Barmanner wuseln wie immer umbher, zapfen drei, vier Pints Ale
und Stout und Cider auf einmal und nehmen Bestellungen der Kunden
tiberall am langen Tresen an. Es ist ein Wunder, dass sie sich dabei nie
vertun, dass sie deine Rechnung im Kopf addieren und dir in Windeseile
das Wechselgeld herausgeben, ohne die Kasse zu bemiihen, Bacardi und
Cola mixen, Southern Comfort mit Kirschsaft, Irish Coffee, alles, was das
Herz begehrt. Wenn Barmanner die Regierung iberndhmen, denkt Kevin,
wire die Wirtschaft dieses Landes nicht so im Arsch.



Er sieht draufien vor der Kneipe trotz der Kilte kleine Griippchen von
Rauchern stehen, die sich gegenseitig bemitleiden und dicke Krebswolken
wegpusten. Drinnen rauchen geht nicht mehr, hiatte man das je gedacht?
Er kommt sich vor wie ein alter Knacker, aber es ist schon wirklich
erstaunlich, wie sehr sich Irland verandert hat. Frither war diese Kneipe
zur Mittagszeit an jedem Tag der Woche rauchgeschwiangert und
brechend voll. Niemand hat jetzt mehr die Kohle, nachdem der »Keltische
Tiger«, jener von ausldndischen Investitionen hochgeputschte irische
Wirtschaftsaufschwung, so brutal und demiitigend erlegt wurde. Wahrend
der paar Monate, in denen er Kinder-Fahrgemeinschaften in seinem
Monstrum von einem Minivan herumkutschiert, Hausarbeiten betreut,
Geschwisterstreitigkeiten geschlichtet, endlos Fish and Chips und Erbsen
gekocht hat, scheint sich die Welt verschoben zu haben und der eben noch
florierenden Wirtschaft Dublins die Luft entwichen zu sein. Die Tage der
Mufle, in denen man nichts allzu ernst nahm, sind eindeutig vorbei.

Als Kevins Handy zum ersten Mal klingelt — eine unbekannte Nummer
—, driickt er den Anruf weg, entdeckt Mick von weitem und winkt ihm zu.
Er hort Musik, die gegen den Larmpegel ankdmpft — ah, Zeppelin. »Over
the Hills and Far Away«. Mit einem Guinness in jeder Hand bahnt sich
Kevin gekonnt und vorsichtig einen Weg zuriick zu der kleinen Tischecke,
die Mick fiir sie erbeutet hat, und das nicht ganz zuféllig, wie Kevin sicher
ist, neben zwei sehr hiibschen, sehr jungen Frauen Anfang zwanzig, wenn
tiberhaupt, die jede ein Glas und eine Miniflasche Chablis vor sich stehen
hat.

»Was dagegen, dass wir uns hier mit ranquetschen?«, fragt Kevin.

Die schirfere — grofie, gescheite Augen, Briiste, an denen eindeutig nie
gesaugt wurde, jedenfalls nicht von Babys, blendend weile Ami-Zihne —
schaut ihn an und lasst ihn in derselben Millisekunde abblitzen.
Schmerzlich zuckt Kevin unter ihrem gelangweilten Blick zusammen.

»Bin fertig mit der Arbeit«, sagt Mick. »Wenigstens fiir dieses Jahr.«

»Scheiflker]l.« Die beiden Ménner schiitteln sich ausgiebig die Hand und
Kevin befillt eine solche Hochstimmung — der Baum ist geschmiickt, die
Kiiche mit Essens- und Getrankevorraten aufgefiillt, Grace will auch



kommen, zumindest fiir ein paar Tage, vielleicht lasst sie ihn ja sogar mal
ran, ein echtes Weihnachtswunder! —, dass er Mick umarmt.

»HOr mal, ich hab da vielleicht einen Tipp fiir dich«, sagt Mick.

»Weil} aber nicht, ob ich zu haben bin.«

»Halt die Klappe. Du kennst doch Royston Clive?«

»Nicht dein Ernst. Ist das nicht ein notorisches Arschloch?«

»Ja, mag sein, aber dieses notorische Arschloch will hier was in Gang
setzen. Er sucht einen, der das Projekt managt. Und die konnen sich nicht
retten vor lauter Fordergeldern.«

Kevins Handy klingelt zum zweiten Mal: wieder die unbekannte
Nummer. Ein sorgenvoller Wurm bohrt sich in den fruchtbaren Boden
seiner zu bosen Vorahnungen neigenden Seele. Es konnte Grace sein, die
sich von unterwegs meldet; es konnte Mum mit einem ihrer
unzumutbaren Wiinsche sein. Oder Schwester Margaret aus der Schule,
die sich tiber Aideens permanentes Zuspatkommen oder erneutes
Unterrichtschwanzen beschwert. Es konnte auch sein, dass Aideen wieder
abgehauen oder per Anhalter unterwegs ist oder irgendein kranker
Widerling seine geliebte Tochter gefesselt in einem verlassenen
Gartenschuppen festhilt, ihr einen chloroformgetréankten Lappen ins Maul
gestopft hat und ihn jetzt wegen der Losegeldforderung anruft ...

Bei seiner kleinen Rebellin Aideen konnte es einfach alles sein.

Kevin versucht, seine Aufmerksamkeit wieder Mick zuzuwenden, der
gerade eine kostlich anziigliche Schilderung eines spéatnichtlichen
Stelldicheins auf dem Schreibtisch des Verlegers in den Biiroraumen seiner
alten Arbeitsstelle zum Besten gibt. Dies ist fiir Kevin von speziellem
Interesse, weil es dabei um seinen alten Boss John Byrne geht, diesen
aufgeblasenen, aalglatten, arschgesichtigen Besserwisser. Kevin mochte
die Geschichte unbedingt auskosten, tief eintauchen in alle schmutzigen
Einzelheiten dieser miesen kleinen Affare.

»Du entsinnst dich vielleicht«, Mick senkt die Stimme, »dass unser
verehrter Verleger auf Rollenspiele steht, und damit meine ich nicht
Shakespeare.« Mick grinst geniisslich. »Und du glaubst nicht, was seine
Lieblingsnummer ist. Kein Scherz: ein unartiger Schuljunge, dem mal



ordentlich der Hintern versohlt werden muss.« Mick wiehert und bleckt
dabei grau werdende Zihne.

Kevin reagiert in gebotener Weise mit wechselnden, iiberzeugenden
Gesichtsausdriicken, aber in Gedanken ist er bei der unbekannten
Nummer, just in dem Moment, als sie zum dritten Mal aufleuchtet.

»Wart mal kurz, Mick, sagt er. Dann, ins Handy: »Kevin Gogarty.«

Obgleich er erst vor kurzem arbeitslos geworden ist — Kevin hat sich
angewohnt, sich in einem tibertriebenen texanischen Akzent als
»voriibergehend Hausmann und Vater« auszugeben —, meldet er sich am
Telefon, als konnte er einen Kreativdirektor oder Vertriebsleiter am
anderen Ende haben.

»Mr. Gogarty? Sergeant Brian O'Connor vom Polizeirevier Dun
Laoghaire.«

Kevin erstarrt. »Ja? Geht's Aideen gut?«

»Aideen? Entschuldigung? Nein, es tut mir leid, Sie behelligen zu
mussen, aber wir haben Thre Mum hier. Diirften wir Sie bitten,
herzukommen und sie abzuholen? Sie ist ziemlich durcheinander.«

»Was?« Kevin steckt sich den Daumen in sein freies Ohr. »Ist alles in
Ordnung mit ihr? Was ist passiert?«

Die scharfen Braute, denen der besorgte Unterton in Kevins Stimme
nicht entgangen ist, unterbrechen sofort ihr Gesprach, aber im Moment
verschwimmen sie fiir ihn nur im Hintergrund.

»Ist sie gesturzt?«

»Oh nein, es geht ihr gut«, sagt O'Connor. »Ich wollte IThnen keinen
Schreck einjagen. Nein, korperlich ist sie prima in Schuss. Es ist nur - es
gab da einen Zwischenfall. Man hat sie leider mit gestohlener Ware in
ihrer Handtasche ertappt.«

Kevin verharrt eine Weile schweigend, wahrend er den vertrauten
Spannungsboden der Gefiithle durchlebt, der mit Arger beginnt, dann in
heifler Wut aufwallt und schlief3lich in einem traurigen kleinen Rinnsal
aus Selbstmitleid abebbt. Er dankt dem Polizisten, legt auf und starrt Mick
an, der sich, als beneidenswerter Single, der er ist, hochstens Sorgen
darum machen muss, wo er sein nachstes Pint bestellen kann und welcher



Fuf3ballspieler es auf die Klatschseiten schafft. Mick hat keine Familie,
keine Meute Kinder. Wiahrend Kevin vier hat! Nach achtzehn Jahren hat er
sich immer noch nicht von diesem Schock erholt. Zwei Jungen und zwei
Madchen, die ihn in der Nacht um drei wach halten vor Sorge, um die er
sich kiimmern, die er bekochen und biegen und formen und zu
ehrenwerten Menschen machen soll. Von seiner diebischen Mutter ganz
zu schweigen, die wieder einmal gerettet werden muss. Er leert sein Bier
in einem Zug und steht auf.

»Tut mir leid, Mick. Ich muss los.«

»Hoffentlich nichts Schlimmes?«

»Aber nein, nichts weiter als die ganz normale Scheifle«, sagt Kevin
verbittert. »Man hat gerade meine Mutter wegen Ladendiebstahls
aufgegriffen. Sie ist jetzt bei der Polizei und treibt die Wache zweifellos an
den Rand des Massenselbstmords. Jim Jones, so hief3 er doch, dieser
Sektenfiithrer? Der hatte von Millie Gogarty noch so manches lernen
konnen.«
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Drei Kilometer siidlich von Din Laoghaire, im hiibschen kleinen
Kiistendorf Dalkey, sitzt Aideen Gogarty am Laptop ihres Vaters und gibt
das Wort »schmachten« im Suchfenster von thesaurus.com ein. Sie
verfasst gerade ein Gedicht fiir Clean-Cut, den Leuchtstern am irischen
Pop-Himmel, der mehr oder weniger einen Remix von Softrock-Hits aus
den Mittsiebzigern und frithen Achtzigern schnulzt. Clean-Cut, in
Wahrheit strubbelig und zerzaust, mit Bart, blond gebleichtem Haarmopp
und hiinenhaft wie ein amerikanischer Basketball-Profi, steht in krass
komischem Widerspruch zu seinen vier ordentlich gekleideten,
zwergenhaften Backgroundsingern. Nachdem Aideen jedes
vorgeschlagene Synonym angeschaut hat — lechzen, sich verzehren,
sehnen, diirsten, gieren, wollen, wiinschen, verlangen, begehren -,
verwirft sie alle miteinander als peinlich und ein bisschen scheifle.

Sie sucht das Biicherregal und die Flut der Papierstapel auf dem
Schreibtisch ihres Dads nach dessen Uni-Thesaurus ab, der vor ihm schon
seinem Vater gehorte und dem Aideen den Vorzug gibe, weil er »alte
Schule« und darum authentisch ist. Aideen diirstet — giert? — danach,
authentisch zu sein.

Als sie den Umschlag des zerfledderten Roget's-Thesaurus erspéht, fallt
ihr Blick gleichzeitig auf das Foto eines strahlenden, sommersprossigen
Schulméadchens in brauner Uniform, das ein scharlachrotes Notizbuch
unter den Arm geklemmt hat. Offenbar handelt es sich um den Umschlag
irgendeiner akademischen Broschiire. Ein Foto zum Gruseln - welcher
Loser lasst sich freiwillig fiir die damliche Werbung seiner Schule
ablichten? —, aber neugierig geworden, betrachtet Aideen jetzt auch die
anderen, grof3ziigig iiber die aufklappbaren Glanzseiten verteilten Fotos:
eine Madchenschar mit Cricketschlagern auf einem makellos gepflegten
Spielfeld, die Arme in Siegerpose hochgerissen; ein » Aufenthaltsraum«



mit Fuchsien und Kissen Marke »wohnlich-bemiiht«; und als
bestechendstes Bild von allen ein schmiedeeisernes Schild auf einem
Grashiigel mit der Aufschrift MILLBURN SCHOOL FOR GIRLS. Der
darunterstehende Slogan »Ehre, Fiihrung & akademische Exzellenz«
klingt ziemlich anders als der, den Aideen iiber diese Institution gehort
hat: »Arrogant, zickig und versaut«.

Als sie die letzte Seite der Broschiire aufklappt, sieht Aideen zu ihrem
Erstaunen in der oberen rechten Ecke eines ansonsten leeren
Antragformulars ein Foto von sich, mit einem kleinen, aber ekligen
erkennbaren Pickel auf dem Nasenriicken.

Aideen versucht zu verarbeiten, was so offensichtlich und doch so
unfassbar ist. Wie sie es dreht und wendet, ihre Reaktion besteht immer
nur aus einem einzigen Hd?. Vor ihrem geistigen Auge lasst sie noch
einmal den jiingsten Familienstress Revue passieren, auf der Suche nach
einem Ausloser fir so einen radikalen, heimtiickischen Schritt. Ja, es
stimmt, sie hat sich in letzter Zeit manchmal »aufgefithrt« — absichtlich
den Spiegel ihrer Schwester zerbrochen (was sie nicht bereut), das eine
Mal zu oft in Mums Handtasche gegriffen, etwas Arger in der Schule
bekommen. Auflerdem sind ihre Noten leicht im Keller.

Andererseits: Ist nicht die Tatsache, dass der Antrag noch nicht
ausgefillt ist, ein gutes Zeichen?

Aber das Foto.

Sie hort jemanden rufen und erspaht durchs Fenster ihren kleinen
Bruder Ciaran, der sich gerade auf seinem Klettergeriist im Garten
entlanghangelt. Hinter ihm hangen bedrohlich triibe Wolken an einem
schmuddeligen Dubliner Himmel. Kotz, und da ist auch ihre
Zwillingsschwester Nuala (Kodename Nemesis). Nemesis schlendert
gerade vors Haus. Zweifellos sucht sie den Horizont nach Jungs ab und
wirft dabei ihre wallende Nixen-Mahne erst nach links, dann nach rechts
und dann wieder nach links, als wiirde ihr Haar die Straf3e iberqueren
wollen, als wire sie eine kalifornische Zuckerschnitte aus einem Katy-
Perry-Video, dabei ist sie in Wirklichkeit nur eine hirnlose Angeberin aus
dem 6den Provinznest Dalkey.



Aideen checkt im Laptop den Browserverlauf der letzten Woche und
erkennt iberdeutlich, mit sinkendem Mut und einem plotzlichen
Verlangen, sich ins Bett zu legen und sich die Decke tiber den Kopf zu
ziehen, dass ihr Dad die Webseite der Millburn-Schule nicht weniger als
drei- bis viermal taglich aufgerufen hat.

Fuck.

Sie fangt an, auf Regalbrettern und in Schubladen zu wiihlen, wonach,
weif} sie selber nicht genau, nach Bestiatigung, Beweisen dafiir, so oder so
— aber bitte, lieber so als so! —, dass sie nicht total und unwiederbringlich
verloren ist. Millburn ist ein Internat voller hochnésiger, selbstbewusster
Maédchen, die sie garantiert hassen werden. Sie hort die Hintertiir knallen.
Rasch schiebt Aideen die Broschiire unter den unordentlichen Stapel, wo
sie sie herhat, als Nemesis schon im Tiurrahmen auftaucht, mit Gavin
Mooney, einem ihrer neueren, netteren Anhanger.

Die Schonheit ihrer Schwester ist eine schmerzliche Tatsache in
Aideens Leben, vielleicht sogar die schmerzliche Tatsache tiberhaupt, und
sie ist besonders unertraglich, weil sie Zwillinge sind. Aideen kommt es
vor, als wiirden die Madchen, direkt oder indirekt, fast an jedem Tag ihres
Lebens miteinander verglichen, und obwohl es niemand je offen
ausgesprochen hat, weif3 Aideen, dass sie die Schlaue, nicht die Hiibsche
ist. Ein Typ von einer Modelagentur hat Nemesis einmal in Stephen's
Green angehalten, ihr augenzwinkernd seine Visitenkarte iiberreicht und
gesagt, sie solle unbedingt Portréatfotos machen lassen; sie sei eine
»Vision« (totalen Zickentums) und er habe ein Studio in der Stadt, wo er
sie ablichten konne. Nemesis hatte die Karte mit Tesa an ihren
Schminkspiegel geklebt und sich bis an die Brechreiz-Grenze der
Langeweile so endlos dariiber aufgespult (daher auch des Spiegels
gerechte Zerstorung). Jungs rufen sie jeden Tag an. Kein mannliches
Wesen hat je Telefonkontakt zu Aideen Gogarty aufgenommen, etwas, das
sie mit grenzenloser Scham und Traurigkeit erfiillt. Sie ist verzweifelt
entschlossen, dass niemand je davon erfahren wird, nie im Leben.

Und dann noch Mums und Dads ekelerregende Lobeshymnen auf
Nemesis: Unsere Nuala ist so sportlich, die beste Akrobatin der Schule!



Unsere Nuala ist so begabt, sie hat die Hauptrolle in der
Theaterauffithrung der Schule bekommen! Unsere Nuala ist so lieb, sie hat
ein Bild von unserer perfekten Familie gemalt und es ist wunderschon
geworden!

Ein Mddchen, bei allen der Hit,

Jungs folgen ihr auf Schritt und Tritt.
So zart, hiibsch und fein —

Ist alles nur Schein.

Ihr glaubt's — aber ich mach nicht mit.

»Ich brauch den Computer«, verkiindet Nuala in ihrer selbstherrlichen
Uberzeugung, dass ihr alles zusteht, und wippt ungeduldig auf den
Zehenspitzen.

»Hi«, murmelt Gavin. Er tragt einen dunkelblauen Jogginganzug und
weile Puma Hightops.

»Du konntest Gavin ruhig hallo sagen.«

Aber Aideen ist von den gotischen Lettern der Millburn School
abgelenkt, die aufdringlich auf dem Computerbildschirm ihres Vaters
prangen. Da sie unbedingt verhindern will, dass ihre Zwillingsschwester —
die gleich gar nicht! - Wind von der Sache bekommt, einem Internat,
ignoriert sie Nuala und stellt sich mit dem Riicken vor den Bildschirm, um
ihr den Blick zu versperren.

»Huuu, haben wir ein sufies Geheimnis?« Nemesis schnieft bose.

»Hallo, Gavin.«

»Egal«, sagt Nemesis. »Ich brauch den Computer.«

»Ich benutze ihn gerade«, sagt Aideen.

»Ich brauche ihn.«

»Verpiss dich.«

Nemesis schaut Aideen aus zu Schlitzen verengten Augen an, aber weil
ein mannliches Wesen in der Néhe ist, zieht sie lediglich beleidigt ab,
wahrend Gavin hinter ihr hertrottet, wie alle. Aideen beschlief3t, der Sache
weiter auf den Grund zu gehen, spater, wenn alle schlafen. In den Stunden



vor Morgengrauen bekommt sie gewdhnlich alles heraus, was sich im
Gogarty-Haus tatsachlich abspielt. Mum und Dad klopfen stdndig grofie
Spriiche iiber Offenheit und Ehrlichkeit und den ganzen Scheif, aber dann
verheimlichen sie alles, was interessant oder wichtig ist. Sie hat einmal
einen Schwangerschaftstest im Klo ihrer Mutter gefunden - der negativ
war, wie sie irgendwann begriff, nachdem sie die Packungsbeilage und
dann den Stab nidher inspiziert hatte. Was vermutlich erklérte, warum
Mum in den darauffolgenden Tagen so niedergeschlagen wirkte.
Unfassbar findet das Aideen, dass sich ihre Mum noch mehr Kinder
winscht, wo sie doch immer auf der Arbeit ist!

Dann war da der Brief an Dad, den Aideen zerrissen und ganz oben im
Mulleimer fand: »Leider mussen wir Thnen mitteilen, dass die Stelle, auf
die Sie sich beworben haben, bereits ...«

Aideen geht in die Kiiche, warmt die Lasagne laut der ermiidenden
Anweisungen ihres Vaters auf — er neigt zu iberméfligen Erklarungen und
macht sich stindig Sorgen. Sie stapelt neue Holzscheite auf das
versiegende Kaminfeuer und stochert, immer noch starr vor Schock, darin
herum. Zwar stimmt es, dass der Gogarty-Haushalt in letzter Zeit belastet
ist, besonders, seit die Tourismus-Consultingfirma ihrer Mutter einen
dicken neuen Kunden an Land gezogen und Dad seinen Zeitschriften-Job
verloren hat. Neuerdings sieht man ihn oft mit grofien, waidwunden
Augen und Jammermiene herumlaufen und sich ununterbrochen in alles
einmischen. Obwohl ihre Eltern immer betonen, wie klug und
aufmerksam sie ist und was fiir eine grofle »emotionale Intelligenz« sie
besitzt (was immer das heif3t?), weiy Aideen, dass sie sie permanent
enttduscht. Sie trifft »falsche Entscheidungen«, das ist Elternsprech fiir
nicht die Entscheidungen, die sie selber treffen wiirden. Alles
zugestanden, okay, aber sie gleich abschieben wie eine Ausgestofiene, zu
einer Horde von Fremden?

»Aideen? Ist das die Seite, die du gesucht hast?«, ruft Nemesis aus dem
Arbeitszimmer mit sauselndem Hohn in der Stimme und, als Aideen
eintritt, einem sadistischen, miesen kleinen Grinsen im Gesicht. Genau das
sind die Momente, in denen Aideen Gerard am meisten vermisst, ihren



alteren Bruder, der im September zum Psychologiestudium ans University
College in Cork gegangen ist und der ihr im Gegensatz zu ihren Eltern
richtig zuhort.

Gavin bewegt sich jetzt mit gesenktem Kopf und abgewandten Blick
rickwérts aus dem Raum. Aideen tritt an den Computerbildschirm und
sieht, dass er lauter Fotos von stark vergrof3erten Hautunreinheiten zeigt.
Es ist eine Pickel-Webseite: verkrustete Pusteln, knollige, platzende
Mitesser. Nemesis wirf den Kopf zuriick, keckert hexenhaft und zoomt auf
die schwarzweifle Retrowerbung von einem verzweifelten, pickeligen
Fiinfziger-Jahre-Teenager; darunter die Sprechblase: »Herr Doktor,
werden diese Pickel mein Gesicht vernarben?«

Nuala hat recht: Aideen ist nicht attraktiv genug, wird es nie sein, was
wirklich tragisch ist, denn mehr als alles andere ist es ihr heimliches
Begehren, begehrt zu werden. Clean-Cut ist bei den Autogrammstunden
in Plattenladen oder in den vip-Fanzones hinter der Bithne wunderbar zu
ihr, und selbst in seinen direkten Tweets an sie, was schon zweimal
vorkam, aber da geht es mehr darum, dass sie ein treuer Fan ist, eine, die
den Sanger und seine kurzgewachsene Crew schon angebetet hat, als sie
noch Nobodys aus Rathfarnham waren. Welcher Junge, welcher real
existierende Junge, wiirde sich je fiir Aideen Gogarty interessieren,
besonders, wenn sie vom Glanz ihrer Zwillingsschwester dermaf3en
iiberstrahlt wird? Nicht mal ihre schreckliche Familie will sie haben. Ein
hiasslicher Knoten der Wut, vielleicht der gerechten Emporung iiber diese
Ungerechtigkeit, vielleicht ganz normaler Geschwisterrivalitat, 16st sich in
Aideen und entfacht in ihr einen seit Monaten schwelenden, schwarenden
Funken des Selbsthasses.

Was vielleicht erklaren konnte, was nun folgt, oder auch nicht.
Jedenfalls greift sie nach der nachsten sich bietenden Waffe, dem
Schurhaken, den sie versehentlich zwischen zwei inzwischen lodernden
Holzscheiten im Kamin stecken gelassen hat. Jetzt ist er ein glithender,
siedend heifler Stab, ein Brandeisen fiir Vieh oder ein groteskes
Folterinstrument der CIA.

Er ist genau richtig.



Aideen holt damit gegen ihre Schwester aus. Beide schreien. Nemesis
ergreift die Flucht, und sie rennen im ersten Stock herum, ganz wie in
fritheren Zeiten, als es noch ein Spaf§ war. Obwohl Nuala sechs Minuten
alter ist, war Aideen die unangefochtene Bestimmerin ihrer
Kindheitsstreiche. Sie traf die mafigeblichen Entscheidungen: Scrabble vor
Monopoly, wann die Etagenbetten getauscht wurden (als sie noch ein
Zimmer teilten), wer sich versteckte und wer suchte. Nuala folgte Aideen
jahrelang in allem, bis sie es nach und nach, unerklarlicherweise, nicht
mehr tat. Jetzt rasen sie in wildem Hass durch die weitlaufigen, hohen
Riume, Aideen unter markerschiitterndem Gebrull, mit dem sie den
ekelhaften Troll einschiichtern will, dessen gleichzeitiges schrilles
Kreischen viel madchenhafter und viel weniger geistesgestort klingt.
Irgendwann rennt Gavin ihnen hinterher und schreit, dass sie authdren
sollen, dann gibt er auf.

Natiirlich hat Aideen keineswegs vor, direkt ins Fleisch ihrer Schwester
zu brennen, sie will der bloden Kuh nur Angst einjagen. Spater wird sie
versuchen, das zu erklaren, aber niemand wird ihr zuhoren. Es hort ihr ja
nie jemand zu. Schliefilich fechten die Schwestern es dort aus, wo alles
begann, am Kamin, lautlos bis auf gelegentliches Achzen und Stéhnen. Es
wird an Haaren gezogen, gepufft und gekniffen. Als Gavin endlich bei
ihnen ankommt und die Sache auflost, sitzt Aideen rittlings auf ihrer
Schwester, deren zarte, schlanke Arme von Aideens knochigen Knien
niedergedriickt werden, wahrend das hoch erhobene, zitternde Schiireisen
drohend iiber ihnen schwebt und noch immer einen zischelnden leichten
Rauchfaden zieht.
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Von ihrem Ausguck auf einem Metallstuhl in der schibigen, fensterlosen
Kammer, die nach Kippen riecht - hach, jetzt eine Zigarette! —, sieht
Millie, wie ihr gutaussehender Sohn ins Polizeirevier hereinrauscht. Er
schiittelt seinen Mantel ab, unter dem ein schicker grauer Pulli und eine
smarte Hose aus Wollstoff ohne Aufschlag zum Vorschein kommen.
Immer noch rank und schlank, ist Kevin ein Mann, der auffallt und mit
zunehmendem Alter distinguiert wirkt. Das dichte Haar, ebenfalls ein
Pluspunkt, ist da kein Fehler, ist nur an wenigen Stellen ergraut und kaum
fliehend. Sein von einem Schatten leichter Bartstoppeln akzentuiertes
Gesicht ist giitig und ausdrucksstark; Millie wiirde es aufgrund des
ausgepragten Kinns, ebensolcher Brauen und der Intellektuellen-
Drahtbrille direkt als gelehrt bezeichnen. Mit seiner komddiantischen
Begabung — die in bescheidener Ironie leicht erhobene Braue, die in
unechter Skepsis haufig zusammengekniffenen Augen, die kapitulierend
erhobenen kriftigen Hande — kann er seine Umgebung meist miithelos
verzaubern: einen Arbeiterpub auf dem Land, eine noble
Abendgesellschaft, neulich eine Party bei sich zu Hause, wo er, wie man
Millie spater erzahlte (seltsamerweise hatte sie nicht auf der Gasteliste
gestanden), den versierten DJ gegeben und Stithle und Tische zur Seite
geriickt hatte, um aus dem Stegreif einen Tanzboden zu schaffen. Aber
kann er mit seinem Charme auch das Polizeirevier von Dun Laoghaire
erobern?

Im Moment beugt er sich, ehemaliger Fufiballspieler, der er ist, zu
Sergeant O'Connor vor, dem Mann, der sie verhaftet hat, und hort ihm
aufmerksam zu. Sie hat sich oft gefragt, ob Kevins athletische Tiichtigkeit
— Fufiball, Joggen, Tennis, Squash — nicht die direkte Folge dessen ist, dass
er all die Jahre Peters versuchtem Heilungsprozess zusehen musste und
Kevin im festen Entschluss aufwuchs, das Schicksal seines Vaters zu



vermeiden. Jetzt nickt er haufig und unterbricht anscheinend sein
Gegeniiber mit einer lingeren Rede, nickt wieder und verschrankt die
Arme. Thr ganzes Leben, fallt Millie jetzt auf, haben sich Manner mit
anderen Mannern zusammengetan und Entscheidungen fiir sie getroffen.
Was, fragt sie sich, wiirden in dieser speziellen Situation wohl die Golden
Girls tun?

Schliefilich bewegen sie sich, eine geschlossene, bedrohliche Einheit,
wie eine kleine Wolke driuenden Unbheils, auf Millie Gogarty zu, der sich
ein verstorendes Gefiihl von »verkehrter Welt« aufdriangt, in der Kevin
der Erwachsene ist und sie das unartige Kind. Kommt er jetzt, um sie
auszuschimpfen, ihr zu drohen oder sie anzuschreien? Oder doch um
Mitleid mit seiner Mutter und ihren Schrullen zu zeigen, zu vergeben und
zu vergessen?

»Geht's Thnen gut hier, Mrs. Gogarty?«, sagt O'Connor, nachdem er, ein
jungerer Beamter und ihr Sohn ihre Stithle scharrend zu ihr herangezogen
haben. Es ist Ewigkeiten her, dass eine Gruppe Manner sie beachtet hat,
geschweige denn flankiert, und eine lebenslange Vorliebe fiir das andere
Geschlecht wirkt wie ein kleiner Stimmungsautheller. Sie lachelt sie
schiichtern an und macht sich klar, dass sie dieser Lage durchaus
gewachsen sein konnte. Schliellich hat sie Peters Schlaganfille erfolgreich
bewdiltigt, alle drei, und ihm wieder das Sprechen beigebracht. Sie hat
seinen Tod durchlitten und lange vorher den ihres Babys Maureen. Das
hier ist doch ein Katzendreck dagegen.

Kevin sitzt keine dreifig Zentimeter von ihr entfernt, streng und
unnahbar; er weigert sich, ihr in die Augen zu schauen.

»Kann ich Thnen irgendetwas bringen?«, fragt O'Connor, »Kaffee, Tee?«

Millie lehnt ab, gibt dann mit dem Kopf ein Zeichen, dass sie
gewappnet, bereit ist.

»Wir haben hier das Problem, dass Sie nicht zum ersten Mal ein paar
Kleinigkeiten aus Mr. Donnellys Laden entfernt haben, nicht wahr?
Schauen Sie, ein- oder zweimal war er noch bereit, ein Auge zuzudriicken,
aber jetzt kommt er sich verdppelt vor, verstehen Sie?«



»Meine Herren«, sagt Millie tapfer, obgleich ein leichtes Zittern in ihrer
Stimme liegt. »Ich glaube, das Ganze ist ein kleines Missverstandnis. Ich
war namlich im Laden und meine gute Freundin Kara O'Shea, kennen Sie
sie? Sie ist die Mutter von Henry und Dara O'Shea, wunderbare Segler, alle
beide, haben den Kanal in einem Boot iiberquert, das nicht grofier ist als
eine Badewanne, also wann war das noch mal? Nein, ich schatze mal, dass
—«K

»Entschuldigung«, unterbricht Kevin, der plotzlich aufgesprungen ist.
»Diirfte ich bitte mit meiner Mutter unter vier Augen sprechen? Nur
kurz?«

Der Raum hat sich kaum geleert, als er herumwirbelt und sie wiitend
anfunkelt und, wie sie jetzt sieht, ganz bestimmt nicht geneigt ist, Gnade
oder Amnesie walten zu lassen.

»Sie wollen dich wegen Ladendiebstahls anzeigen, Mumc, zischt er,
»also kannst du hier nicht mit der Mrs.-Uberkandidelt-Nummer
kommen.« Ein explosiver Spucketropfen saust auf Millie zu, die ihm
instinktiv ausweicht und zusieht, wie er auf einem Metallhocker landet,
der wahrscheinlich schon die Hintern von Hunderten der abgebriihtesten
Kriminellen der Stadt beherbergt hat.

Millie fragt sich, ob die Bullen sich in einen dieser Rédume mit
Einwegspiegel zuriickgezogen haben, die sie aus Law & Order kennt, um
zu sehen, wie das Drama seinen Lauf nimmt. An der gegentiberliegenden
Wand ist ihr ein Fensterkasten aufgefallen. Sie setzt eine gelassene Miene
auf, lachelt zu ihrem Jungen hoch, den sie schlief3lich, und trotz allem,
heftig liebt.

»Gibt es irgendeine menschlich nachvollziehbare Erklarung dafiir,
warum du ausgerechnet jetzt lachelst?«

»Das Ganze lasst sich doch aus der Welt schaffen. Ich gehe seit Jahren
zu Donnelly's. Ich bin eine treue Kundin.«

»Treue Kundin!« Kevins Kinnlade féllt herunter, seine Augen werden
zwei schmale Schlitze von der Art, wie ein Vorschulkind sie mit einem
Plastikmesser in ein Knetmannchen-Gesicht driicken wiirde. »Ich frage
mich allmahlich ernsthaft, ob du noch compos mentis bist.«



