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Vorwort

Frither lautete der wissenschaftliche Konsens: Wir sterben mit dem Gehirn,
mit dem wir geboren werden. Wie die Neurowissenschaftler meinten,
wachsen Muskeln zwar mit entsprechendem Training, aber, so ihre
Uberzeugung, sobald der Korper erst einmal voll ausgewachsen ist, werde
das Gehirn nicht mehr besser.

Doch nichts konnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Unser Gehirn
wiachst und verdndert sich bis zu unserem Tod. Sooft wir etwas Neues
lernen, lesen, schmecken ..., geht dies mit Verdnderungen in unserem Kopf
einher.

Neuroplastizitit ist das Gesetz des Gehirns. Neuroplastizitit bedeutet:
Was wir mit unserem Gehirn machen, kann seine Struktur verindern. Ob
wir uns nun dessen bewusst sind oder nicht - mit unserem Denken,
Handeln und Fiithlen erzeugen wir Nervenbahnen im Gehirn.

In seinem Buch »Bliss Brain« macht sich der Wissenschaftler Dawson
Church daran, neueste Studien auf den Prifstand zu stellen, die
untersuchen, wie unser Tun unser Gehirn verandert. Und er sagt uns genau,
womit wir unser Gehirn auf Positivitit einstimmen konnen, damit die von
uns durch Emotionen, Gedanken, Gewohnheiten und Verhaltensweisen
erzeugten Strukturen auch wirklich ein langes, gliickliches Leben
unterstiitzen - statt vorzeitigen Verfall und ein frithes Ableben.

Dawson fokussiert sich besonders auf Techniken zur Bewiltigung von
chronischem Stress und zur Befreiung von Emotionen, die uns auf die
Vergangenheit reagieren lassen anstatt auf die Gegenwart. Er zeigt auf, wie
wir bestimmte Gehirnwellenzustande erreichen konnen, die mit
Entspannung und Resilienz einhergehen. Anhand dieser Methoden kann



man in Minutenschnelle in einen Zustand der Tiefenmeditation gelangen.
Auflerdem werden die beeindruckenden Auswirkungen auf den Korper
aufgezeigt: vom Erzeugen neuer Stammzellen {iber die Aktivierung der
Mitochondrien bis hin zur Verlingerung der Telomere, was dem Altern
entgegenwirkt.

Im Rahmen seiner akribischen und sorgfaltigen Forschungsarbeit misst
Dawson anhand von biologischen Markern Stress und Entspannung. Er
kartiert Gehirnzustinde in EEGs (Elektroenzephalogrammen) und MRTs
(Kernspintomogrammen/Magnetresonanztomografie) und ermittelt anhand
von Indikatoren wie Cortisol und Immunglobulinen, wie hoch der Stress im
Korper ist. Seine von ihm empfohlenen Methoden beruhen nicht auf
Spekulationen oder traditionellen Uberzeugungen, sondern auf fundierten
wissenschaftlichen Erkenntnissen.

Er veranschaulicht Wissenschaft aber auch mit Geschichten. »Bliss Brain«
erzahlt von echten Menschen, deren Leben durch diese Techniken eine
Wende erfuhr: Kriegsveteranen, Inzestopfer, Krebs- und Traumapatienten,
Menschen  mit  Angstzustinden, Depressionen  und  anderen
einschrainkenden, psychischen Storungen. Sogar ein gelduterter
Drogendealer erzahlt seine Geschichte.

Ich bin in privater wie Dberuflicher Hinsicht sehr fiir
Hochleistungsfahigkeit. Ich habe viel mit EEGs gearbeitet und weifd sie als
zuverldssiges und effektives Werkzeug zu schitzen. Mit dem richtigen
Feedback kann man das Gehirn darauf trainieren, in Gehirnwellenzustinde
zu gelangen, die die personliche Leistungsfihigkeit steigern, die Kreativitt
anregen, die Reaktionen des autonomen Nervensystems wieder
zuriicksetzen und die physische sowie psychische bzw. geistige Gesundheit
fordern.

In meinem Unternehmen - 40 Years of Zen - haben wir EEG-
Neurofeedback-Training sogar bei Menschen mit schweren Traumata
eingesetzt. Veteranen, Opfer von Verkehrsunfillen und Menschen, die als



Kinder missbraucht wurden, kann mit diesen Methoden geholfen werden.
Sie konnen iiben, die mit dem jeweiligen Trauma zusammenhidngenden
Gehirnwellenmuster aufzuldosen, sodass sie nicht mehr davon getrieben
werden. Anhand der EEG-Werte zeigen wir ihnen, wie ihr Gehirn beim
Triggern des Traumas aussieht, und auch, wie sie das abschalten kénnen.

Ich habe 40 Years of Zen unter anderem deshalb gegriindet, weil ich
meine Alphawellenzustinde im Gehirn erh6hen wollte. Ich konnte all meine
kreativen Sachen bestimmt nicht machen, wenn ich nicht die geeigneten
Gehirnwellen dafiir hitte. Und ich weif3 mit absoluter Sicherheit, dass man
sich diese Wellen antrainieren kann. Dawsons Techniken in diesem Bereich
faszinieren mich; sie helfen mir, sehr schnell in den gewiinschten Zustand
zu gelangen, und das ist ein grofies Geschenk.

In »Bliss Brain« erklart Dawson die verschiedenen Gehirnwellenzustande
und auch, wie sie den Korper verandern und wie man gerade jene aktivieren
kann, die die Gehirnfunktion und die Gesundheit insgesamt verbessern. Die
optimale Verfassung des Gehirns ist ein Flowzustand, wie er in EEG-Studien
bei spirituellen Meistern, Konzertpianisten, Elitesportlern, sehr kreativen
Kopten und Top-Performern nachgewiesen wurde.

Dawson nennt diese Verfassung »Bliss Brain«, denn sie geht mit der
Ausschiittung von Lust-erzeugenden neurochemischen Substanzen einher.
Er beschreibt sieben Haupthormone und Neurotransmitter, die im
meditativen »Flow« produziert werden, und erklirt, wie man anhand
bestimmter mentaler und physischer Haltungen ihre Ausschiittung triggern
kann.

Ich meditiere schon sehr lange und weif3, wie schwierig es ist, den Geist
zur Ruhe zu bringen. Dawson erklart, warum es so schwierig ist und warum
wir unser Gehirn beim Meditieren nicht einfach abschalten kénnen. Wie
uns die Neurowissenschaft sagt, schwankt die Gehirnaktivitit sowohl
tagsiiber als auch nachts um hochstens 5 Prozent, ganz egal, was wir tun
oder eben nicht tun.



Wenn wir uns entspannen, entspannt sich unser Gehirn keineswegs. Die
Gehirnaktivitit bleibt weiterhin genauso hoch. Solange wir nichts tun,
erkennt das Gehirn, dass es Kapazititen iibrig hat, und ergreift die Chance,
sie zu nutzen.

Diese Gehirnregionen werden als »Default-Mode-Network« (DMN) bzw.
»Ruhezustandsnetzwerk« bezeichnet. Doch leider geht unser Gehirn im
Ruhezustand nicht in den Gliickszustand, sondern griibelt {iber vergangene
Katastrophen und potenzielle zukiinftige Bedrohungen nach. Deshalb fallt
vielen Menschen das Meditieren so schwer.

In »Bliss Brain« stellt Dawson uns die EcoMeditation vor, seine
wissenschaftsbasierte Methode, um schnell in hohere Verfassungen zu
wechseln. Wie entsprechende Untersuchungen zeigen, beruhigen diese
Techniken tatsdchlich das Ruhezustandsnetzwerk und setzen dann eine
Kaskade von Lust-erzeugenden Substanzen frei. Ich kenne keine andere
Methode, mit der das so schnell moglich ist — es dauert gerade einmal 4
Minuten.

Dawson berichtet von Untersuchungen, die nachweisen, dass auch nach
einer EcoMeditation, wenn die Augen wieder gedfinet sind, ein Flowzustand
beibehalten wird. Das heifdt, wir konnen diese hohere emotionale
Verfassung und samtliche damit verbundenen Vorteile in unseren Alltag
mitnehmen - in die Arbeit, die Kindererziehung, Freundschaften, Sport,
kreative Aktivititen —, eben in alle anderen Bereiche unseres Lebens.

Mithilfe der in diesem Buch vorgestellten Werkzeuge konnen wir unsere
Gesundheit verbessern und ein langes Leben fithren. Ich habe Unmengen an
Zeit, Energie und Geld in dieses Thema gesteckt und ein Buch geschrieben,
»Super Human«. Es gibt viele Moglichkeiten, sein Leben zu verlingern:
Stressabbau, regelméflige Meditation und das Training des Gehirns auf
andere Verfassungen - das sind die Eckpfeiler; sie spielen eine zentrale
Rolle, wenn man ein »Bliss Braing, also ein gliickliches bzw. gliickseliges
Gehirn, erreichen will.



Ich habe Interviews mit einigen der Top-Performer auf diesem Planeten
gefithrt und iiber sie geschrieben - ich nenne sie die »Game Changers«:
Menschen, die die Welt verandern und echt etwas bewirken. Und fiir mich
war es erstaunlich, wie viele von ihnen meditieren. Sie sind zum Grof3teil
keine professionellen Meditationslehrer, sondern einfach daran interessiert,
ihr Leben zu optimieren. Meditation ist die von ihnen am haufigsten
genannte Praxis.

In »Bliss Brain« zeigt Dawson, wie wir uns ihren besten »Performance
Hack« aneignen konnen. Der Weg zum Bliss Brain ist iiberzeugend
dargestellt. Dawson erzdhlt von personlichen Katastrophen und
veranschaulicht anhand seiner personlichen Geschichte beispielhaft, wie viel
Resilienz durch langjahriges Meditieren aufgebaut werden kann. Er
berichtet, wie schwierig Meditieren fiir ihn war, obwohl er als Teenager
einer spirituellen Gemeinschaft beigetreten war. In einfachen, klaren Worten
und anhand von Geschichten und Analogien erklirt er das
Ruhezustandsnetzwerk sowie den »Erleuchtungsschaltkreis« im Gehirn und
zeigt auf, wie auf wissenschaftliche Weise ein Weg kartiert wird, der uns
schnell in tiefe Flowzustinde bringt. Dawson veranschaulicht, wie im
Rahmen einer 8-wochigen, effektiven Meditationspraxis die Software des
Geistes die Hardware des Gehirns formt und diese kostlichen
Gliicksmolekiile  produziert, die in Flowzustinden das Gehirn
tiberschwemmen. Er beschreibt alle Gehirnareale, die durch Meditation
verandert werden, und présentiert uns zum Abschluss eine erhebende und
inspirierende Vision der menschlichen Bliite und Weiterentwicklung.

Machen Sie sich Dawsons »Gliicksgewohnheiten« zu eigen, verwenden
Sie die in diesem Buch vorgestellten Tools - Sie konnen damit Thr Leben
transformieren. »Bliss Brain« zeigt Thnen, wie Sie Ihr von Natur aus

vorhandenes Gehirnpotenzial freisetzen und Gliickseligkeit erleben konnen.

Dave Asprey



Autor von »Super Human: The Bulletproof Plan to Age Backward and Maybe
Even Live Forever« (dt.. »Super Human: Der Bulletproof-Plan, um Ihr
biologisches Alter zu senken und linger zu leben«)
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1. Feuer

»Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht!«, ruft meine Frau Christine
und schiittelt mich an der Schulter aus einem tiefen Schlaf.

Ich schaue ganz benommen aus dem Schlafzimmerfenster; Christine
zeigt auf den mitterndchtlichen Himmel. Der Horizont leuchtet
orangefarben, der Hohenzug gegeniiber von unserem Haus ist als scharfe
Silhouette zu sehen. Der Wecker zeigt 0.45 Uhr.

Ich stolpere aus dem Bett, 6ffne die Glasschiebetiir zur Terrasse und gehe
hinaus. Uber dem gegeniiberliegenden Bergriicken steht ein gewaltiges
Feuer, das sich rasend schnell zu uns ins Tal herunter ausbreitet.

»Wir miussen hier raus, SOFORT!«, schreie ich Christine zu. Ich
schnappe mir ein T-Shirt, Hosen und eine Daunenjacke.

Der Strom fillt aus, alle Licht gehen aus. Schuhe oder Socken? Fiir beides
reicht die Zeit nicht ..., also Schuhe.

Ich eile in die Kiiche und taste in der Dunkelheit nach den
Autoschliisseln. »Wir nehmen den Hondal«, rufe ich Christine zu. Schnell
noch ein kleiner Umweg - ich haste durchs Wohnzimmer und schnappe mir
mein Notebook. Christine und ich rennen aus dem Haus.

Die Tur zumachen? Abschlieflen? Keine Zeit. Jede Sekunde zahlt.

Die Autos stehen in der Nédhe unseres Biirogebaudes hinten auf dem
Grundstiick. Wolken aus glithender weifler Asche wirbeln iiber die Einfahrt,
wie Flocken in einem surrealen Schneesturm.

»Reagiere ich iberzogen?«, frage ich mich.

Eine riesige Feuerzunge steigt direkt hinter dem Biiro hoch. Sie sieht wie
eine Kerzenflamme aus, allerdings etwa zehn Meter hoch.

Oh nein, das ist keineswegs eine Uberreaktion.



Auf der Flucht

Wir springen in den Honda, ich drehe den 271 PS starken
Hochleistungsmotor voll auf und rase schneller als je zuvor den langen
Zufahrtsweg entlang.

Meine Knochel sind ganz weif3, so fest klammere ich mich ans Lenkrad.
Die Scheinwerfer sind an, aber ich kann den schwarzen Asphalt wegen des
dicken weifen Rauchs, der in ihrem Licht leuchtet, nicht sehen. Ich habe
Angst, wegen der wahnwitzigen Geschwindigkeit auf unserer eigenen
Einfahrt die Kontrolle iiber den Wagen zu verlieren.

Ich trete hart auf die Bremsen, als wir die Strafle erreichen. Auch andere
Menschen fliehen in ihren Fahrzeugen Richtung Westen auf der Mark West
Springs Road, unserem Refugium, wo wir ein Jahrzehnt lang gewohnt
haben. Darauf warten, dass ich an der Reihe bin? Hoflich sein? So bin ich
normalerweise drauf. Doch fiir Hoflichkeit und mein normales Ich ist jetzt
keine Zeit. Ich dringele mich in die Autoschlange und zwénge unseren
roten Honda Cross-tour zwischen zwei andere Autos.

Christine spiirt, wie ihr Kopf warm wird, und wundert sich. Sie schaut
nach oben durch das transparente Schiebedach.

Alle Baumzweige iiber uns brennen lichterloh.

Zwei Meilen weiter die Strafle entlang sind wir der unmittelbaren Gefahr
entronnen. Was nun? Meine Exfrau lebt nur drei Meilen weit entfernt, aber
das Feuer wandert in ihre Richtung. Christine und ich beschlielen, zu
ihrem Haus zu fahren und uns zu vergewissern, dass sie und ihre Familie
vor der Gefahr gewarnt worden sind.

Ich ldute an der Haustiir - keine Reaktion. Ich ducke mich und gehe
durch den Hintereingang; die Seitentiir ist unverschlossen. Ich gehe durchs

Haus, aber es ist leer und dunkel. Sie ist viel auf Reisen, ist also wohl nicht
da.



Wieder im Freien, tiberlege ich, ob wir die Nachbarn wecken sollten. Wir
sind drei Meilen vom Feuer entfernt, und vielleicht kommt es gar nicht bis
hierher. Und ich bin ja ein hoflicher Mensch ...

Aber nicht heute Nacht. Ich driicke auf die Hupe.

Ein verschlafener Nachbar erscheint, blinzelt in das gleiffende Licht der
Straflenlampe. Graues Haar, Brille mit dicken Gldsern, grau-schwarzer
Schlafanzug. Ich sage ihm, dass wir gerade vor einem Feuer geflohen sind.
Er weckt schnell weitere Nachbarn, die von meiner Hupe nicht wach
geworden sind. In Minutenschnelle sammeln die Leute wertvolles Hab und
Gut, Dokumente und Haustiere ein und packen ihre Autos.

Als Christine und ich neben dem Honda stehen und zuriickblicken, steht
das Feuer iiber einem nur eine Meile entfernten Hiigel. Es bewegt sich jetzt
nur langsam vorwirts. Durch den Stromausfall ist es das einzige Licht in der
Umgebung.

Wir sehen, wie es eine riesige Drei-Millionen-Dollar-Villa umziingelt,
deren Silhouette sich gegen das Feuer abzeichnet. Die ganze Vegetation
darum herum brennt nieder, wandert dann weiter und hinterldsst einen
schwarzen Kreis um das noch unbeschéddigte Haus - ein glithender gelber
Ring um einen schwarzen Kreis herum, das Haus mittendrin.

Plotzlich fangt die Traufe am linken Dachrand Feuer, dann die auf der
rechten Seite. Das Haus explodiert in einem riesigen Flammenball. Es hort
sich an wie mitten auf einem Schlachtfeld. Benzintanks werden vom Feuer
in Brand gesetzt und explodieren. Propangastanks gehen lautstark in
Flammen auf. Durch die Hiigel rundum wird der drohnende Larm, der von
ihnen widerhallt, noch verstarkt.

Nach wie vor wandert das Feuer langsam in unsere Richtung nach
Westen. Wir beschliefSen, zum Haus unserer Freunde Bill und Jane zu
fahren, die 20 Minuten weiter westlich wohnen. Wir gehen zum Honda
zuriick; sein roter Lack ist dort, wo die gliihende Asche ihn getroffen hat,
mit weiflen Spritzern durchléchert.



Die Straf3en sind inzwischen dicht. Die Bevolkerung ganzer Wohngebiete
ist auf der Flucht. Bis zum Freeway 101, normalerweise eine Sache von drei
Minuten, brauchen wir eine halbe Stunde. Dort sagt uns ein Polizist, wir
konnten nur Richtung Norden fahren, obwohl wir doch fiir unsere kurze
Fahrt nach Forestville auf dem ersten Abschnitt Richtung Siiden fahren
miissen. Das Feuer kommt aus Nordosten, und wahrscheinlich schickt er die
Leute in die falsche Richtung, aber wir konnen nicht mit ihm streiten und
argumentieren. Er scheint noch mehr Angst zu haben als wir.

Wir wohnen hier und kennen uns aus, wissen also, wie wir die
irrefihrenden Blockaden auf den Hauptstraflen umfahren konnen. Wir
kommen bei Bill und Jane an; es ist uns peinlich, sie um 3 Uhr morgens zu
wecken. Wir bleiben eine Weile im roten Honda sitzen und tiberlegen, was
wir machen sollen. SchlieSlich klingle ich an der Haustiir, aber niemand
antwortet. Dann 6ffnen unsere verschlafenen Freunde die Tiir. Wir sagen
ihnen, was los ist — sofort sind sie hellwach.

Wir besprechen uns kurz, dann legen wir uns oben in ihrem
Gastezimmer schlafen. Wir kdnnen aber nicht einschlafen und gehen wieder
nach unten. Jane hat den Fernseher eingeschaltet, aber es werden nur
Nachrichten aus San Francisco, weit weg von dem vom Feuer betroffenen
Gebiet, gesendet. Bill geht in die Garage, setzt sich in sein Auto und hort
den lokalen Radiosender. Wir rufen Christines Tochter Julia an, die in der
Néhe, in Petaluma, wohnt, und sie findet online ein paar diirftige
Informationen.

Leider gibt es jedoch keine fundierten Auskiinfte dariiber, wie grof3 das
Feuer ist, in welche Richtung es wandert oder was die Bewohner von
Sonoma County als Nachstes unternehmen sollten. Christine und ich
sprechen lange mit Bill und Jane; wir versuchen alle, unsere Wissensliicken

zu fullen.



Zweihundert Dollar

Wir brauchen ein paar hilfreiche Informationen dahingehend, in welche
Richtung sich das Feuer ausbreitet, um diesen Weg vermeiden zu kénnen. In
den Nachrichten kommen nur liickenhafte Berichte von auf sich allein
gestellten Korrespondenten, die eine schreckliche Szene nach der anderen
an bestimmten Orten beschreiben. Wie wir wissen, wandert das Feuer
Richtung Westen, Richtung Forestville, in unsere Richtung. Es ist jetzt 4 Uhr
morgens.

Das Telefon klingelt — ein automatischer Anruf mit dem Rat, Forestville
zu verlassen. Bill tétigt diverse Anrufe, um einen Platz fiir uns zu finden.
Alle Hotels sind bereits voll belegt.

Schliefllich findet er zwei Zimmer in der Fort Ross Lodge, einem
Richtung Westen am Meer liegenden Hotel und der am weitesten vom Feuer
entfernte Platz, an den wir gelangen konnen, ohne durch den Pazifik
schwimmen zu miissen. Spat an diesem Morgen bereiten wir uns darauf vor,
zur Kiiste zu fahren.

Bill gibt mir eine Tiite von Trader Joe mit alten Klamotten. Batik-T-Shirts
und Kapuzenpullis. Nicht wirklich mein Stil - aber ich bin ja auch kein
eingetragenes Mitglied der Modepolizei mehr.

Jane offnet ihren Kleiderschrank und sagt zu Christine, sie soll sich
nehmen, was sie braucht. Wir borgen uns Koffer von unseren Freunden, um
unsere sehr wenigen materiellen Habseligkeiten irgendwo einpacken zu
konnen.

Wir gehen nach draulen. Uberall um uns herum fallen winzige
Ascheflocken sanft wie Schnee auf den Boden - sie sind alles, was von
Schulen, Wohnhéusern, Laden, Baumen, Gérten und Traumen {ibrig bleibt.

Bill und Jane steigen in ihr Auto, wir in unseres, und los gehts.

Der ortliche Laden ist noch offen; Christine und ich halten dort, Bill und
Jane fahren schon mal weiter. Die Kassiererin sagt uns, Forestville wiirde ja



evakuiert, deshalb wiirden sie bald schlieflen. Wir kdnnen nur bar bezahlen,
Kreditkarten werden nicht mehr akzeptiert.

In unserem Kopf geht alles drunter und driiber. Wir versuchen, rational
und verniinftig zu denken. Wie viel Geld haben wir? Wir zdhlen. Insgesamt
sind es 200 Dollar. Miissen die uns einen Monat lang reichen? Wie kdnnen
wir Tietkiihl-Lebensmittel lagern? Was gibt es an der Kiste nicht? Was
sollten wir jetzt gleich kaufen? Manches ist offensichtlich: Zahnbiirsten und
Zahnpasta, Kdmme, Seife.

Aber es sind schon viele Leute auf ihrer Flucht in den Laden gestiirmt,
und viele Regale sind bereits leergefegt. Was war wohl zuvor an diesen jetzt
leeren Stellen? Was ist uns entgangen?

Wir geraten in Panik und fragen uns: »Sind das womoglich die letzten
Lebensmittel fiir mehrere Tage?« Wir haben im Auto Radio gehort, aber
nach wie vor gibt es keine fundierten Informationen iiber das Geschehen.

Ich kaufe sechs Pfund gegarte Hahnchenwurst, eine Schachtel mit
Energieriegeln und ein bisschen Obst. Christine hat ihre Brille nicht dabei
und weifd nicht mehr, welche Sehstirke sie braucht. Sie kauft drei Brillen in
unterschiedlichen Stirken. Und wenn sie alle nicht passen? Sie kauft weitere
drei dazu. Mit unserem verriickten Sammelsurium aus Wurst und
Lesebrillen fahren wir an die Kiiste.

Im Radio horen wir, dass drei Menschen im Feuer ums Leben gekommen
sind. Mir ist schwer ums Herz; mein Bauch sagt mir, dass diese Zahl viel zu
niedrig ist. Wir waren unter den Letzten, die aus Mark West Springs
geflohen sind. Es waren keine Sirenen zu hoéren, und das
Katastrophenwarnsystem des Bezirks war nicht aktiviert worden.
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» Die Katzen wurden zuruckgelassen



17.10.2017, 15.58 Uhr ET (Eastern Time) - Huffington Post -
Santa Rosa Fire Blog Post 4

In dem verzweifelten Versuch, unseren Honda zu erreichen
und der sich nahernden Feuersbrunst zu entkommen,
rannten wir an der Garage vorbei; dort verbrachten unsere
beiden Siamkatzen Pierre und Apple immer die Nacht. Sie
sind Zwillinge und lebten schon als pelzige Katzchen bei
uns. Beim Rennen lief mein Kopf auf Hochtouren: Hatten wir
genug Zeit, die Katzen mitzunehmen? Ein fast zehn Meter
hoher Feuerball explodierte hinter dem Burogebaude. Wir
hatten gerade noch Zeit, in den Wagen zu springen und zu
fliehen.

Nach zwei Meilen drosselten wir die Geschwindigkeit. Wir
hatten kein Wort gesprochen, aber hatten denselben
Gedanken: die Katzen.



1.1. Apple und Pierre beim Kuscheln

»Vielleicht lauft das Feuer ums Haus herum«, sagte
Christine. »Manchmal ist das ja so. Vielleicht schaffen sie es,
aus der Garage herauszukommen. Wilde Tiere sind schlau
bei solchen Branden.«

»]a, vielleicht«, stimmte ich ihr zu, aber instinktiv wusste
ich, dass nichts in dem Inferno, aus dem wir gerade
herausgefahren waren, GUberleben konnte.

Am folgenden Tag wurde uns beim Blick auf die Fotos von
der Asche, die von unserem Haus ubrig war, klar, dass die
Katzen nicht Uberlebt haben konnten. In einem Bericht des
»Wall Street Journal« hiels es, das Feuer habe sich alle drei
Sekunden uber eine Flache ausgebreitet, die so gro8 war



wie ein Football-Feld; sie waren also wohl schon sehr bald
vom Feuer eingeschlossen. Benzintanks flogen um sie
herum in die Luft, eines meiner klassischen Autos wurde von
der Explosion sechs Meter weit geschleudert. Mich trostete
dabei am meisten der Gedanke, dass die Katzen schnell
gestorben waren.

In den paar Tagen, die seit dem Brand vergangen sind,
haben wir hundertmal mehr Tranen fur unsere Katzen als
wegen des Verlusts all unserer BesitztUmer und unseres
Zuhauses vergossen.

Ich liels die Szene immer wieder im Kopf ablaufen: Zum
Auto rennen. An der Garage vorbeilaufen. Uberlegen, ob ich
sie hatte retten konnen.

Jedes Mal, wenn dieser Film im Kopf ablauft, frage ich
mich, ob ich in dieser schrecklichen Nacht etwas hatte
anders machen und sie vor dem Tod hatte retten kdonnen.
Ich weils, die Antwort lautet Nein, und doch suche ich nach
einem Riss in der Realitat, um die Vergangenheit
umschreiben zu kdonnen.

Mein logischer Verstand sagt mir, wenn ich mich nicht
darauf konzentriert hatte, Christine und mich vor dem Feuer
zu retten, und stattdessen versucht hatte, in der dunklen
Garage panische Katzen einzufangen, ware ich nicht mehr
da, um diese Geschichte zu erzahlen. Weder Christine noch
ich hatten Uberlebt. Doch besser fuhle ich mich mit dieser
Analyse nicht.
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Die Zahl der Todesopfer

Wie wir spater erfuhren, hatte der zustindige Beamte in der
Bezirksverwaltung beschlossen, keinen Alarm auszuldsen, denn wenn alle
einen mobilen Warnanruf erhielten, wiirde Panik ausbrechen und die
Straflen wiirden blockiert werden. Wegen dieser fatalen Entscheidung
wurden Menschen wie wir, die im buchstéblich brandgefihrlichen Gebiet
lebten, nicht alarmiert.

Die endgiiltige Zahl der Todesopfer belief sich schliefllich auf 22. Acht
Menschen verloren keine tausend Meter von unserem Haus entfernt ihr
Leben. Manche starben in ihrem Bett, andere in ihrer Garage bei dem
fieberhaften Versuch, ihr Auto zu starten; sie waren innerhalb von Sekunden
ihrem Schicksal ausgeliefert.

Wir verbrachten den Rest des Tages mit unseren Freunden und hérten
Nachrichten, aber es wurde nur wenig berichtet. Die Rettungsdienste und
das Sendesystem versanken anscheinend im Chaos.

Ich schrieb Heather an, meine geniale Mitarbeiterin, die unser
Unternehmen fiihrt und in der Ndhe von Mark West wohnt. Sie hatte mit
unserem Team Kontakt aufgenommen und herausgefunden, dass zwar alle
evakuiert wurden, aber in Sicherheit waren.

Heather half mir, einen Blogbeitrag in der »Huffington Post« zu
verfassen, mit dem wir unsere internationale Community wissen lief3en,
dass wir iiberlebt hatten. Im Lauf der nachsten Wochen stellte ich
regelméflig Postings mit Updates ein.

Am Nachmittag wurde der Himmel lange vor Sonnenuntergang dunkel.
Uber das ganze Gebiet hatte sich die Asche aus den Brinden wie ein grauer
Dunstschleier gelegt. Am Himmel stand eine riesige, rot glithende Sonne, es
sah aus wie ein Sonnenuntergang in den Tropen. Bei Einbruch der Nacht
nahm sie eine purpurrote Farbe an, als sie am Horizont unterging, und die

ersten Sterne blinkten in der Finsternis. In dieser Nacht saflen wir im



Hotelzimmer von Bill und Jane, alen unser provisorisches Mahl, tranken
Wein und schauten Nachrichten. Immer wieder brach Christine in Trénen
aus. Wir lagen zusammen auf dem Bett, und ich hielt sie im Arm.

Im Hotel begegneten wir anderen Menschen, die vor dem Feuer
gefliichtet waren, einschliefllich einige Vierbeiner. Das Hotel hatte sein
Haustierverbot aufgehoben. Eine Frau fithrte zwei sich strdubende Katzen
an der Leine aus, denen das ganz und gar nicht gefiel. So viel zum
»Katzenhiiten«.

Am nichsten Morgen nahmen wir mit anderen Leuten aus dem Hotel
einen Brunch ein und erfuhren, dass sich die Brande in der Nacht auf die
andere Seite des Highway 101 ausgebreitet und das westlich gelegene
Wohngebiet Coftey Park zerstort hatten, bevor sie von der Feuerwehr
eingeddmmt werden konnten. Die Wahrscheinlichkeit, dass unser Haus das
Feuer unbeschadet tiberstanden hatte, war sehr gering.

Wir hatten VorsichtsmafSnahmen gegen Waldbrinde ergriffen und wie
von den ortlichen Behdrden empfohlen die Vegetation circa 100 Meter um
das Haus herum zuriickgeschnitten. Doch am Vormorgen des Brandes hatte
ich beim Autowaschen die Vegetation um mich herum betrachtet und dabei
gedacht: »So diirr und vertrocknet war dieses Gras die letzten zehn Jahre

noch nie.«

Der erste Tag verging mit aufgeregten Mitteilungen an Freunde und Familie,
um sie wissen zu lassen, dass wir bei dem Brand nicht umgekommen waren.

Die Nationalgarde hatte zwar die Strafen im Umkreis des vom Brand
zerstorten Gebiets abgeriegelt, aber Heather schaffte es dennoch, an

unserem Grundstiick vorbeizufahren. »Wie grof3 ist der Schaden?«, schrieb
ich ihr.



1.2. Nach dem Feuer

1.3. Der gleiche Blick zwei Jahre vor dem Brand

»Es ist nichts mehr {ibrig«, schrieb sie zuriick und schickte uns Fotos vom
Ausmafl der Zerstorung.



1.4. Eine der vom Feuer verwiisteten Wohngegenden

Nur der Kamin stand noch wie ein einsamer Wichter in der Asche. Sogar
Metallobjekte wie Aktenschrinke und Kiichengerdte waren in der Hitze
geschmolzen. Das nahe gelegene Haus von Heather und Ray war als eines
von lediglich sechs in ihrer Wohngegend dem Feuer entkommen.

Die Farbe von Asche



1.5. Autowracks

Vor dem Brand war eines meiner liebsten Hobbys das Sammeln von
klassischen Autos. Ich hatte meine Sammlung auf ein paar Wagen reduziert,
an denen ich besonders hing. Ich besaf3 zwei 1974er Jensen-Healeys, einen
roten und einen weiflen. Dieser wunderschone klassische Sportwagen war
Ende der 1960er-Jahre entwickelt und in West Bromwich, England, in
Handarbeit zusammengebaut worden. Auflerdem hatte ich einen
italienischen Fiat Spider aus dem Jahr 1980, schon immer mein
Lieblingswagen auf den kurvenreichen Straflen im »Wine Country«. Und
dann gab es noch einen herrlichen Rolls-Royce Silver Spirit, der auch nach
40 Jahren wie fabrikneu aussah - eine Hommage an die Vision der Erbauer
des »besten Autos der Welt« und ein Beispiel dafiir, warum die Hailfte der in
den letzten hundert Jahren gebauten Rolls-Royce immer noch
verkehrstauglich und im Einsatz sind.

Jetzt waren davon nur noch ausgebrannte Wracks tibrig.

Die Fotos von unserem Grundstiick waren einheitlich graubraun und
sahen aus, als wéren sie kiinstlerisch in Sepiafarben getaucht worden. Die
intensive Hitze hatte alles in Aschefarben verwandelt. Die Nationalgarde gab



bekannt, dass es mehrere Wochen dauern wiirde, bis die Anwohner auf ihre
Grundstucke zuriickkehren durften.

Unsere Kinder wollten uns unbedingt sehen. Wir hatten mit ihnen zwar
telefoniert, aber das reichte nicht. Sie wollten umarmt, im Arm gehalten,
geknuddelt, an der Hand gehalten und dann noch einmal umarmt werden.
Sie wollten feiern, dass wir tatsdchlich noch am Leben waren. Christines
Tochter Julia und ihr Ehemann Tyler zogen aus ihrem kleinen Apartment in
Petaluma in das Apartment eines Freundes um, damit wir dort wohnen und

uns liberlegen konnten, was als Nachstes anstand.

Altkleider aus dem »Missionary
Barrel«

Zunichst mussten wir uns Kleidung besorgen. Christine und ich waren ganz
benommen, wie verstorte Fliichtlinge aus einem Kriegsgebiet. Julia und
Tyler behandelten uns mit Nachsicht, wie kleine Kinder. Sie gingen mit uns
in eine nahe gelegene Turnhalle, die auf die Schnelle in ein Kleiderlager und
Notunterkiinfte verwandelt worden war. Mein Sohn Lionel flog aus New
York quer durchs Land zu uns; meine Tochter Rexana kam mit dem Auto
aus Berkeley, Kalifornien, angereist.

Christines zweite Tochter, Jessie, und die anderen »Kinder« bildeten ein
improvisiertes »Rettungskomitee«. Noch bevor wir aus Fort Ross ankamen,
organisierten sie lange To-do-Listen.

Mithilfe von Smartphone-Apps iibernahmen sie jeweils entsprechende
Teilaufgaben. Recherchieren, wo die 6rtliche Notunterkunft ist. Schauen, ob
Kleidung verfiigbar ist. Die Versicherungsgesellschaft kontaktieren. Telefon
und Miillabfuhr fiir unser Haus kiindigen. Herausfinden, wie man einen



Notpass beantragt, damit wir nach Kanada reisen konnten, wo ich am
kommenden Wochenende auf der jihrlichen Konferenz iiber
Energiepsychologie einen Hauptvortrag halten sollte. Hygieneartikel und
Unterwiésche kaufen. Koffer und Lagercontainer finden. Herausbekommen,

wo es Suppenkiichen gab.

An diesem Abend gingen wir in der Kneipe vor Ort essen; sie gab fiir die
Uberlebenden des Brands kostenloses Essen aus. Ich umarmte alle Kinder,
wir weinten und lachten gemeinsam. Wir feierten unser Zusammensein. Ich
sagte: »Ich mochte jeden Tag so mit euch zusammen sein, nicht nur in
einem Notfall.«



Das Personal in der Notunterkunft war sehr freundlich und nett und zeigte
uns, was ich vielleicht brauchen konnte. Ich lehnte immer wieder ab und
dachte so etwas wie »Ich brauch keinen Rasierer, ich nehm einfach den
Ersatzrasierer aus dem Wohnmobil«. Bis mir einfiel, dass ich unser
Wohnmobil auf einem der Fotos gesehen hatte — bzw. das, was davon iibrig

war.

Beim Sichten der Kleidung kamen schmerzhafte Erinnerungen an meine
Kindheit hoch. Als ich 4 Jahre alt war, zogen meine Eltern nach Colorado
Springs; zuvor waren sie viele Jahre als Missionare in Afrika titig gewesen.
Die Kirche hatte ihnen in Colorado zwar eine winzige Wohnhiitte zur
Verfuigung gestellt, aber Geld war keines tibrig. Meine Schwester Jenny und
ich wurden mit Kleidern aus dem »Missionary Barrel« eingekleidet, dem
Behilter, in dem Eltern die abgetragenen Kleider ihrer Kinder fiir diejenigen
spendeten, die weniger hatten als sie.

Ich dachte mit Bitterkeit an dieses Missionary Barrel zuriick. Meine
Mutter erlaubte mir nicht, zu viel davon fiir mich herauszunehmen. Diese
fritheren Anweisungen wurden von dem durch den Brand verursachten
Trauma wieder zum Leben erweckt und stiegen aus meinem
Unterbewusstsein empor.

Ich weif8 noch, wie ich einmal eine schicke warme Jacke fiir Jungen im
Missionary Barrel fand; sie war beige und hatte auf den Armeln konigsblaue
Querstreifen - genau das Richtige fiir den Winter in Colorado, und ich
nahm sie stolz in Besitz.

Meine Mutter ging hart mit mir ins Gericht. Ich hatte gesiindigt mit
meinem Stolz; das war eine Todsiinde. Und durch Todsiinden wird man auf
immer und ewig in die Holle verdammt. Zum Gliick rettete mich meine
Mutter vor dem »Feuersee« der Apokalypse bzw. dem Hollenfeuer; sie
bestand ndmlich darauf, dass ich die Jacke am darauffolgenden Sonntag in
das Missionary Barrel zuriicklegte; stattdessen erhielt ich einen schébigen,



abgetragenen, kratzigen Polyester-Parka mit Knotchen und in orangener
Farbe, der mir vier Nummern zu grofs war; hinzu kamen neongriine Hosen.

In dieser seltsamen Aufmachung ging ich das erste Mal in den
Kindergarten. Ich hatte einen komischen Akzent; Eltern, arm wie
Kirchenmause; exotisches Essen in meiner Brotdose und bizarre Klamotten
an — nicht gerade eine gute Kombination fiir den ersten Tag. Damals erfuhr
ich, wie gnadenlos Kinder sein konnen.

Die Lehrer beschlossen, sie miissten mir meinen britischen Akzent
austreiben, also kam ich in einen Sprachférderkurs. Durch die harschen
Versuche, meine Aussprache zu korrigieren, kam eine Sprachstérung dazu.
Ich stotterte stark und entwickelte eine Soziophobie. Eine meiner friithesten
Erinnerungen an Colorado Springs besteht darin, wie ich durch den Schnee
zur Schule ging und auf meine Fiifle starrte, wie sie Spuren im
Schneematsch hinterlielen. Mein Herz war mir in meine Regenstiefel
gesunken, so schwer war es, denn ich sah schon, wie sehr ich am
bevorstehenden Tag ausgelacht und isoliert werden wiirde.

Diese Erinnerungen an Colorado Springs tauchten empor, und ich hatte
am liebsten geweint. Doch meine geliebte Christine weinte schon heftig und
war so schwach auf den Beinen, dass die Kinder sie stiitzen mussten. Sie
brauchte sozusagen einen »Fels in der Brandung, der ihr Halt gab, also hielt

ich meinen eigenen Kummer zurtick.



1.7. Im Evakuierungszentrum

In der Notunterkunft gab es bergeweise gespendete Kleidung, aber wegen
meiner Grofle passte mir nichts. Die Leiterin sagte: »Wir haben einen
ehrenamtlichen Mitarbeiter, der so grof3 ist wie Sie. Ich rufe ihn mal an,
vielleicht hat er ein paar Klamotten, die Ihnen passen.« Am nichsten Tag
verlie3 ich die Unterkunft mit einem riesigen Seesack voller Kleidung iiber
der Schulter; mein Herz floss iiber von all den Umarmungen und der
Freundlichkeit und Giite dieser Menschen.



