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Dieses Buch ist meinem Onkel Alan Butler (1930–2011) gewidmet.
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Vorwort
Früher lautete der wissenschaliche Konsens: Wir sterben mit dem Gehirn,

mit dem wir geboren werden. Wie die Neurowissenschaler meinten,

wachsen Muskeln zwar mit entsprechendem Training, aber, so ihre

Überzeugung, sobald der Körper erst einmal voll ausgewachsen ist, werde

das Gehirn nicht mehr besser.

Doch nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Unser Gehirn

wächst und verändert sich bis zu unserem Tod. Soo wir etwas Neues

lernen, lesen, schmecken …, geht dies mit Veränderungen in unserem Kopf

einher.

Neuroplastizität ist das Gesetz des Gehirns. Neuroplastizität bedeutet:

Was wir mit unserem Gehirn machen, kann seine Struktur verändern. Ob

wir uns nun dessen bewusst sind oder nicht – mit unserem Denken,

Handeln und Fühlen erzeugen wir Nervenbahnen im Gehirn.

In seinem Buch »Bliss Brain« macht sich der Wissenschaler Dawson

Church daran, neueste Studien auf den Prüfstand zu stellen, die

untersuchen, wie unser Tun unser Gehirn verändert. Und er sagt uns genau,

womit wir unser Gehirn auf Positivität einstimmen können, damit die von

uns durch Emotionen, Gedanken, Gewohnheiten und Verhaltensweisen

erzeugten Strukturen auch wirklich ein langes, glückliches Leben

unterstützen – statt vorzeitigen Verfall und ein frühes Ableben.

Dawson fokussiert sich besonders auf Techniken zur Bewältigung von

chronischem Stress und zur Befreiung von Emotionen, die uns auf die

Vergangenheit reagieren lassen anstatt auf die Gegenwart. Er zeigt auf, wie

wir bestimmte Gehirnwellenzustände erreichen können, die mit

Entspannung und Resilienz einhergehen. Anhand dieser Methoden kann



man in Minutenschnelle in einen Zustand der Tiefenmeditation gelangen.

Außerdem werden die beeindruckenden Auswirkungen auf den Körper

aufgezeigt: vom Erzeugen neuer Stammzellen über die Aktivierung der

Mitochondrien bis hin zur Verlängerung der Telomere, was dem Altern

entgegenwirkt.

Im Rahmen seiner akribischen und sorgfältigen Forschungsarbeit misst

Dawson anhand von biologischen Markern Stress und Entspannung. Er

kartiert Gehirnzustände in EEGs (Elektroenzephalogrammen) und MRTs

(Kernspintomogrammen/Magnetresonanztomografie) und ermittelt anhand

von Indikatoren wie Cortisol und Immunglobulinen, wie hoch der Stress im

Körper ist. Seine von ihm empfohlenen Methoden beruhen nicht auf

Spekulationen oder traditionellen Überzeugungen, sondern auf fundierten

wissenschalichen Erkenntnissen.

Er veranschaulicht Wissenscha aber auch mit Geschichten. »Bliss Brain«

erzählt von echten Menschen, deren Leben durch diese Techniken eine

Wende erfuhr: Kriegsveteranen, Inzestopfer, Krebs- und Traumapatienten,

Menschen mit Angstzuständen, Depressionen und anderen

einschränkenden, psychischen Störungen. Sogar ein geläuterter

Drogendealer erzählt seine Geschichte.

Ich bin in privater wie beruflicher Hinsicht sehr für

Hochleistungsfähigkeit. Ich habe viel mit EEGs gearbeitet und weiß sie als

zuverlässiges und effektives Werkzeug zu schätzen. Mit dem richtigen

Feedback kann man das Gehirn darauf trainieren, in Gehirnwellenzustände

zu gelangen, die die persönliche Leistungsfähigkeit steigern, die Kreativität

anregen, die Reaktionen des autonomen Nervensystems wieder

zurücksetzen und die physische sowie psychische bzw. geistige Gesundheit

fördern.

In meinem Unternehmen – 40 Years of Zen – haben wir EEG-

Neurofeedback-Training sogar bei Menschen mit schweren Traumata

eingesetzt. Veteranen, Opfer von Verkehrsunfällen und Menschen, die als



Kinder missbraucht wurden, kann mit diesen Methoden geholfen werden.

Sie können üben, die mit dem jeweiligen Trauma zusammenhängenden

Gehirnwellenmuster aufzulösen, sodass sie nicht mehr davon getrieben

werden. Anhand der EEG-Werte zeigen wir ihnen, wie ihr Gehirn beim

Triggern des Traumas aussieht, und auch, wie sie das abschalten können.

Ich habe 40 Years of Zen unter anderem deshalb gegründet, weil ich

meine Alphawellenzustände im Gehirn erhöhen wollte. Ich könnte all meine

kreativen Sachen bestimmt nicht machen, wenn ich nicht die geeigneten

Gehirnwellen dafür hätte. Und ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass man

sich diese Wellen antrainieren kann. Dawsons Techniken in diesem Bereich

faszinieren mich; sie helfen mir, sehr schnell in den gewünschten Zustand

zu gelangen, und das ist ein großes Geschenk.

In »Bliss Brain« erklärt Dawson die verschiedenen Gehirnwellenzustände

und auch, wie sie den Körper verändern und wie man gerade jene aktivieren

kann, die die Gehirnfunktion und die Gesundheit insgesamt verbessern. Die

optimale Verfassung des Gehirns ist ein Flowzustand, wie er in EEG-Studien

bei spirituellen Meistern, Konzertpianisten, Elitesportlern, sehr kreativen

Köpfen und Top-Performern nachgewiesen wurde.

Dawson nennt diese Verfassung »Bliss Brain«, denn sie geht mit der

Ausschüttung von Lust-erzeugenden neurochemischen Substanzen einher.

Er beschreibt sieben Haupthormone und Neurotransmitter, die im

meditativen »Flow« produziert werden, und erklärt, wie man anhand

bestimmter mentaler und physischer Haltungen ihre Ausschüttung triggern

kann.

Ich meditiere schon sehr lange und weiß, wie schwierig es ist, den Geist

zur Ruhe zu bringen. Dawson erklärt, warum es so schwierig ist und warum

wir unser Gehirn beim Meditieren nicht einfach abschalten können. Wie

uns die Neurowissenscha sagt, schwankt die Gehirnaktivität sowohl

tagsüber als auch nachts um höchstens 5 Prozent, ganz egal, was wir tun

oder eben nicht tun.



Wenn wir uns entspannen, entspannt sich unser Gehirn keineswegs. Die

Gehirnaktivität bleibt weiterhin genauso hoch. Solange wir nichts tun,

erkennt das Gehirn, dass es Kapazitäten übrig hat, und ergrei die Chance,

sie zu nutzen.

Diese Gehirnregionen werden als »Default-Mode-Network« (DMN) bzw.

»Ruhezustandsnetzwerk« bezeichnet. Doch leider geht unser Gehirn im

Ruhezustand nicht in den Glückszustand, sondern grübelt über vergangene

Katastrophen und potenzielle zukünige Bedrohungen nach. Deshalb fällt

vielen Menschen das Meditieren so schwer.

In »Bliss Brain« stellt Dawson uns die EcoMeditation vor, seine

wissenschasbasierte Methode, um schnell in höhere Verfassungen zu

wechseln. Wie entsprechende Untersuchungen zeigen, beruhigen diese

Techniken tatsächlich das Ruhezustandsnetzwerk und setzen dann eine

Kaskade von Lust-erzeugenden Substanzen frei. Ich kenne keine andere

Methode, mit der das so schnell möglich ist – es dauert gerade einmal 4

Minuten.

Dawson berichtet von Untersuchungen, die nachweisen, dass auch nach

einer EcoMeditation, wenn die Augen wieder geöffnet sind, ein Flowzustand

beibehalten wird. Das heißt, wir können diese höhere emotionale

Verfassung und sämtliche damit verbundenen Vorteile in unseren Alltag

mitnehmen – in die Arbeit, die Kindererziehung, Freundschaen, Sport,

kreative Aktivitäten –, eben in alle anderen Bereiche unseres Lebens.

Mithilfe der in diesem Buch vorgestellten Werkzeuge können wir unsere

Gesundheit verbessern und ein langes Leben führen. Ich habe Unmengen an

Zeit, Energie und Geld in dieses ema gesteckt und ein Buch geschrieben,

»Super Human«. Es gibt viele Möglichkeiten, sein Leben zu verlängern:

Stressabbau, regelmäßige Meditation und das Training des Gehirns auf

andere Verfassungen – das sind die Eckpfeiler; sie spielen eine zentrale

Rolle, wenn man ein »Bliss Brain«, also ein glückliches bzw. glückseliges

Gehirn, erreichen will.



Ich habe Interviews mit einigen der Top-Performer auf diesem Planeten

geführt und über sie geschrieben – ich nenne sie die »Game Changers«:

Menschen, die die Welt verändern und echt etwas bewirken. Und für mich

war es erstaunlich, wie viele von ihnen meditieren. Sie sind zum Großteil

keine professionellen Meditationslehrer, sondern einfach daran interessiert,

ihr Leben zu optimieren. Meditation ist die von ihnen am häufigsten

genannte Praxis.

In »Bliss Brain« zeigt Dawson, wie wir uns ihren besten »Performance

Hack« aneignen können. Der Weg zum Bliss Brain ist überzeugend

dargestellt. Dawson erzählt von persönlichen Katastrophen und

veranschaulicht anhand seiner persönlichen Geschichte beispielha, wie viel

Resilienz durch langjähriges Meditieren aufgebaut werden kann. Er

berichtet, wie schwierig Meditieren für ihn war, obwohl er als Teenager

einer spirituellen Gemeinscha beigetreten war. In einfachen, klaren Worten

und anhand von Geschichten und Analogien erklärt er das

Ruhezustandsnetzwerk sowie den »Erleuchtungsschaltkreis« im Gehirn und

zeigt auf, wie auf wissenschaliche Weise ein Weg kartiert wird, der uns

schnell in tiefe Flowzustände bringt. Dawson veranschaulicht, wie im

Rahmen einer 8-wöchigen, effektiven Meditationspraxis die Soware des

Geistes die Hardware des Gehirns formt und diese köstlichen

Glücksmoleküle produziert, die in Flowzuständen das Gehirn

überschwemmen. Er beschreibt alle Gehirnareale, die durch Meditation

verändert werden, und präsentiert uns zum Abschluss eine erhebende und

inspirierende Vision der menschlichen Blüte und Weiterentwicklung.

Machen Sie sich Dawsons »Glücksgewohnheiten« zu eigen, verwenden

Sie die in diesem Buch vorgestellten Tools – Sie können damit Ihr Leben

transformieren. »Bliss Brain« zeigt Ihnen, wie Sie Ihr von Natur aus

vorhandenes Gehirnpotenzial freisetzen und Glückseligkeit erleben können.

Dave Asprey



Autor von »Super Human: e Bulletproof Plan to Age Backward and Maybe

Even Live Forever« (dt.: »Super Human: Der Bulletproof-Plan, um Ihr

biologisches Alter zu senken und länger zu leben«)

* * * * * * * * * * * * * *



1. Feuer
»Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht!«, ru meine Frau Christine

und schüttelt mich an der Schulter aus einem tiefen Schlaf.

Ich schaue ganz benommen aus dem Schlafzimmerfenster; Christine

zeigt auf den mitternächtlichen Himmel. Der Horizont leuchtet

orangefarben, der Höhenzug gegenüber von unserem Haus ist als scharfe

Silhouette zu sehen. Der Wecker zeigt 0.45 Uhr.

Ich stolpere aus dem Bett, öffne die Glasschiebetür zur Terrasse und gehe

hinaus. Über dem gegenüberliegenden Bergrücken steht ein gewaltiges

Feuer, das sich rasend schnell zu uns ins Tal herunter ausbreitet.

»Wir müssen hier raus, SOFORT!«, schreie ich Christine zu. Ich

schnappe mir ein T-Shirt, Hosen und eine Daunenjacke.

Der Strom fällt aus, alle Licht gehen aus. Schuhe oder Socken? Für beides

reicht die Zeit nicht …, also Schuhe.

Ich eile in die Küche und taste in der Dunkelheit nach den

Autoschlüsseln. »Wir nehmen den Honda!«, rufe ich Christine zu. Schnell

noch ein kleiner Umweg – ich haste durchs Wohnzimmer und schnappe mir

mein Notebook. Christine und ich rennen aus dem Haus.

Die Tür zumachen? Abschließen? Keine Zeit. Jede Sekunde zählt.

Die Autos stehen in der Nähe unseres Bürogebäudes hinten auf dem

Grundstück. Wolken aus glühender weißer Asche wirbeln über die Einfahrt,

wie Flocken in einem surrealen Schneesturm.

»Reagiere ich überzogen?«, frage ich mich.

Eine riesige Feuerzunge steigt direkt hinter dem Büro hoch. Sie sieht wie

eine Kerzenflamme aus, allerdings etwa zehn Meter hoch.

Oh nein, das ist keineswegs eine Überreaktion.



Auf der Flucht
Wir springen in den Honda, ich drehe den 271 PS starken

Hochleistungsmotor voll auf und rase schneller als je zuvor den langen

Zufahrtsweg entlang.

Meine Knöchel sind ganz weiß, so fest klammere ich mich ans Lenkrad.

Die Scheinwerfer sind an, aber ich kann den schwarzen Asphalt wegen des

dicken weißen Rauchs, der in ihrem Licht leuchtet, nicht sehen. Ich habe

Angst, wegen der wahnwitzigen Geschwindigkeit auf unserer eigenen

Einfahrt die Kontrolle über den Wagen zu verlieren.

Ich trete hart auf die Bremsen, als wir die Straße erreichen. Auch andere

Menschen fliehen in ihren Fahrzeugen Richtung Westen auf der Mark West

Springs Road, unserem Refugium, wo wir ein Jahrzehnt lang gewohnt

haben. Darauf warten, dass ich an der Reihe bin? Höflich sein? So bin ich

normalerweise drauf. Doch für Höflichkeit und mein normales Ich ist jetzt

keine Zeit. Ich drängele mich in die Autoschlange und zwänge unseren

roten Honda Cross-tour zwischen zwei andere Autos.

Christine spürt, wie ihr Kopf warm wird, und wundert sich. Sie schaut

nach oben durch das transparente Schiebedach.

Alle Baumzweige über uns brennen lichterloh.

Zwei Meilen weiter die Straße entlang sind wir der unmittelbaren Gefahr

entronnen. Was nun? Meine Exfrau lebt nur drei Meilen weit entfernt, aber

das Feuer wandert in ihre Richtung. Christine und ich beschließen, zu

ihrem Haus zu fahren und uns zu vergewissern, dass sie und ihre Familie

vor der Gefahr gewarnt worden sind.

Ich läute an der Haustür – keine Reaktion. Ich ducke mich und gehe

durch den Hintereingang; die Seitentür ist unverschlossen. Ich gehe durchs

Haus, aber es ist leer und dunkel. Sie ist viel auf Reisen, ist also wohl nicht

da.



Wieder im Freien, überlege ich, ob wir die Nachbarn wecken sollten. Wir

sind drei Meilen vom Feuer entfernt, und vielleicht kommt es gar nicht bis

hierher. Und ich bin ja ein höflicher Mensch …

Aber nicht heute Nacht. Ich drücke auf die Hupe.

Ein verschlafener Nachbar erscheint, blinzelt in das gleißende Licht der

Straßenlampe. Graues Haar, Brille mit dicken Gläsern, grau-schwarzer

Schlafanzug. Ich sage ihm, dass wir gerade vor einem Feuer geflohen sind.

Er weckt schnell weitere Nachbarn, die von meiner Hupe nicht wach

geworden sind. In Minutenschnelle sammeln die Leute wertvolles Hab und

Gut, Dokumente und Haustiere ein und packen ihre Autos.

Als Christine und ich neben dem Honda stehen und zurückblicken, steht

das Feuer über einem nur eine Meile entfernten Hügel. Es bewegt sich jetzt

nur langsam vorwärts. Durch den Stromausfall ist es das einzige Licht in der

Umgebung.

Wir sehen, wie es eine riesige Drei-Millionen-Dollar-Villa umzüngelt,

deren Silhouette sich gegen das Feuer abzeichnet. Die ganze Vegetation

darum herum brennt nieder, wandert dann weiter und hinterlässt einen

schwarzen Kreis um das noch unbeschädigte Haus – ein glühender gelber

Ring um einen schwarzen Kreis herum, das Haus mittendrin.

Plötzlich fängt die Traufe am linken Dachrand Feuer, dann die auf der

rechten Seite. Das Haus explodiert in einem riesigen Flammenball. Es hört

sich an wie mitten auf einem Schlachtfeld. Benzintanks werden vom Feuer

in Brand gesetzt und explodieren. Propangastanks gehen lautstark in

Flammen auf. Durch die Hügel rundum wird der dröhnende Lärm, der von

ihnen widerhallt, noch verstärkt.

Nach wie vor wandert das Feuer langsam in unsere Richtung nach

Westen. Wir beschließen, zum Haus unserer Freunde Bill und Jane zu

fahren, die 20 Minuten weiter westlich wohnen. Wir gehen zum Honda

zurück; sein roter Lack ist dort, wo die glühende Asche ihn getroffen hat,

mit weißen Spritzern durchlöchert.



Die Straßen sind inzwischen dicht. Die Bevölkerung ganzer Wohngebiete

ist auf der Flucht. Bis zum Freeway 101, normalerweise eine Sache von drei

Minuten, brauchen wir eine halbe Stunde. Dort sagt uns ein Polizist, wir

könnten nur Richtung Norden fahren, obwohl wir doch für unsere kurze

Fahrt nach Forestville auf dem ersten Abschnitt Richtung Süden fahren

müssen. Das Feuer kommt aus Nordosten, und wahrscheinlich schickt er die

Leute in die falsche Richtung, aber wir können nicht mit ihm streiten und

argumentieren. Er scheint noch mehr Angst zu haben als wir.

Wir wohnen hier und kennen uns aus, wissen also, wie wir die

irreführenden Blockaden auf den Hauptstraßen umfahren können. Wir

kommen bei Bill und Jane an; es ist uns peinlich, sie um 3 Uhr morgens zu

wecken. Wir bleiben eine Weile im roten Honda sitzen und überlegen, was

wir machen sollen. Schließlich klingle ich an der Haustür, aber niemand

antwortet. Dann öffnen unsere verschlafenen Freunde die Tür. Wir sagen

ihnen, was los ist – sofort sind sie hellwach.

Wir besprechen uns kurz, dann legen wir uns oben in ihrem

Gästezimmer schlafen. Wir können aber nicht einschlafen und gehen wieder

nach unten. Jane hat den Fernseher eingeschaltet, aber es werden nur

Nachrichten aus San Francisco, weit weg von dem vom Feuer betroffenen

Gebiet, gesendet. Bill geht in die Garage, setzt sich in sein Auto und hört

den lokalen Radiosender. Wir rufen Christines Tochter Julia an, die in der

Nähe, in Petaluma, wohnt, und sie findet online ein paar dürige

Informationen.

Leider gibt es jedoch keine fundierten Ausküne darüber, wie groß das

Feuer ist, in welche Richtung es wandert oder was die Bewohner von

Sonoma County als Nächstes unternehmen sollten. Christine und ich

sprechen lange mit Bill und Jane; wir versuchen alle, unsere Wissenslücken

zu füllen.



Zweihundert Dollar
Wir brauchen ein paar hilfreiche Informationen dahingehend, in welche

Richtung sich das Feuer ausbreitet, um diesen Weg vermeiden zu können. In

den Nachrichten kommen nur lückenhae Berichte von auf sich allein

gestellten Korrespondenten, die eine schreckliche Szene nach der anderen

an bestimmten Orten beschreiben. Wie wir wissen, wandert das Feuer

Richtung Westen, Richtung Forestville, in unsere Richtung. Es ist jetzt 4 Uhr

morgens.

Das Telefon klingelt – ein automatischer Anruf mit dem Rat, Forestville

zu verlassen. Bill tätigt diverse Anrufe, um einen Platz für uns zu finden.

Alle Hotels sind bereits voll belegt.

Schließlich findet er zwei Zimmer in der Fort Ross Lodge, einem

Richtung Westen am Meer liegenden Hotel und der am weitesten vom Feuer

entfernte Platz, an den wir gelangen können, ohne durch den Pazifik

schwimmen zu müssen. Spät an diesem Morgen bereiten wir uns darauf vor,

zur Küste zu fahren.

Bill gibt mir eine Tüte von Trader Joe mit alten Klamotten. Batik-T-Shirts

und Kapuzenpullis. Nicht wirklich mein Stil – aber ich bin ja auch kein

eingetragenes Mitglied der Modepolizei mehr.

Jane öffnet ihren Kleiderschrank und sagt zu Christine, sie soll sich

nehmen, was sie braucht. Wir borgen uns Koffer von unseren Freunden, um

unsere sehr wenigen materiellen Habseligkeiten irgendwo einpacken zu

können.

Wir gehen nach draußen. Überall um uns herum fallen winzige

Ascheflocken san wie Schnee auf den Boden – sie sind alles, was von

Schulen, Wohnhäusern, Läden, Bäumen, Gärten und Träumen übrig bleibt.

Bill und Jane steigen in ihr Auto, wir in unseres, und los geht’s.

Der örtliche Laden ist noch offen; Christine und ich halten dort, Bill und

Jane fahren schon mal weiter. Die Kassiererin sagt uns, Forestville würde ja



evakuiert, deshalb würden sie bald schließen. Wir können nur bar bezahlen,

Kreditkarten werden nicht mehr akzeptiert.

In unserem Kopf geht alles drunter und drüber. Wir versuchen, rational

und vernünig zu denken. Wie viel Geld haben wir? Wir zählen. Insgesamt

sind es 200 Dollar. Müssen die uns einen Monat lang reichen? Wie können

wir Tieühl-Lebensmittel lagern? Was gibt es an der Küste nicht? Was

sollten wir jetzt gleich kaufen? Manches ist offensichtlich: Zahnbürsten und

Zahnpasta, Kämme, Seife.

Aber es sind schon viele Leute auf ihrer Flucht in den Laden gestürmt,

und viele Regale sind bereits leergefegt. Was war wohl zuvor an diesen jetzt

leeren Stellen? Was ist uns entgangen?

Wir geraten in Panik und fragen uns: »Sind das womöglich die letzten

Lebensmittel für mehrere Tage?« Wir haben im Auto Radio gehört, aber

nach wie vor gibt es keine fundierten Informationen über das Geschehen.

Ich kaufe sechs Pfund gegarte Hähnchenwurst, eine Schachtel mit

Energieriegeln und ein bisschen Obst. Christine hat ihre Brille nicht dabei

und weiß nicht mehr, welche Sehstärke sie braucht. Sie kau drei Brillen in

unterschiedlichen Stärken. Und wenn sie alle nicht passen? Sie kau weitere

drei dazu. Mit unserem verrückten Sammelsurium aus Wurst und

Lesebrillen fahren wir an die Küste.

Im Radio hören wir, dass drei Menschen im Feuer ums Leben gekommen

sind. Mir ist schwer ums Herz; mein Bauch sagt mir, dass diese Zahl viel zu

niedrig ist. Wir waren unter den Letzten, die aus Mark West Springs

geflohen sind. Es waren keine Sirenen zu hören, und das

Katastrophenwarnsystem des Bezirks war nicht aktiviert worden.

* * * * * * * * * * * * * *

►  Die Katzen wurden zurückgelassen



17.10.2017, 15.58 Uhr ET (Eastern Time) – Huffington Post –
Santa Rosa Fire Blog Post 4

In dem verzweifelten Versuch, unseren Honda zu erreichen
und der sich nähernden Feuersbrunst zu entkommen,
rannten wir an der Garage vorbei; dort verbrachten unsere
beiden Siamkatzen Pierre und Apple immer die Nacht. Sie
sind Zwillinge und lebten schon als pelzige Kätzchen bei
uns. Beim Rennen lief mein Kopf auf Hochtouren: Hatten wir
genug Zeit, die Katzen mitzunehmen? Ein fast zehn Meter
hoher Feuerball explodierte hinter dem Bürogebäude. Wir
hatten gerade noch Zeit, in den Wagen zu springen und zu
fliehen.

Nach zwei Meilen drosselten wir die Geschwindigkeit. Wir
hatten kein Wort gesprochen, aber hatten denselben
Gedanken: die Katzen.



1.1. Apple und Pierre beim Kuscheln

»Vielleicht läuft das Feuer ums Haus herum«, sagte
Christine. »Manchmal ist das ja so. Vielleicht schaffen sie es,
aus der Garage herauszukommen. Wilde Tiere sind schlau
bei solchen Bränden.«

»Ja, vielleicht«, stimmte ich ihr zu, aber instinktiv wusste
ich, dass nichts in dem Inferno, aus dem wir gerade
herausgefahren waren, überleben konnte.

Am folgenden Tag wurde uns beim Blick auf die Fotos von
der Asche, die von unserem Haus übrig war, klar, dass die
Katzen nicht überlebt haben konnten. In einem Bericht des
»Wall Street Journal« hieß es, das Feuer habe sich alle drei
Sekunden über eine Fläche ausgebreitet, die so groß war



wie ein Football-Feld; sie waren also wohl schon sehr bald
vom Feuer eingeschlossen. Benzintanks flogen um sie
herum in die Luft, eines meiner klassischen Autos wurde von
der Explosion sechs Meter weit geschleudert. Mich tröstete
dabei am meisten der Gedanke, dass die Katzen schnell
gestorben waren.

In den paar Tagen, die seit dem Brand vergangen sind,
haben wir hundertmal mehr Tränen für unsere Katzen als
wegen des Verlusts all unserer Besitztümer und unseres
Zuhauses vergossen.

Ich ließ die Szene immer wieder im Kopf ablaufen: Zum
Auto rennen. An der Garage vorbeilaufen. Überlegen, ob ich
sie hätte retten können.

Jedes Mal, wenn dieser Film im Kopf abläuft, frage ich
mich, ob ich in dieser schrecklichen Nacht etwas hätte
anders machen und sie vor dem Tod hätte retten können.
Ich weiß, die Antwort lautet Nein, und doch suche ich nach
einem Riss in der Realität, um die Vergangenheit
umschreiben zu können.

Mein logischer Verstand sagt mir, wenn ich mich nicht
darauf konzentriert hätte, Christine und mich vor dem Feuer
zu retten, und stattdessen versucht hätte, in der dunklen
Garage panische Katzen einzufangen, wäre ich nicht mehr
da, um diese Geschichte zu erzählen. Weder Christine noch
ich hätten überlebt. Doch besser fühle ich mich mit dieser
Analyse nicht.

* * * * * * * * * * * * * *



Die Zahl der Todesopfer
Wie wir später erfuhren, hatte der zuständige Beamte in der

Bezirksverwaltung beschlossen, keinen Alarm auszulösen, denn wenn alle

einen mobilen Warnanruf erhielten, würde Panik ausbrechen und die

Straßen würden blockiert werden. Wegen dieser fatalen Entscheidung

wurden Menschen wie wir, die im buchstäblich brandgefährlichen Gebiet

lebten, nicht alarmiert.

Die endgültige Zahl der Todesopfer belief sich schließlich auf 22. Acht

Menschen verloren keine tausend Meter von unserem Haus entfernt ihr

Leben. Manche starben in ihrem Bett, andere in ihrer Garage bei dem

fieberhaen Versuch, ihr Auto zu starten; sie waren innerhalb von Sekunden

ihrem Schicksal ausgeliefert.

Wir verbrachten den Rest des Tages mit unseren Freunden und hörten

Nachrichten, aber es wurde nur wenig berichtet. Die Rettungsdienste und

das Sendesystem versanken anscheinend im Chaos.

Ich schrieb Heather an, meine geniale Mitarbeiterin, die unser

Unternehmen führt und in der Nähe von Mark West wohnt. Sie hatte mit

unserem Team Kontakt aufgenommen und herausgefunden, dass zwar alle

evakuiert wurden, aber in Sicherheit waren.

Heather half mir, einen Blogbeitrag in der »Huffington Post« zu

verfassen, mit dem wir unsere internationale Community wissen ließen,

dass wir überlebt hatten. Im Lauf der nächsten Wochen stellte ich

regelmäßig Postings mit Updates ein.

Am Nachmittag wurde der Himmel lange vor Sonnenuntergang dunkel.

Über das ganze Gebiet hatte sich die Asche aus den Bränden wie ein grauer

Dunstschleier gelegt. Am Himmel stand eine riesige, rot glühende Sonne, es

sah aus wie ein Sonnenuntergang in den Tropen. Bei Einbruch der Nacht

nahm sie eine purpurrote Farbe an, als sie am Horizont unterging, und die

ersten Sterne blinkten in der Finsternis. In dieser Nacht saßen wir im



Hotelzimmer von Bill und Jane, aßen unser provisorisches Mahl, tranken

Wein und schauten Nachrichten. Immer wieder brach Christine in Tränen

aus. Wir lagen zusammen auf dem Bett, und ich hielt sie im Arm.

Im Hotel begegneten wir anderen Menschen, die vor dem Feuer

geflüchtet waren, einschließlich einige Vierbeiner. Das Hotel hatte sein

Haustierverbot aufgehoben. Eine Frau führte zwei sich sträubende Katzen

an der Leine aus, denen das ganz und gar nicht gefiel. So viel zum

»Katzenhüten«.

Am nächsten Morgen nahmen wir mit anderen Leuten aus dem Hotel

einen Brunch ein und erfuhren, dass sich die Brände in der Nacht auf die

andere Seite des Highway 101 ausgebreitet und das westlich gelegene

Wohngebiet Coffey Park zerstört hatten, bevor sie von der Feuerwehr

eingedämmt werden konnten. Die Wahrscheinlichkeit, dass unser Haus das

Feuer unbeschadet überstanden hatte, war sehr gering.

Wir hatten Vorsichtsmaßnahmen gegen Waldbrände ergriffen und wie

von den örtlichen Behörden empfohlen die Vegetation circa 100 Meter um

das Haus herum zurückgeschnitten. Doch am Vormorgen des Brandes hatte

ich beim Autowaschen die Vegetation um mich herum betrachtet und dabei

gedacht: »So dürr und vertrocknet war dieses Gras die letzten zehn Jahre

noch nie.«

Der erste Tag verging mit aufgeregten Mitteilungen an Freunde und Familie,

um sie wissen zu lassen, dass wir bei dem Brand nicht umgekommen waren.

Die Nationalgarde hatte zwar die Straßen im Umkreis des vom Brand

zerstörten Gebiets abgeriegelt, aber Heather schae es dennoch, an

unserem Grundstück vorbeizufahren. »Wie groß ist der Schaden?«, schrieb

ich ihr.



1.2. Nach dem Feuer

1.3. Der gleiche Blick zwei Jahre vor dem Brand

»Es ist nichts mehr übrig«, schrieb sie zurück und schickte uns Fotos vom

Ausmaß der Zerstörung.



1.4. Eine der vom Feuer verwüsteten Wohngegenden

Nur der Kamin stand noch wie ein einsamer Wächter in der Asche. Sogar

Metallobjekte wie Aktenschränke und Küchengeräte waren in der Hitze

geschmolzen. Das nahe gelegene Haus von Heather und Ray war als eines

von lediglich sechs in ihrer Wohngegend dem Feuer entkommen.

Die Farbe von Asche



1.5. Autowracks

Vor dem Brand war eines meiner liebsten Hobbys das Sammeln von

klassischen Autos. Ich hatte meine Sammlung auf ein paar Wagen reduziert,

an denen ich besonders hing. Ich besaß zwei 1974er Jensen-Healeys, einen

roten und einen weißen. Dieser wunderschöne klassische Sportwagen war

Ende der 1960er-Jahre entwickelt und in West Bromwich, England, in

Handarbeit zusammengebaut worden. Außerdem hatte ich einen

italienischen Fiat Spider aus dem Jahr 1980, schon immer mein

Lieblingswagen auf den kurvenreichen Straßen im »Wine Country«. Und

dann gab es noch einen herrlichen Rolls-Royce Silver Spirit, der auch nach

40 Jahren wie fabrikneu aussah – eine Hommage an die Vision der Erbauer

des »besten Autos der Welt« und ein Beispiel dafür, warum die Häle der in

den letzten hundert Jahren gebauten Rolls-Royce immer noch

verkehrstauglich und im Einsatz sind.

Jetzt waren davon nur noch ausgebrannte Wracks übrig.

Die Fotos von unserem Grundstück waren einheitlich graubraun und

sahen aus, als wären sie künstlerisch in Sepiafarben getaucht worden. Die

intensive Hitze hatte alles in Aschefarben verwandelt. Die Nationalgarde gab



bekannt, dass es mehrere Wochen dauern würde, bis die Anwohner auf ihre

Grundstücke zurückkehren duren.

Unsere Kinder wollten uns unbedingt sehen. Wir hatten mit ihnen zwar

telefoniert, aber das reichte nicht. Sie wollten umarmt, im Arm gehalten,

geknuddelt, an der Hand gehalten und dann noch einmal umarmt werden.

Sie wollten feiern, dass wir tatsächlich noch am Leben waren. Christines

Tochter Julia und ihr Ehemann Tyler zogen aus ihrem kleinen Apartment in

Petaluma in das Apartment eines Freundes um, damit wir dort wohnen und

uns überlegen konnten, was als Nächstes anstand.

Altkleider aus dem »Missionary
Barrel«

Zunächst mussten wir uns Kleidung besorgen. Christine und ich waren ganz

benommen, wie verstörte Flüchtlinge aus einem Kriegsgebiet. Julia und

Tyler behandelten uns mit Nachsicht, wie kleine Kinder. Sie gingen mit uns

in eine nahe gelegene Turnhalle, die auf die Schnelle in ein Kleiderlager und

Notunterküne verwandelt worden war. Mein Sohn Lionel flog aus New

York quer durchs Land zu uns; meine Tochter Rexana kam mit dem Auto

aus Berkeley, Kalifornien, angereist.

Christines zweite Tochter, Jessie, und die anderen »Kinder« bildeten ein

improvisiertes »Rettungskomitee«. Noch bevor wir aus Fort Ross ankamen,

organisierten sie lange To-do-Listen.

Mithilfe von Smartphone-Apps übernahmen sie jeweils entsprechende

Teilaufgaben. Recherchieren, wo die örtliche Notunterkun ist. Schauen, ob

Kleidung verfügbar ist. Die Versicherungsgesellscha kontaktieren. Telefon

und Müllabfuhr für unser Haus kündigen. Herausfinden, wie man einen



Notpass beantragt, damit wir nach Kanada reisen konnten, wo ich am

kommenden Wochenende auf der jährlichen Konferenz über

Energiepsychologie einen Hauptvortrag halten sollte. Hygieneartikel und

Unterwäsche kaufen. Koffer und Lagercontainer finden. Herausbekommen,

wo es Suppenküchen gab.

1.6. Der Kreis der Liebe

An diesem Abend gingen wir in der Kneipe vor Ort essen; sie gab für die

Überlebenden des Brands kostenloses Essen aus. Ich umarmte alle Kinder,

wir weinten und lachten gemeinsam. Wir feierten unser Zusammensein. Ich

sagte: »Ich möchte jeden Tag so mit euch zusammen sein, nicht nur in

einem Notfall.«



Das Personal in der Notunterkun war sehr freundlich und nett und zeigte

uns, was ich vielleicht brauchen könnte. Ich lehnte immer wieder ab und

dachte so etwas wie »Ich brauch keinen Rasierer, ich nehm einfach den

Ersatzrasierer aus dem Wohnmobil«. Bis mir einfiel, dass ich unser

Wohnmobil auf einem der Fotos gesehen hatte – bzw. das, was davon übrig

war.

Beim Sichten der Kleidung kamen schmerzhae Erinnerungen an meine

Kindheit hoch. Als ich 4 Jahre alt war, zogen meine Eltern nach Colorado

Springs; zuvor waren sie viele Jahre als Missionare in Afrika tätig gewesen.

Die Kirche hatte ihnen in Colorado zwar eine winzige Wohnhütte zur

Verfügung gestellt, aber Geld war keines übrig. Meine Schwester Jenny und

ich wurden mit Kleidern aus dem »Missionary Barrel« eingekleidet, dem

Behälter, in dem Eltern die abgetragenen Kleider ihrer Kinder für diejenigen

spendeten, die weniger hatten als sie.

Ich dachte mit Bitterkeit an dieses Missionary Barrel zurück. Meine

Mutter erlaubte mir nicht, zu viel davon für mich herauszunehmen. Diese

früheren Anweisungen wurden von dem durch den Brand verursachten

Trauma wieder zum Leben erweckt und stiegen aus meinem

Unterbewusstsein empor.

Ich weiß noch, wie ich einmal eine schicke warme Jacke für Jungen im

Missionary Barrel fand; sie war beige und hatte auf den Ärmeln königsblaue

Querstreifen – genau das Richtige für den Winter in Colorado, und ich

nahm sie stolz in Besitz.

Meine Mutter ging hart mit mir ins Gericht. Ich hatte gesündigt mit

meinem Stolz; das war eine Todsünde. Und durch Todsünden wird man auf

immer und ewig in die Hölle verdammt. Zum Glück rettete mich meine

Mutter vor dem »Feuersee« der Apokalypse bzw. dem Höllenfeuer; sie

bestand nämlich darauf, dass ich die Jacke am darauffolgenden Sonntag in

das Missionary Barrel zurücklegte; stattdessen erhielt ich einen schäbigen,



abgetragenen, kratzigen Polyester-Parka mit Knötchen und in orangener

Farbe, der mir vier Nummern zu groß war; hinzu kamen neongrüne Hosen.

In dieser seltsamen Aufmachung ging ich das erste Mal in den

Kindergarten. Ich hatte einen komischen Akzent; Eltern, arm wie

Kirchenmäuse; exotisches Essen in meiner Brotdose und bizarre Klamotten

an – nicht gerade eine gute Kombination für den ersten Tag. Damals erfuhr

ich, wie gnadenlos Kinder sein können.

Die Lehrer beschlossen, sie müssten mir meinen britischen Akzent

austreiben, also kam ich in einen Sprachförderkurs. Durch die harschen

Versuche, meine Aussprache zu korrigieren, kam eine Sprachstörung dazu.

Ich stotterte stark und entwickelte eine Soziophobie. Eine meiner frühesten

Erinnerungen an Colorado Springs besteht darin, wie ich durch den Schnee

zur Schule ging und auf meine Füße starrte, wie sie Spuren im

Schneematsch hinterließen. Mein Herz war mir in meine Regenstiefel

gesunken, so schwer war es, denn ich sah schon, wie sehr ich am

bevorstehenden Tag ausgelacht und isoliert werden würde.

Diese Erinnerungen an Colorado Springs tauchten empor, und ich hätte

am liebsten geweint. Doch meine geliebte Christine weinte schon heig und

war so schwach auf den Beinen, dass die Kinder sie stützen mussten. Sie

brauchte sozusagen einen »Fels in der Brandung«, der ihr Halt gab, also hielt

ich meinen eigenen Kummer zurück.



1.7. Im Evakuierungszentrum

In der Notunterkun gab es bergeweise gespendete Kleidung, aber wegen

meiner Größe passte mir nichts. Die Leiterin sagte: »Wir haben einen

ehrenamtlichen Mitarbeiter, der so groß ist wie Sie. Ich rufe ihn mal an,

vielleicht hat er ein paar Klamotten, die Ihnen passen.« Am nächsten Tag

verließ ich die Unterkun mit einem riesigen Seesack voller Kleidung über

der Schulter; mein Herz floss über von all den Umarmungen und der

Freundlichkeit und Güte dieser Menschen.


