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| ,,... best country in the world, this!“
Verbannung

Ich hielt inne - das war der Mann! Als ich an ihm vorbei Uber
die Schwelle der Gangway trat, spannte sich alles in mir. Jah
drehte ich mich um. Ich spurte den Gewehrkolben im
Rucken und horte den Soldaten brallen: ,Come on and git!*
Doch ehe mir noch ein Widerwort Gber die Lippen kommen
konnte, zerrte mich jemand weg - und wo der Soldat jetzt
mit dem Gewehrkolben hinstielS, waren eben noch meine
nackten FlUlBe gewesen, die nur von Sandalen aus Autoreifen
geschutzt waren. ,,Git going, you!*

Den zwei britischen Offizieren, die am Kai den Abtransport
der Internierten Uberwachten, war anzusehen, dass es sie
gleichgultig lie8, wie man mit den Internierten umsprang -
sie alle waren nicht mehr als die zu erkennen, die sie einmal
gewesen: Handwerker, Politiker, Modeschopfer, Arzt,
Kaufmann, Rentner, Student. Der zerlumpte Haufen, der
sich ihnen darbot, liels sie gleichgultig. Hauptsache, sie alle
kamen zugig vom Schiff und in das fur sie bestimmte Lager.
Krieg war Krieg und Uberhaupt - feindlich oder nicht, die
sich da mit starr nach vorn gerichtetem Blick die Gangway
hinunterschleppten, durften froh sein, die Reise uberlebt zu
haben. Flr sie jedenfalls, das bezeugten ihre Mienen, waren
sie samt und sonders abgetan - Parias!

Noch unter dem Schock der Bedrohung, sprang ich von der
Gangway auf den Kai. Der Seewind blies mir ins Gesicht, ich
spurte ihn kahl auf der Haut. So grell strahlte die Sonne,
dass ich die Augen sogar gegen die zitternden Lichtreflexe
auf den Bohlen verengte. Jenseits eines Schuppens,
verschwommen im Sonnenlicht, wolbtel sich eine Bricke
hoch Uber den Hafen, eine schone Brucke, zwischen deren
Pfeilern und Stahltragern stattliche Villen in bliUhenden
Garten zu erkennen waren. Jenseits der weiten Bucht, auf



der Jachten mit gebauschten Segeln die Bahn von Frachtern
kreuzten und in alle Richtungen schippernden Fahren,
leuchtete gelb die Sichel eines Strandes. Dies also war
Sydney ...

Noch einmal sah ich zum Schiff hin, hielt ich Ausschau nach
Arno Sievers - doch als Kommandos hinter mir laut wurden,
gab ich ihn auf und folgte den anderen durch ein Spalier
lassig dastehender australischer Soldaten in Schlapphiten
und lockeren Uniformrocken bis hin zu einem Eisenbahnzug
mit vergitterten Fenstern. Ich ging leichtfuRig, mich
beschwerte nicht mehr als ich am Leibe trug - Sandalen und
eine vom Salzwasser zerfressene Hose, zu weit fur mich und
durch eine Schnur um die Huften gehalten, ein kragenloses
Flanellhemd und um den Hals den Wollschal meiner Mutter,
von der ich jetzt durch die Weiten der Meere getrennt war.

Im Zug starrte ich durch das vergitterte Fenster, unter dem
in regelma Bigen Abstanden die MUndung eines Gewehrs
Uber einem Schulterstick auftauchte. Das Gewehr schreckte
mich wenig - was mich im Augenblick mehr als alles
beschaftigte, war der Wunsch nach festen braunen
Schnurstiefeln, so wie sie die Soldaten da draufsen trugen ...

Eine Pfeife schrillte. Die australischen Soldaten verteilten
sich in den Abteilen und schlossen die Turen hinter sich.
Puffer klirrten, die Wagen ruckten an und rollten langsam
vom Kai. Noch einmal kam die Hafenbrucke in Sicht, hoch
vor dem klaren Himmel, und auch die strahlend blaue Bucht
bis hin zum offenen Meer, bald aber rollten wir durch
Vororte, vorbei an armlichen Reihenhausern mit kleinen
Hinterhofen, in denen Kinder spielten und an Leinen Wasche
flatterte. In den Fenstern und zwischen der Wasche zeigten
sich Frauen - flichtig nur, bei zunehmender Fahrt, und
schon lag die Stadt hinter uns, war das offene Land erreicht,
weite Ebenen mit welkem Gestripp und knorrigen Baumen,
deren tote Zweige in den Himmel ragten, und Farmhauser



im Schatten breiter Dacher, Hauser, die aus der Ferne
verlassen wirkten.

Lange blieb ich in Gedanken. Niemand sprach mich an. Alle
blickten stumm in die Landschaft. Der Schlag der Rader
drang in uns, schien zu verebben, wurde eins mit uns. Die
Posten, die an den beiden Ausgangen lehnten, nahmen wir
kaum noch wahr. Auf ihre Gewehre gestutzt, standen sie
breitbeinig da, die Uniformrocke aufgeknopft, die
Schlapphute aus der Stirn geschoben. Nach einer Weile liels
sich einer von ihnen, ein hochgewachsener Mann um die
flnfzig mit knochigem Gesicht und drahtigen Brauen neben
mir nieder. Er stellte das Gewehr zwischen seine
ausgestreckten Beine und fragte wie nebenbei: ,Let’s hear,
where did they nab you?“

Ich konnte nur raten, was er fragte.

~Nab you?*

Ich schwieg.

,Wohl einer von Hitlers Haufen - eh!“, sagte er.

Das verstand ich. Ich schuttelte den Kopf. ,Ich bin Jude®,
sagte ich ihm.

.AJew - eh?

Er fragte nach den anderen und verwendete dabei ein Wort,
das sich wie cobbers anhorte und wohl Kumpel bedeutete.

,Die auch.”

Warum, zum Teufel, man uns hier einsperre, wollte er
wissen. Ahne er doch gleich, dass hier was nicht stimme.
Sein Ausdruck verriet Anteilnahme, als ich ihm klarmachte,
dass ich erst sechzehn war und aus Deutschland kame, wo
meine Eltern noch lebten. Was das hiel3, schien er sich
vorstellen zu kdnnen - Jews under Hitler! Und er begann von
einem Zahntechniker in Sydney zu erzahlen, der ihm ein
Gebiss gefertigt hatte, das er ohne Umschweife vorzeigte.



,Clever fellow, this Jew in Sydney - clever hands. And your
people still in Germany - under Hitler!“

Gedankenvoll wiegte er den Kopf. Plotzlich stand er auf und
rief dem anderen Posten zu, wir seien keine Hunnen,
sondern samt und sonders vor Hitler geflohene Juden. , Just
open the window, they won't piss off!“

Und schon hammerte er mit dem Gewehrkolben einen
Fensterriegel auf, schlug auch das Gitter weg und offnete
das Fenster. Frische Nachtluft stromte ein, wahrend er quer
durch den Wagen schritt, Riegel und Gitter zertrummernd,
die er nach draulsen warf, wo sie klirrend neben die
Schienen fielen. ,,Scrap!”, rief er, kehrte um und setzte sich
wieder neben mich. Wie die Pommies mit uns umgegangen
seien, wollte er horen, damit meinte er wohl die Briten auf
dem Schiff. ,,Not good”, sagte ich ihm, und dass einer von
ihnen mir fast den Fuls zertrimmert habe.

Der Australier spuckte aus. ,,Never known a Pommy that
was any good yet.”

Da ermahnte ihn der andere Posten, mir keine Flausen in
den Kopf zu setzen. Schlie8lich lagen wir nicht mit den
Englandern im Krieg, sondern den Deutschen.

.Let it go, Danny, let it go!“, sagte der Soldat neben mir.

Er schlug mir auf die Schulter. Alles werde gut gehen,
meinte er. ,,Best country in the world this!“

Wir rackten zusammen, um auch dem Posten mit Namen
Danny Platz zu machen. Der warf sein Gewehr ins
Gepacknetz, setzte sich und reichte seinen Tabaksbeutel
herum. Bald zog wurziger Rauch durch den Wagen.

»,Helps against hunger”, meinte er.

Dann holte er aus einem Tornister mehrere Buchsen Corned
Beef und dazu dicke Scheiben flauschiges Weilsbrot.
Dankbar aRen wir davon. Allmahlich dunkelte es und wir
uberlieSen uns dem Schlaf.



Als sich das erste graue Licht des Morgens uber die Ebene
legte, trug der Zug uns noch immer weiter nordwarts, war
das Land noch immer ode, trocken, rissig und rot unter der
steigenden Sonne. Kaum ein Lufthauch bewegte das
verdorrte Gras, und grofSe schwarze Vogel salsen reglos in
den Zweigen ferner Baume, deren Stamme weils leuchteten.
Die Straucher zwischen den sandigen Hugeln waren von
Staub bedeckt und wirkten so tot wie die Baume, und noch
immer flogen die Pfosten endloser Drahtzaune vorbei.
Plotzlich, wie aufgeschreckt vom langen Pfiff des Zuges,
tauchten zwei Kangurus auf und hielten mit weit
ausholenden Sprungen das Tempo. lhre Schwanze schlugen
rhythmisch auf den Boden und wir splrten die Kraft, mit der
sie vorwartsschnellten. Jah wie sie aufgetaucht waren,
sprangen sie seitwarts weg und verschwanden zwischen
den Hugeln. Soweit das Auge reichte, lag das Land durr
unter der Sonne und als wir schlielSlich unser Ziel erreicht
hatten, stand diese hoch am Himmel. Hatte der Zug auch
neben einem Uberdachten Bahnsteig angehalten, so schlug
uns doch beim Aussteigen die Hitze wie aus einem Ofen
entgegen. Es war, als brenne die Luft. Wir drangten uns in
den schmalen Streifen Schatten langs der Bahnhofsmauer
und fuhlten uns in die unwirtlichste aller unwirtlichen
Gegenden verschleppt.

Als der Zug aus dem Bahnhof rollte, sahen wir uns einem
berittenen Trupp Soldaten gegenuber, die, locker in den
Satteln, das Gewehr in der einen, die Zugel in der anderen
Hand, ihre Pferde langs der Schienen in Bewegung setzten.
Auf und ab ritten sie und blickten dabei gelassen zu uns
heriber. Am Ende des Bahnsteigs rief jetzt ein drahtiger
Offizier ein Kommando, wir sahen ihn die Reitpeitsche gegen
seine blanken braunen Stiefel schlagen, den Sturmriemen
des breitkrempigen Hutes fest unters Kinn zurren, und
horten die berittenen Soldaten zuruckrufen: ,Right-o,
Captain!”“ Sie gaben ihren Pferden die Sporen und scherten



rings um das Bahnhofsgelande aus. Der Offizier schwang
sich in den Sattel eines schwarzen Hengstes, auch er setzte
dem Pferd die Sporen in die Flanken und dann sprengte er
hinaus in die Landstralse, die sich in der Ferne verlor.

,Hot and dusty, damn right“, sagte der Posten vom Zug zu
mir, wischte sich mit einem khakifarbenen Tuch Gesicht und
Nacken trocken und hob dann zu einer Ermunterung an:
,Hay is hell“, rief er, womit er den Ort meinte, zu dem wir
gebracht worden waren, ,,but you’'ll get used to her in time.*”

Aufgeteilt in Gruppen und ringsum von berittenen Soldaten
bewacht, schleppten wir uns Uber die Landstralie bis zu
einer Kreuzung. Weit vor uns, verhullt in Staub, rollten die
Laster mit den Posten vom Zug. Die Soldaten lieRen uns
halten, bis der Staub sich gelegt hatte, sie trieben uns nicht
an, und als wir weiterzogen, war jede Ordnung dahin, hatten
wir uns in wirre Haufen verwandelt. Neben uns stampften
die Pferde, schnaubten in der Hitze und hin und wieder
baumten sie sich auf, ihre Felle glanzten schweilSnass in der
Sonne.

Wir erreichten das Lager lange, nachdem wir fernab die
Wachtirme gesichtet hatten, und als sich hinter uns die drei
Stacheldrahttore schlossen, empfanden wir die Baracken
wie eine Zuflucht vor Sonne und Hitze.

Jenseits der hohen Zaune fuhrten die Soldaten ihre Pferde
weg. Ein Hund schlug an, und der helle Klang einer
Trompete war zu horen. Wer da spielte, sahen wir nicht und
wussten die TrompetenstolSe erst zu deuten, als man uns
zum Appell rief. In Viererreihen formiert, standen wir auf
dem grolBen Platz, wahrend der Feldwebel die Reihen ablief
- zwei Mann fur jeden Schritt, so zahlte er uns, und nahm es
nicht genau dabei. Wer wirde fliehen, wo in dieser Wildnis
sollten wir hin? Jetzt begann der Offizier auf dem schwarzen
Hengst die Lagerordnung zu verlesen, seine Stimme



durchdrang nur schwer die druckende Hitze, wir horten ihn,
doch kaum einer begriff, was er sagte.

Irgendwo, unbemerkt zwischen den zweitausend Mannern,
stand auch ich. Die Anordnungen des Offiziers scherten
mich wenig - 6der als hier, dachte ich, konnte es nirgends
sein. Hoch am blauen Himmel tauchte ein Habicht auf und
kreiste in weiter Bahn, einmal, zweimal, ich sah ihm nach,
bis er in der Ferne als dunkler Punkt verschwand.



Der Dichter

Fast spielerisch schrieb George Raven Verse Uber unser
Barackenkatzchen - seine Anmut, wie es lugte, jagte, es wie
aus dem Nichts herbeisprang, wenn es die Worte milk and
meat rufen horte. Milch und Fleisch brachte ich taglich von
der Arbeit in der Lagerkliche mit. George war
sprachgewandt, ein Jongleur mit Worten, das gehorte wohl
zum Dichten, und ich bewunderte die Fahigkeit. Auch
aullerlich war er, wie ich mir einen Dichter vorstellte -
schlank und feingliedrig. Beredte Gesten begleiteten, was er
sagte, und er wusste zu wirken, wenn er aus tiefblauen, von
dunklen Wimpern uberschatteten Augen sein Gegenuber
musterte. Nie gab er sich als einer von vielen, stets blieb er
der University-Don aus Oxford, der seine Bildung weder
leugnen konnte noch leugnen wollte. Hatte ihn auch mit der
Verbannung ins australische Lager die Vergangenheit
eingeholt, so nannte er sich doch weiterhin George Raven
und liels seinen Geburtsnamen nicht gelten. Als George
Raven war er in Oxford bekannt, und dabei sollte es bleiben.
Denn nach Oxford wurde er zurickkehren - es war nur eine
Frage der Zeit. Stets ausgerichtet auf sein Ziel, verlield ihn
das Selbstvertrauen nie. Und auch dafur bewunderte ich
ihn. Es hatte mich ermutigt, als er von meinen Traumen,
Angsten, Sehnslichten wissen wollte, und bald beschaftigte
er uber lange Strecken mein Innerstes. Ich las, was er mir zu
lesen empfohlen hatte, Auden und Spender, so ratselhaft
mir deren Lyrik nicht selten auch schien, und Christopher
Isherwoods Berliner Geschichten, selbst an T. S. Eliot wagte
ich mich, dessen Lyrik ich mehr vom Klang der Worte her als
durch ihren Sinn erfasste: Waste Land, East Coker. Beim
Lesen horte ich George, sah ihn vor mir - das schmale,
kluge Gesicht mit der sanft gebogenen Nase, und wie er
beim Vortrag sein langes blondes Haar aus der Stirn warf.
Taglich hoffte ich, dass George auf mich wartete, wenn ich
meinen Lagerdienst in der Kuche oder am Murrumbidgee



River erfullt hatte, und er mich zur abendlichen Stunde
erwartete, damit ich mich ihm mitteilen, ich ihm zuhoren
konnte. Er weckte Empfindungen in mir, die spater nur
Frauen in mir weckten, und wenn George mich wie von
ungefahr beruhrte, spurte ich eine starke innere Beruhrung.
Ich hoffte zu werden wie er, und heimlich setzte ich Georges
Gedichten eigene entgegen. Das ahnte er sehr wohl, doch
noch ehe ich meine Versuche vorzutragen wagte,
bewahrheitete sich, was ich nie hatte wahrhaben wollen,
stets aber zu erwarten hatte - der Dekan von Oxford hatte
Georges Entlassung bewirkt und ihn zurtck nach England an
die Fakultat berufen.

Mich traf die Nachricht tief. Ich freute mich far George, doch
die bevorstehende Trennung bedruckte mich derart, dass
ich an diesem Abend stumm von seiner Koje weg zu meiner
eigenen ging. Als ich mich dort ausstreckte, sprang mir das
Barackenkatzchen auf die Brust. Ich setzte es ab und
beachtete es nicht weiter. Lang lag ich wach.

Am nachsten Morgen, als die Lagertore geoffnet wurde,
George am Posten vorbei in die Freiheit hinaustrat und ich
ohne ihn zuruckblieb, empfand ich, wie seit langem nicht,
den Stacheldraht als das, was er war, wurde die Wuste
wieder zur Wuste, brannte die Sonne grausam vom Himmel,
und nur das Gedicht, das ich an diesem Tag fur George
schrieb, vermochte mir etwas von dem zurlckzugeben, das
ich verloren hatte.



Das Lineal

Schweillgebadet erwachte ich, setzte mich auf - in der
Baracke um mich her schliefen alle, unruhig in der Hitze der
Nacht. Manch einer schnarchte, andere walzten sich auf den
Strohsacken von Seite zu Seite. Wach war nur ich. Der Mond
stand hell und klar im Fenster, Mondlicht warf die Schatten
von Zaunpfosten und dem nahen Wachturm auf die
LagerstralSe. Ich starrte hinaus. Mir sals der Albtraum in den
Gliedern - da trieb ein holzernes Lineal auf Meereswellen,
und zwei bleiche aus dem Wasser ragende Hande griffen
danach ...

Ich schatzte die Uhrzeit - nach Mitternacht wohl. Der Posten
auf dem Wachturm regte sich nicht. Wie eine Attrappe stand
er da. Ich riss das Handtuch von dem Draht in meiner Koje,
trocknete Gesicht und Brust und streckte mich wieder auf
dem Strohsack aus. Lange schlief ich nicht ein, und kaum
dass ich eingeschlafen war, verfolgte mich wieder der
Albtraum - Wellen, ein Lineal auf den Wellen und zwei nach
dem Lineal greifende Hande.

Jemand packte mich bei der Schulter, ruttelte mich wach:
,Was ist mit dir?*

»Ein Traum - nichts weiter.”

,DU musst ihn sehr vermissen.”

wWen - wen vermissen?”

»,DuU hast nach Rudi Karbasch geschrien.”

Ich dachte an Rudi, und wie ich am Zaun stand und ihn
gehen sah, so wie ich damals George Raven hatte gehen
sehen, durch die drei Tore aus dem Lager hinaus in die
Freiheit: Rudi, dessen Hilfsbereitschaft wir alle viel zu
verdanken hatten - der kleine Serge Milstein, zum Beispiel,
der in einem Anflug von Lagerkoller seine Mundharmonika
uber den Stacheldrahtzaun geschleudert hatte, und nie
hatte er sie wiederbekommen, wenn Rudi nicht einen Posten



hatte uberreden kdnnen, sie zu suchen und ihm zu geben.
So war Rudi: Immer hatte er sich zu bewahren gewusst,
immer Ruhe bewahrt und Weitsicht bewiesen. Er strahlte
Besonnenheit aus, und wenn in all der Zeit Gberhaupt einer
den Verlust von George hatte ausgleichen kdnnen, dann war
er es gewesen. Nun war er fort. Und ich hatte im Traum
nach ihm geschrien.

»,ES war nichts”, sagte ich dem, der mich geweckt hatte,
JVergiss es.”

Aber auch beim nachsten Schlafversuch verfolgte mich der
gleiche Albtraum - Wellen, ein Lineal, nach dem Lineal
greifende Hande. Und ich erkannte die Hande und wessen
Lineal das war - Rudi hatte mir wahrend der
Mathematikprafung der Lagerschule sein Lineal
zugeschoben, auf dessen flache Unterseite er die Losungen
geschrieben hatte, die mir niemals eingefallen waren. Und
jetzt, in meinem Albtraum, waren es Rudis Hande gewesen,
die an einem in den Wellen treibenden Lineal Halt suchten

In der folgenden Woche erreichte uns im Lager die
Schreckensmeldung von der Torpedierung und dem
Untergang der Abosso im Irischen Meer. Alle an Bord waren
in der Nacht meines Albtraums in die stirmischen Wellen
gerissen worden, keiner hatte gerettet werden konnen.

Auch Rudi Karbasch nicht.



Nacht uber Shepparton

Auch zum Abend hin war es noch heils am Kanal, wo ich und
Albert Klett seit unserer Entlassung aus dem Lager in einer
Hutte hausten. Die Tageshitze blieb im Holz wie Glut im
Ofen, und es half nichts, dass wir eimerweise Wasser tbers
Wellblechdach gossen - in der Windstille drickte die Luft.
Wir wichen zum Kanalufer aus. Dort aber plagten uns die
Mucken, stachen uns in Stirn, Hals, Hande, Arme, ihr Sirren
durchdrang das blubbernde Quaken der Bullfrosche, es
sirrte uns im Ohr, bis wir, vom Ufer geflohen, vor der Hutte
ein Feuer entfacht hatten, dessen Rauch die Mucken
vertrieb.

Spat in der Nacht noch salRen wir auf Baumstumpfen beim
glimmenden Feuer, erschopft von der Plackerei in der
Obstplantage, voll Ingrimm auch gegen Tom Cornish, den
Sohn des Bosses, der stets jeden unserer Korbe nach
unreifen Pfirsichen abgesucht hatte - auch heute wieder
wurde uns der Lohn gekurzt werden. Zum Teufel mit dem
Kerl ... Saufral3, Plackerei von fruh bis spat und dazu diese
stlcklge Bruchbude, in der wir hausen mussten. Uber dem
Feuer brihten wir Tee gegen den Durst und die Hitze, der
Tee trieb den Schweils und machte, dass wir uns kuhler
fahlten.

Als habe Albert wahrend unseres Schweigens an nichts
anderes gedacht, begann er plotzlich von seiner Zeit als
Schlosser im Ruhrgebiet zu reden, und was er sagte, trug
ihn aus der australischen Welt in die andere vor dem Krieg,
der Welt von Gelsenkirchen. , Glaub mir - das war keine
Heldentat, den Brandsatz ins Sturmlokal der SA zu
schleudern”, sagte er mir, ,wo ich doch danach Brunos
Fahrrad einfach fallen gelassen hatte und uber die
Hinterhofe abgehauen war. Bis heute verfolgt mich das -
immer denke ich, das Fahrrad konnte in die Klauen der
Gestapo geraten sein, und dann ... Mit der Zeit ist in meiner



Vorstellung aus dem Fahrrad eine Foltermaschine geworden,
und Bruno, der uns all die Monate zusammengehalten hat,
wird von der Gestapo gefoltert. Denn da wo das Rad
hergestellt worden war, hat Bruno gearbeitet - und dort
hatte er es gekauft. Darum ist mir bis heute, als hatte ich
eine Spur gelegt! Sieben Jahre ist das her, seit ich Uber die
Grenze aus Deutschland geflohen bin, und noch immer qualt
mich die Sache mit dem Fahrrad.”

Das Feuer war erloschen, und es war kihler jetzt in der
Nacht. Hell strahlte das Kreuz des Stdens im blauschwarzen
Himmel. Ein Windhauch kam auf. In der Hutte, ausgestreckt
auf unseren Strohsacken, lauschten wir dem Rauschen der
Blatter im Wind.

,Bist du noch wach?*, fragte Albert.
»Bin ich.”

,Diesen Brandsatz zu schleudern®, sagte er, ,,und dann
einfach zu verschwinden ... wo doch Umsicht und Weitblick
zum Uberleben gehorte.”

Wer wird schon damit geboren”, sagte ich. ,Das bringt doch
erst die Erfahrung.”

»Mir zu spat”, erwiderte Albert dumpf, ,viel zu spat!“



Absent without Leave

Die Frau war schlank und schon, mit braunen Augen und
rotlichem Haar, und unnahbar schien sie mir bis hin zu dem
Augenblick, als sie mit einem ,Thanks ever so much” den
Buchladen verliels, wo wir GUber einen Gedichtband von D. H.
Lawrence ins Gesprach gekommen waren - das Buch hatte
ich ihr Uberlassen, kein zweites war zu haben gewesen, und
erstaunt war ich, nicht wenig verwirrt, als ich sie auf der
StralRe auf mich warten sah - thanks ever so much ...

Und dass wir bald danach gemeinsam zum fernen
Sandringham aufgebrochen waren, einem Vorort von
Melbourne am Meer, wo sie wohnte, war mir nach all den
Monaten hinter Stacheldraht und den Wochen Plackerei auf
der Obstplantage wie ein Marchen vorgekommen. Im Zug
hatte sie mich nach meinem Namen gefragt, und ohne zu
uberlegen, nicht wirklich wissend warum, hatte ich mich mit
John Williams vorgestellt und Ontario in Kanada als
Heimatstadt genannt. Und mich sehr bald dafur verflucht -
John Williams, Ontario, Kanada ... wohin wurde das fuhren?
Wie kam ein Kanadier in die australische Armee? Es war
schon ungewohnlich genug, dass einer wie ich in dieser
Armee war, deren Uniform trug und seit ein paar Tagen auf
dem Rennplatz von Caulfield stationiert war ...

Unter dem Dach ihrer schmucken Strandvilla in
Sandringham blieb ich wortkarg und zurtckhaltend, weil ich
ahnte, die Luge wiurde weitere nach sich ziehen, und erst in
der Nacht, als sie mich zur Rede stellte - ,,Ontario, dear
John, is a Canadian province, not a city ... so why did you
have to lie to me?“ -, hatte ich mich zu meiner wirklichen
Herkunft bekannt. Mir war heils geworden dabei, meine
Lippen hatten zu beben begonnen, und aus Furcht vor
neuen Verstrickungen, Vorurteilen gar, hatte ich zum
Aufbruch gedrangt. / have to get back to my unit by
midnight. Was stimmte und strikt zu befolgen war.



Twentythree, fiftynine ... Keine Minute spater als eine Minute
vor Mitternacht hatte ich mich wieder auf dem Rennplatz
einzufinden. Doch ich war geblieben, war bei ihr geblieben,
die sich merklich anders verhielt, seit sie die Wahrheit
erfahren hatte, fraulich, mutterlich, und die ich fortan Helen
nennen, die ich berthren, deren Warme ich spuren, deren
Duft ich atmen durfte - und die mich in dieser Nacht noch zu
sich geholt, mir Arten der Liebe gezeigt hatte, bis all meine
Bedenken in einem Strudel von Gefuhlen untergegangen
waren. Mit den Lippen, dem SchoB, in zartlicher und
sturmischer Umarmung hatte sie in mir verdrangt, was auf
mich zukommen wurde, daflr dass ich mich von der Truppe
entfernt hatte. My dear boy, so there ... come now, come to
me! Fahnenflucht und Strafe waren abstrakte Begriffe,
lieBen mich gleichgultig, sie waren bedeutungslos
geworden, ich fuhlte mich nicht mehr dazugehorig, war kein
Soldat mehr - nur dies hier war wirklich, in den Armen der
Frau zum Mann werden, nichts sonst ...

Und es traf mich hart, als sie mich am Abend vor der
Heimkehr ihres Mannes, nach vierzehn Tagen, vierzehn
Nachten, sanft, aber bestimmt des Hauses verwies. Now you
must go, it was lovely, but you must go now, this had to end
some day.

Meine Einheit, so stellte es sich heraus, hatte den Standort
gewechselt, war ins ferne Queensland abkommandiert, und
vor dem Rennplatz von Caulfield, wo ihre Zelte gestanden
hatten, stand nur noch ein Posten, der mir Bescheid gab und
vor der Militarpolizei warnte. Don’t let them catch you. Ich
fuhr in die City, es war Nacht inzwischen, und liel8 mich im
Strom der Menschen aus dem Flinders Street Bahnhof
treiben - Soldaten uberall, australische, amerikanische, und
unter ihnen keiner, der mich etwas anging. Gluck im
Unglick, dass auch die Militarpolizei mich Ubersah.
Obdachlos unter Bricken, davon hatte ich gehort. Nun
wurde ich es erleben. Die Villa in Sandringham gab es nicht



mehr, eine Helen Coster gab es nicht mehr. Now you must
go ... this had to end some day ...

Es war Winter in Melbourne. Kalter Juniregen nieselte vom
Himmel. Ziellos GUberquerte ich die Yarra Brucke hinterm
Bahnhof, tauchte ein ins Dunkel der St. Kilda Road, das auch
das Dunkel der Huren war, und dass ich mein Geld in der
Tasche liel3, hatte nicht nur mit den vergangenen Nachten
zu tun, sondern auch mit der Einsicht, dass mich in einem
Bordell die Militarpolizei am ehesten aufgreifen wurde. Aber
wohin? Ob dachlos unter Brucken. Blaulich im Regen
blinkten die Leuchtbuchstaben Y.M.C.A. Uber dem grauen
Gebaude am Fluss. Mir war, als winkten sie - Young Mens
Christian Association. Dort, wo sonst, wirde ich
unterkommen. Ich war Soldat, man wurde mich nicht
abweisen ...

Doch die junge Frau am Empfang bedauerte - die
Amerikaner seien in der Stadt und alle Zimmer belegt. Sie
hielt inne. Mir schien, sie sann nach einem Ausweg. Durch
die Scheiben der Flugeltiren sah ich nass unterm Regen die
Stralle am Park. Laternen spiegelten sich in den Pfutzen. Die
Frau lachelte mir zu. Ich horte sie sagen: ,In der Bibliothek
steht ein Sofa ...

Wir fuhren im Fahrstuhl zum vierten Stock, gingen den Gang
entlang zu der Tur mit dem Schild. Leise klirrten die
Schlissel, als sie aufschloss, und klirrten leise, als sie die Tur
von aulSen versperrte. Es roch staubig, die Luft im Raum war
abgestanden, doch der Lichtschein, der durch das Fenster
auf die Bucherregale fiel, lies langs der Wand gegenuber ein
Sofa erkennen. Ich zog die Stiefel aus, legte mich lang, die
Hande unterm Kopf. Unter mir fuhlte sich das Leder kalt an,
blieb lange kalt, und lange schlief ich nicht ein - Helen,
dachte ich, Helen. Sie fehlte mir ...



Maroochydore Mooloolaba

Fernab am nordlichen Pazifik lag der Umschlagplatz fur
Kriegsgut, das die Soldaten meiner Einheit aus
Lagerschuppen auf Laster hieven mussten, und ich brauchte
sechs Wochen, bis ich dorthin gelangte. Quer durch Victoria
und New South Wales bis hin nach Queensland hatte ich
trampen mussen, von Armeefahrzeugen auf Guterzige war
ich umgestiegen, zuletzt sogar auf einen Lazarettzug, und
war stetig, wenn auch langsam, vorangekommen - einem
versprengten Soldaten half damals jeder in Australien.

Zwar hatte der Posten vor dem Melbourner Rennplatz uber
die Entfernung keinen Zweifel gelassen - Maroochydore
Mooloolaba: das klang wie ein Ort in einer anderen Welt,
aber auch verheilSungsvoll. Kaum einer, der mich auf der
schier endlosen Reise mitgenommen hatte, wusste von dem
Ort, und als ich dann an einem Montagmorgen unbemerkt
vom Wachposten ins Armeelager vordrang, links eine
Baracke, rechts die Zelte und dazwischen der Appellplatz,
empfand ich das Ende meiner Suche wie eine Heimkehr.
Was mir bevorstand, wurde ich durchstehen - ich hatte
gelebt, hatte erlebt, und nach der Strafe wurde ich
dazugehoren, nicht langer ein AulRenseiter sein. Schon jetzt
war ich kein Landstreicher mehr, der nachts in Scheunen
oder an Feldrandern schlief und tagsuber trampte -
Armeefahrzeuge, Guterzuge, ein Lazarettzug. Damit hatte
es ein Ende gehabt, als ich es im Hafen von Brisbane auf ein
Postboot schaffte, das auf dem Weg nach Bundaberg war. In
Maroochydore Mooloolaba wirde man mich absetzen, und
weil das am spaten Morgen geschah, hatte ich das Lager
erst erreicht, als meine Einheit schon zur Arbeit ausgertckt
war.

Die Zelte standen leer, und der Appellplatz lag verlassen da.
Nichts rahrte sich ringsum. Nur aus der Baracke drang das
Klappern von Schreibmaschinen. Ich hockte mich in den



Schatten der Baracke, drehte mir eine Zigarette und hatte
noch nicht ausgeraucht, da scheuchte mich eine barsche
Stimme hoch.

,He, Sie - mal herkommen!“

Ein Sergeant war aufgetaucht und brullte mich an. Ich ging
zu ihm hin. Der Mann stand breitbeinig da, in blanken
Stiefeln, die Daumen unterm Ledergurtel, das Gesicht
uberschattet vom breitkrempigen Hut, und musterte mich.

JWas, zum Teufel, treiben Sie hier?*

Ich nahm Haltung an und brachte vor, was ich mir in all den
Wochen zurechtgelegt hatte.

»,Blanker Wahnsinn“, horte ich den Sergeanten sagen, es
war, als traute er seinen Ohren nicht. , Glauben Sie blof8
nicht, es ist damit getan, dass Sie das alles einfach so
wegbeichten. In Melbourne auf der Strecke geblieben ... eh?
Mann Gottes, ich hor nicht richtig - oder etwa doch!*

Ich schwieg, machte mich aufs Schlimmste gefasst -
Handschellen, Militargericht und fur ein paar Monate ab in
den Bau. Ich nahm den Armeehut ab und hielt ihn dem
Sergeanten hin. Der musterte mich nur weiter und rieb sich
die Hakennase. Als er endlich wieder sprach, war ich es, der
seinen Ohren nicht traute.

,Hut auf - und mal zugehort! Ich hab Sie nicht gesehen, und
wie Sie ungeschoren am Posten vorbei ins Lager gekommen
sind, will ich gar nicht erst wissen. Hauptsache, Sie rucken
morgen mit den anderen zur Arbeit aus - kapiert?!“

»Ja, sir.

~Sergeant McPherson“, korrigierte er schroff. ,William
Guthrie McPherson. Den Sir schenken Sie sich.” Er sah mich
hart an. ,,Mann Gottes, mehr Gluck als Verstand!“

Ich begriff, dass der Mann mich seit der Einmusterung nicht
vermisst haben konnte und folglich mein Fehlen nicht



gemeldet hatte.

Werde mir wegen lhnen keine Laus in den Pelz setzen”, liel3
er mich wissen. Aus der Brusttasche holte er eine Liste und
ging sie durch. ,Tatsachlich! Mann Gottes, hatten Sie ein
Glack!*

Trotz des herrischen Tons war spurbar, dass er sich in
Bedrangnis wahnte.

,Mon mir erfahrt keiner was*, wagte ich zu sagen.

,Das”, entgegnete der Sergeant bedrohlich leise, ,will ich
Ihnen auch geraten haben. Und jetzt weggetreten - mir aus
den Augen!*

Ich machte kehrt und suchte mir ein Zelt. Am nachsten
Morgen reihte ich mich zur Arbeit ein, und es brauchte
Sergeant McPhersons Blicke nicht, dass ich den Mund hielt
und zu keinem ein Wort Uber meine letzten sechs Wochen
sagte - Sergeant McPherson schwieg und ich schwieg.

Und das war gut fur uns beide.



Colin

Plotzlich, wie seltsam, trug mir der Wind die Klange
erhabener Musik zu. Zwischen sanften braunen Hugeln und
uber Steppengras, wo Kangurus weideten, war ich - mit
meiner Einheit vom nordlichen Australien nach Albury in
New South Wales verlegt - an einem dienstfreien
Sommertag zu den Ufern des Murray gelangt, und dort, im
Schatten der Trauerweiden, erkannte ich, was ich horte.
Beethovens Eroica. Ich ging den Klangen nach, sie fuhrten
zu einem Pfad, der vom Fluss durch Unterholz in eine
Lichtung mindete. Da sah ich ihn mit dem Rucken gegen
den Stamm eines Eukalyptusbaumes vor einem schlichten
Holzhaus sitzen, neben sich eines jener alten Die-Stimme-
seines-Herrn-Grammofone mit Trichter und Handkurbel -
selbst der kleine Hund fehlte nicht, ein Spitz. Der Mann war
blass fur einen Australier vom Lande, mit schm len
Schultern, langarmig und langbeinig, und wie er da sals,
wirkte er sensibel, verletzlich gar - Augen voller Sanftheit,
ein weicher Mund und Haar so seidig, jeder Windhauch
bewegte es. Er sprach mit gedampfter Stimme. Was er zur
BegrufSung sagte, pragte sich mir ein, auch, wie er es sagte.
Sein Name sei Colin Cartwright, und es bedeute ihm viel,
dass ich kenne, was da im Grammofon zu horen sei. Noch
mehr bedeute es ihm, dass ich aus dem Geburtsland jenes
grolsen Tonmeisters stamme, dazu noch im Rheinland, nicht
weit von Bonn, aufgewachsen sei.

Von Hitlerdeutschland schien er nur begrenzte Vorstellungen
zu haben - es war dort zum Krieg gerustet worden, und nun
war er ausgebrochen. Von den Verfolgungen, die all dem
vorangegangen waren, konnte nur wenig zu ihm gedrungen
sein. War nicht auch Menuhin Jude und Bruno Walter, und
musizierten sie nicht immer noch in Deutschland? Nicht
mehr, schon lange nicht - er nahm das zur Kenntnis, und es
stimmte ihn nachdenklich.



Als ich erfuhr, dass er bei der Lokalzeitung als Korrektor
aushalf, wunderte ich mich Uber so viel Weltfremdheit.
Begriff er denn nicht, was er da korrigierte? Doch schon,
versicherte er mir, vom Weltgeschehen aber sei in dem Blatt
nicht viel zu finden, und es verlange ihn auch kaum danach.
Was er mitbekam, genuge ihm und ich, der an dem
Schicksal meiner Eltern litt und jeder Nachricht vom Verlauf
des Krieges nachging, brachte daflur wenig Verstandnis auf.
Gleichzeitig aber erweckte seine Hingabe an deutsche Musik
Vorstellungen von einem Deutschland lang vor meiner Zeit.
Es tat mir gut, wie er die Namen Bach, Beethoven, Brahms
sprach, und spater, als ich erfuhr, dass er unheilbar krank
war, verstand ich, warum er sich gegen Nachrichten uber
das Land des Schreckens abschottete, das Deutschland in
jenen Jahren war.

Bach, Beethoven, Brahms - seit jener Begegnung traf ich
niemanden mehr, dem diese Musik ein solcher Born von
Hoffnung bedeutete. Und wenn immer ich an Colin
Cartwright denke, hore ich, wie damals an den Ufern des
Murray, Beethovens Eroica und folge im Geiste dem Pfad bis
hin zu dem Holzhaus unterm Eukalyptusbaum.



Elaine

Im Spatsommer dieses Jahres war unsere Einheit also am
Rande von Albury stationiert, einer bluhenden Kleinstadt
unter flachen braunen Hugeln, die von Buschland umgeben
war und fruchtbaren Feldern zu beiden Seiten des Flusses
Murray. Tag fur Tag holten wir groe Mengen von Munition
aus Lagerschuppen, verluden sie auf Lastwagen und von
dort auf Guterzuge, die ihre fur Borneo bestimmte Fracht
zum Hafen von Sydney brachten. Wir waren durchweg
Europaer, hauptsachlich Deutsche, ein paar Osterreicher,
ein paar Griechen, einige wenige ltaliener - samtlich aus der
Heimat Vertriebene, die durch die Wechselfalle der
Geschichte erst in alle Winde verstreut und dann, wie durch
eine Laune des Schicksals, auf diesem Vorposten in einem
fremden Kontinent zu sammengewurfelt worden waren.

Eine breite, von stammigen Eukalyptusbaumen gesaumte
Hauptstralle durchquerte die Stadt vom Rennplatz, der fur
unsere Einheit requiriert war, bis hin zu den Geschaften,
dem Warenhaus, dem Rathaus, dem Mechanics Institute und
dem Hotel. Zwischen der Methodistenkirche und der
Stadtbibliothek war eine Baracke fur Soldaten errichtet
worden, und an unseren freien Tagen, wenn wir uns in der
Stadt mude gelaufen hatten, sallen wir dort an den
Holztischen, beobachteten das Treiben draufRen in der
Sonne, musterten die Frauen, die im Schatten der Markisen
an den Barackenfenstern vorbeihasteten. Hin und wieder
entlockte einer von uns dem Klavier in der Ecke einen
Wiener Walzer, eine italienische Weise oder ein
rheinlandisches Lied - was seltsam anmutete in einem
Raum, wo an der Holzwand uber dem Tisch mit den
Schachbrettern ein UberlebensgrolSes Bild von australischen
Schafscherern hing.

Zweimal die Woche half hinter der Theke Schwester
Norwood aus, eine verwitwete Privatpflegerin mittleren



Alters, ein wenig beleibt und bedachtig, deren zwei S6hne
an der Front in Neuguinea im Einsatz waren. Fur sie, das war
zu spuren, waren auch wir australische Soldaten und nicht
blof3, wie fur viele Einwohner der Stadt, ein Haufen
Fremdenlegionare. Wohl weil ich sie an ihren jingsten Sohn
erinnerte, bevorzugte sie mich, ich fasste Vertrauen zu ihr,
und mit der Zeit erzahlte ich ihr von meiner Flucht aus
Deutschland, dem Schicksal meiner Eltern dort, und wie ich
von England nach Australien verschleppt worden war.
SchlieBSlich deutete ich sogar an - es war, als musse ich
endlich einmal dartber sprechen - dass mir als Junge eine
Hausangestellte angedeutet hatte, ein Adoptivkind zu sein,
Sohn einer Verkauferin in einem Warenhaus. Schwester
Norwood hing formlich an meinen Lippen.

Nor siebzehn Jahren”, bekannte nun sie, ,haben wir unsere
Elaine adoptiert, deren Mutter auch in einem Warenhaus
beschaftigt war - hier in Albury, bei Maxwells.” Durchs
Fenster wies sie auf ein Gebaude gegenuber. ,Ich kannte sie
schon, ehe Elaine geboren wurde, denn sie war eine Waise
und kam mit ihren Sorgen zu mir - ein lebhaftes,
fantasievolles Madchen, das immer glaubte, die grolSe Liebe
gefunden zu haben, und stets betrogen worden war. Als der
Vater ihres Kindes sie verliel3, warf sie sich jedem Mann an
den Hals, bis das Gerede Uber sie so gehassig wurde, dass
sie spurlos aus Albury verschwand.” Leise fuhr Schwester
Norwood fort: ,Ich habe Elaine das alles verschwiegen, jetzt
aber furchte ich, ihr konnte durch andere etwas davon zu
Ohren gekommen sein - so wie bei dir.”

Just dann trat aus dem flimmernden Sonnenlicht eine Schar
Soldaten in die Baracke. Einer schlug mir auf die Schulter
und rief: ,Komm mit auf ein Bier, ehe die Kneipe schlielt -
ich geb heute einen aus.”

Ich sah Schwester Norwood an. ,Fur mich war das damals
ein ziemlicher Schock”, sagte ich, worauf sie meine Hand



ergriff und mir dankte: ,,.Schon, dass du so offen zu mir
warst.”

Der Soldat, der einen ausgeben wollte, schlug immer wieder
die gleichen drei Tone auf dem Klavier an. ,Gebe einen aus -
trala ...

Schwester Norwood wollte mich nicht weglassen. , Besuch
uns doch mal“, bat sie. Seit Jahren schon lebe sie allein mit
ihrer Tochter in einer kleinen Wohnung nahebei. ,\Wir wiurden
uns freuen - Elaine und ich.”

Der Soldat warf den Klavierdeckel zu. ,Wer kommt mit?“

Schon bedauerte ich, zu viel von mir erzahlt zu haben. Mich
zog es zu den Mannern meiner Einheit, mit denen ich
drauflen in den Hugeln schuftete.

Meine Neugier auf Schwester Norwoods Tochter war
geweckt, den Besuch aber musste ich aufschieben - zu viel
Arbeit lag an. Eines Abends dann war es so weit. Schwester
Norwood empfing mich freundlich und fahrte mich ins
Wohnzimmer, wo sie mich ihrer Tochter vorstellte - ein
schlankes, schones Madchen, mit zarter Haut und feinen
Zugen, das mich abwartend aus schragen Augen musterte.
Wahrend Schwester Norwood Tee und Kuchen brachte, blieb
sie zusammengerollt wie eine Katze im Sessel, ohne auch
nur zu erwagen, ihrer Mutter zur Hand zu gehen. Mir schien,
dass sie mich ablehnte. Schwester Norwood bemuhte sich
beharrlich, ein zwangloses Gesprach in Gang zu bringen.
Elaine aber sprach kaum, sah mich nur weiter prufend an,
den Kopf ein wenig geneigt, dass ihr langes dunkles Haar
die Schultern beruhrte. Ich nahm mir vor, bald wieder zu
gehen, und als Schwester Norwood zu einem Patienten
gerufen wurde, stand auch ich auf. Sie drangte mich zu
bleiben.

~ES wird bestimmt nicht lange dauern. Bin bald zurtck!*
~Ich geh jetzt besser”, sagte ich.



2unsinn!”, rief sie. ,,Ihr habt euch ja noch nicht einmal
kennengelernt - Elaine und du.”

Als sie fort war, warf mir Elaine wieder diesen
herausfordernden Blick zu, durchquerte das Zimmer, offnete
die Vorhange und setzte sich aufs Fensterbrett.

,Gibs zu“, sagte sie plotzlich, ,,Du warst doch gestern Abend
mit ein paar Soldaten dort unten auf der StrafRe.”

,War ich nicht.”

~Ich hab zwar eine rege Fantasie, doch diesmal bin ich
sicher - fast.” ,Fast - siehst du.”

».Dann war es jemand, der dir ahnlich sieht - jedenfalls habe
ich gestern Abend, als Mutter fort war, ein hubsches Spiel
gespielt. Blof8 ...“, sie zogerte, ,ich wunschte, du warst es
gewesen.”

Sie hatte, gestand sie, einen Soldaten auf der Stralse durch
ein Nicken auf sich aufmerksam gemacht. ,,Nur eine
Andeutung”, behauptete sie. Als sie ihn aber ins Haus treten
sah, hatte sie schnell das Fenster geschlossen, das
Zimmerlicht ausgeschaltet und sich in einen Sessel geduckt,
bis ein Klingeln an der Tur sie aufgeschreckt und zugleich
auch erregt hatte. , Als ich ihn wieder die Treppe
hinuntergehen horte, war ich sogar ein wenig enttauscht.”

Ich musste lacheln.

»Bin ich schlecht?*, wollte sie wissen. ,,Durch und durch
verdorben?“ Ich spurte, sie hatte das gern bestatigt.
,Hochstens kess", sagte ich.

»Ich bin schlecht”, widersprach sie, glitt vom Fensterbrett
und kam auf mich zu. , Schlecht - wie meine Mutter. Weilst
du, wer meine Mutter ist?“

,Schwester Norwood, denke ich.“

~Nein!“, rief sie. ,Ich splre das. Eines Tages werde ich alles
erfahren!” Erleichtert horte ich den Schlussel im Turschloss.



Schwester Norwood war zurlck, aulSer Atem vom
Treppensteigen. Elaine sturzte auf sie zu. ,Endlich - dass du
endlich wieder da bist!*

,Was hast du bloR?“ Schwester Norwood strich ihr ubers
Haar. ,Was war denn los?“

,Gar nichts”, beteuerte Elaine, ,,ich bin einfach froh, dass du
wieder da bist.“

Schwester Norwood sah mich fragend an. Ich aber schwieg.

In den folgenden Wochen verbrachte ich meine Freizeit fast
nur mit Elaine. So Uberspannt und unberechenbar sie auch
war, sie wollte mir nicht aus dem Kopf. Auf Spaziergangen
zu den Ufern am Murray Fluss erfuhr ich von ihren
Erwartungen und Sehnsuchten: Es drangte sie in die Ferne,
gleichzeitig aber winschte sie sich Geborgenheit, sie
begehrte die Liebe vieler Manner und traumte von der
verzehrenden Leidenschaft fir den einen. Sie wollte Uberall
und nirgends sein, wie Treibholz im Strom, konnte aber im
gleichen Atemzug versichern, in einem Beruf etwas leisten
zu wollen. In ihr, das wurde mir zunehmend deutlich, lauerte
die Angst, nirgends hinzugehoren, keinen Menschen auf der
Welt zu haben, die Ahnung, die Tochter einer lasterhaften
Frau zu sein.

Wie Schwester Norwood richtig vermutet hatte, waren
Elaine Anspielungen zu Ohren gekommen. Und je heftiger
sie dagegen anging, umso mehr bestarkte sich ihr Argwohn.
Vergebens hatte sie im Spiegel nach duReren Ahnlichkeiten
mit Schwester Norwood gesucht und sich schliefSlich von
dem Gefluhl, wurzellos zu sein, nicht mehr befreien konnen.

»Als mein Vater beerdigt wurde“, erzahlte sie mir, ,,ging
auch ich mit zum Friedhof. Auf einmal horte ich die Worte
des Pfarrers nicht mehr, ich sah nur, wie seine Lippen sich
bewegten. Ich konnte nicht trauern, ich fahlte gar nichts.
Spater, zu Hause, hab ich dann geweint. Aber blof3, weil ich



keine Trauer spurte. Da siehst du‘s”, wieder blickte sie mich
trotzig an, ,,ich bin durch und durch schlecht.

,unsinn, Elaine!“

»,Du kennst mich nicht“, sagte sie in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete und lief dann, in einem jahen
Stimmungswandel, mit wehenden Haaren zwischen den
Weidenbaumen vom Murray Ufer weg auf ein Sumpfgebiet
zu. Ich sah sie die Schuhe abwerfen und in den weichen,
tragerischen Sumpf waten, wo sie erst bis zu den Knocheln,
dann tiefer einsank.

{u
!

,Komm zuruck
,Zieh die Stiefel aus, mir nach!“, rief sie.
,Nein! Komm zuruck!“

Als sie merkte, dass ich ihr nicht folgen wurde, kehrte sie
um, die Beine bis zu den Knien mit Schlamm bedeckt, den
Rock bis zu den Oberschenkeln geschurzt.

,Hattest du versucht, mich zu retten?“
,Weild ich nicht.”
Mir war, als musse ich sie schlagen.

»~Einmal“, sagte sie, ,war ich mit Mutter hier. Ich bin auf und
davon und war noch weiter drin. Beinahe ware ich im Sumpf
ertrunken. Mutter hat so bitterlich geweint, dass ich merkte,
wie sehr sie mich liebt. Erst da gab ich Ruh’ und war
zufrieden.”

Meine Spannung und mein Zorn verflogen sofort. Ich dachte
daran, wie ich als Junge meine Mutter auf dem Dach
unseres Hauses herausgefordert hatte. Ich horte sie flehen:
~Komm runter, bitte!”, und erinnerte mich, dass ich in ihrer
Angst um mich den Beweis ihrer Liebe gesehen hatte. Ich
erzahlte Elaine davon und schliel8lich auch, wie sehr es mir
zu schaffen machte, womaoglich ein Adoptivkind zu sein. Sie
horte still zu. Dann warf sie sich mir in die Arme, druckte



mich fest an sich, kisste mein Gesicht, wo ihre Lippen
gerade hinfanden.

,Die Nazis, die Zerstorung eures Hauses und dass du fliehen
musstest”, stielS sie hervor, , alles war Vorsehung, sollte dich
zu mir fuhren. Nie werde ich dich lassen - niemals! Ich will
dich lieben.”

Ich 16ste mich von ihr. Ein Schwarm wilder Enten stieg Uber
dem Sumpfgebiet auf und flog im Licht der untergehenden
Sonne auf die fernen Hugel zu. Ich sah ihnen nach. Elaine
blickte mich unverwandt an.

Von diesem Tag an begann sie, mich zu lieben, als sei sie
dazu verpflichtet. Bald existierte die Welt fur sie nur noch in
dem MalSe, wie sie mich anging. Der Verlauf des Krieges
bewegte sie plotzlich, weil eine Verschiebung der Fronten
meine Einheit betreffen konnte. Was sich in Europa
ereignete, bislang fur sie Ereignisse wie auf einem anderen
Planeten, beruhrte sie jetzt unmittelbar, weil ich von dort
kam. lhre Zukunftsplane, die vage gewesen waren, schienen
ihr mit einem Mal in ein Gewebe verflochten, dessen Faden
alle zu mir fUhrten. Sobald sie achtzehn sei, wolle sie zur
Armee als Krankenschwester, ab sofort ihr Leben dem
meinen anpassen - wo ich hinging, da wolle auch sie sein.
Ihre AusschlielSlichkeit erschreckte mich. Ich war noch keine
zwanzig und unvorbereitet fur so viel Hingabe.

Je mehr sie klammerte, desto mehr wich ich ihr aus. Ich
begann, sie zu meiden und traf mich mit ihr oft nur aus
Pflichtgefihl. Und doch schien es mir auch weiterhin, dass
wir fUreinander bestimmt sein konnten. Wenn ich an sie
dachte, ich sie mir vorstellte, ihre kleinen festen Bruste,
schlanken Arme, zarten Schultern, glaubte ich, ihre Haut auf
meiner Haut, ihre Lippen auf meinem Mund zu spuren, und
mich Uberkam ein Verlangen, das gepaart war mit
Schuldgefuhl.



