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Fiir Anka, immer
Und wieder fiir Grisha



In Meergewdlben ward uns Aufenthalt
Bei Nixen in rotbraunen Seetangs Winken,
Bis Menschenlaut uns weckt und wir ertrinken

T.S. Eliot, »Das Liebeslied von J. Alfred Prufrock«
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I

Ich wollte gerade zum Lunch gehen, da klingelte das Telefon. Auf dem
Display wurde eine New Yorker Nummer angezeigt, die ich nicht kannte.
Ich zuckte die Achseln: Was soll's. Ich gehe ran.

Ist Hugo Gardner zu sprechen?

Eine schwer einzuordnende Stimme. Schroff, jemand, der es nicht
darauf anlegte, angenehm zu klingen. Vielleicht ein Spendeneinwerber fiir
pensionierte Polizeichefs.

Wer ist am Apparat?

Rechtsanwalt William Sweeney. Ist Hugo Gardner zu sprechen?

Ich gab mich zu erkennen und fragte, was ich fiir ihn tun konne.

Ich vertrete Thre Ehefrau, Mrs. Valerie Gardner. Werden Sie von einem
Anwalt vertreten?

Ich weif} nicht, ob ich verstehe. Warum fragen Sie, ob ich einen Anwalt
habe? In welcher Angelegenheit vertreten Sie meine Frau?

Ich kann einen Fall nicht mit einer Partei besprechen, die schon von
einem Anwalt vertreten wird, das werden Sie verstehen. Jedenfalls wire es
besser, wenn ich mit Threm Anwalt sprache.

Besser ware es, wenn Sie mir erklarten, worum es hier eigentlich geht.
Je abhingig von Threr Auskunft wiirde ich womdglich meinen, ich
brauchte einen Anwalt oder auch nicht. Also bitte, fangen Sie an.

In Ordnung, Hugo. Soweit ich weif3, ist Ihre Frau ein paar Tage verreist,
geschéftlich unterwegs. Richtig?

Ich wollte diesen Herren eigentlich bitten, mich mit Mr. Gardner
anzureden. Stattdessen sagte ich: Ja, das ist richtig,.

Mrs. Gardner mochte sich scheiden lassen. Sie hat mich gebeten, Sie
davon in Kenntnis zu setzen und darauf zu dringen, dass Sie sich einen
Rechtsbeistand sichern, damit die Sache schnell und glatt iber die Bithne
gehen kann. Das ist der Grund fiir meinen Anruf. Ihre E-Mail-Adresse



lautet hugo.gardner1932@gmail.com, sagte mir Mrs. Gardner. Wenn das
korrekt ist, schicke ich Thnen gleich im Anschluss an unser Telefonat eine
Mail mit meinen Kontaktdaten, damit Ihr Anwalt sich mit mir in
Verbindung setzen kann.

Einen Moment, bitte, sagte ich. Was soll das heiflen: Meine Frau will
sich von mir scheiden lassen? Das ist mir ganz neu.

Sie hat sich schon gedacht, dass Sie sich iberrascht geben wiirden. Sie
wiinscht die Scheidung wegen unmenschlicher Behandlung, und sie macht
das Zerriittungsprinzip geltend. Dass sie recht hat, werden Sie wohl
zugeben.

Den Teufel werde ich tun.

Wir wollen nicht streiten, Hugo. Sie erhalten eine E-Mail von mir.
Danach erwarte ich eine Nachricht von Ihrem Anwalt.

Er legte auf.

Ich hatte vorgehabt, allein in meinem Club zu Mittag zu essen und dann
in eine Fotografie-Ausstellung im MoMA zu gehen. Beides konnte warten.
Zwolf Uhr fiinfzehn. Also neun Uhr fiinfzehn in San Francisco. Ich rief
Valerie auf ihrem Handy an. Sie war keine Frithaufsteherin. Ich nahm an,
sie wiirde im Fairmont in ihrem Bett frithstiicken. Ich lief§ es mehrmals
klingeln. War sie im Bad, oder hatte sie beschlossen, den Anruf nicht
anzunehmen, als sie sah, dass ich der Anrufer war? Aber nein, sie
antwortete. Ein mudes: Ja.

Hallo, Valerie, sagte ich, ich habe gerade eine sehr merkwiirdige
Unterhaltung mit einem Mann namens Sweeney hinter mir. Er behauptet,
dass er Anwalt ist und dass du dich scheiden lassen willst. Was ist los?

Was los ist, hat dir Bill Sweeney gerade gesagt. Ich kann nicht mehr mit
dir leben. Lieber wiirde ich sterben. Ich will die Scheidung le plus vite
possible.

Warum sie es niitzlich fand, franzosische Brocken in die Unterhaltung
einzustreuen, war mir schleierhaft. Das Ganze war mir schleierhatft.

Ich glaube, ich traume, antwortete ich. Vor zwei Tagen bist du abgereist.
Mit dem Morgenflieger. Nach einem sehr herzlichen Abschied. In der
Nacht davor hatten wir uns geliebt. Jedenfalls schien es dir zu gefallen. Ich


mailto:hugo.gardner19342@gmail.com

habe dir erzahlt, dass ich Karten fiir Eugen Onegin besorgen wollte, und
du hast gesagt: tolle Idee. Karten fiir dich und mich. Was ist denn
zwischen vorgestern und heute passiert? Soll dies ein schlechter Scherz
sein?

Passiert ist, dass ich mich letzten Dienstag von dir habe ficken lassen,
wie gewohnlich, wenn ich Ruhe brauche vor einer Reise, bei der beruflich
etwas fiir mich auf dem Spiel steht. Verstehst du, was das heif$t? Achtest
du iiberhaupt auf irgendetwas? Merkst du jemals, was um dich herum
vorgeht? Weifit du nicht, dass man mit dir lebt wie mit einer Leiche? Nicht
mal wie mit einem Zombie. Mit einer Leiche, die noch nicht unter der
Erde ist! Ich kann dich nicht ausstehen, seit Jahren schon kann ich dich
nicht mehr ausstehen. Weif3t du das denn nicht, du Blodmann?

Nein, nichts davon weif3 ich. Warum hast du nichts gesagt, bevor du mir
Mr. Sweeney geschickt hast?

Machst du Witze? Damit du mir wieder drei Stunden lang
auseinandersetzt, wie sehr ich mich irre? Es ging nicht anders.

Tatsachlich, sagte ich. Kennen die Kinder deine Gefiihle? Wissen sie,
dass du an Scheidung denkst?

Barbara kennt meine Gefiihle bestimmt. Haltst du sie fiir
schwachsinnig? Dass ich dich definitiv verlasse, habe ich ihr noch nicht
erzahlt, aber Roddy wird sie eingeweiht haben. Er hat Bill Sweeney
empfohlen.

Aha, sagte ich, zog einen Stuhl unter der Kiichenarbeitsplatte hervor
und setzte mich.

Aha, wiederholte ich. Und wie sehen deine nachsten Schritte aus?

Das war eine dumme Frage, merkte ich, aber ich hatte geredet, ohne
nachzudenken, wie auf Autopilot geschaltet.

Ich fahre nichsten Mittwoch wieder in die City zuriick. Am Donnerstag
gegen elf Uhr mochte ich in die Wohnung kommen, um Kleider und ein
paar andere Dinge zu holen. Du bist dann besser nicht da. Mrs. Perez kann
aufpassen, dass ich mich nicht am Familiensilber der Gardners vergreife.
Du solltest deinen Anwalt mit Bill Sweeney bekannt machen. Du wirst
wohl diesen Idioten Weinstein engagieren, nehme ich an.



Als die Kanzlei, die fiir meinen Vater und spater auch fiir mich
gearbeitet hatte, ihre Abteilung fiir Trusts und Vermdgensverwaltung
schloss, hatte Larry Weinstein es iibernommen, sich um mein Testament
und die Trusts zu kiimmern, die ich fiir die Kinder eingerichtet hatte. Mein
Steuerberater hatte ihn empfohlen, und Larry bewéhrte sich, er war sogar
deutlich intelligenter als sein Vorgéanger, ein alberner Squash spielender
Yalie. Mrs. Perez war unsere Haushélterin. Zufallig hatte sie mir ein paar
Stunden zuvor mitgeteilt, sie habe ihre Periode und werde nicht zur Arbeit
kommen. Heute war Donnerstag. Mrs. Perez' Perioden konnten sich
hinziehen, aber trotzdem, bis nachsten Donnerstag ... Wenn sie dann
immer noch unter irgendeinem neuen Vorwand ausfiel, wiirde ich in der
Wohnung auf Valerie warten. Vielleicht wiirde ich in jedem Fall da sein.
Es hing davon ab, was Larry sagte.

Ich schaffte es, einen Abschiedsgruf} zu krachzen, und legte auf. Was
hatte ich auch noch sagen sollen.

Kein Witz, sagte Larry, als er sich meine Geschichte angehort hatte.

Ich war am selben Nachmittag noch zu ihm gegangen, gleich von
meiner Lieblings-Hamburger-Kneipe aus, wo ich mir einen Cobb-Salat
von tausend plus Kalorien, ein Fassbier und einen doppelten Espresso
zufiithrte. Zur Holle mit dem Kalorienzahlen. Selbst wenn ich ein, zwei
oder drei Pfund zunahm, war ich immer noch diinn genug. Und ohnehin
scherte sich keiner um meine Giirtellinie, oder? Ich hatte geplant, im Club
zu Mittag zu essen, aber der Gedanke, am Mitgliedertisch zu sitzen und
mit meinen Nachbarn Konversation zu machen, stiefy mich ab. Ich trank
meinen Kaffee, zahlte die Rechnung und machte mich auf den Weg zu
Larrys Buro.

Ich gab keine Antwort, also sagte er es noch einmal: Kein Witz. Und Sie
hatten keinen Schimmer?

Ich schiittelte den Kopf.

Hat sie einen anderen?

Keine Ahnung, erwiderte ich. Mich trifft es wie ein Blitz aus heiterem
Himmel. Wenn da ein anderer ist, hat sie sich's nicht anmerken lassen. Ich



bin nicht misstrauisch, das sollte ich dazusagen. Wahrscheinlich wiirde ich
es als Letzter merken. Ich mdchte Sie etwas fragen. Sie kennen meinen
Sohn Rod. Ich weif} noch, dass Sie mein Testament und den Trust mit ihm
durchgegangen sind.

Larry nickte.

Finden Sie plausibel, was er getan hat? Dass er seiner Mutter einen
Scheidungsanwalt besorgt, ohne mir etwas davon zu sagen? Ohne darauf
zu bestehen, dass sie ihm freistellt, mir Bescheid zu geben?

Das ist merkwiirdig, erwiderte Larry. Wundert mich nicht, dass es Sie
aufbringt. Zu seiner Verteidigung: Vermutlich hat er gedacht, er wiirde
Ihnen beiden einen Gefallen tun, wenn er seiner Mutter Bill Sweeney
empfiehlt. Bill wirkt ruppig, aber er ist kompetent und alles in allem
verniinftig. Sie hitte sich jemanden aussuchen kénnen, der sehr viel iibler
ist.

Verstehe. Und was jetzt?

Valerie ist eine sehr energische Person. Fiir mich klingt es, als habe sie
sich entschieden, so dass es sinnlos ist, eine Versohnung oder Vermittlung
zu versuchen. Sweeney wird Sie auffordern, einer Trennung zuzustimmen.
Wenn Sie die Vereinbarung unterschreiben, wird es moglich - falls Sie
keinen Einspruch erheben, und warum sollten Sie das tun? —, die
Scheidung einvernehmlich einzureichen. Das Scheidungsurteil kommt
dann ziemlich schnell durch.

Ohne dass ich ihr einen Scheidungsgrund gegeben habe?

Er lachte. Im Staat New York gilt die schuldunabhéngige Scheidung. Sie
haben mir erzdhlt, was Sweeney sagte: unmenschliche Behandlung — das
heifit, Sie haben sie schlecht behandelt — und Zerriittung der Beziehung.
Nach dem New Yorker Scheidungsrecht ist das gut genug — oder schlimm
genug. Wie Sie wollen. Ich habe Thnen erklart, dass sie eine
Trennungsvereinbarung anstreben werden. AnschlieBend werden Sie
horen, wie viel Geld sie verlangt, welche Mobel, Kunstgegenstande und so
weiter. Der Rest, also die Schuldfrage, ob Sie wirklich ein Monster sind
und so weiter, ist dann irrelevant.

Geld?



Sicher wird sie Geld verlangen, vielleicht Alimente, vielleicht eine
Abfindung, vielleicht beides.

Selbst wenn es ihre Idee ist und ich nichts angestellt habe, weder
Ehebruch begangen noch sie verpriigelt, geschlagen oder angebriillt habe?
Ich briille nicht.

Er nickte.

Und damit muss ich einverstanden sein?

Nein, aber wenn Ihre Frau entschlossen ist und Sweeney es ihr nicht
ausredet, werden Sie ihr am Ende einen erheblichen Anteil dessen, was sie
verlangt, zugestehen oder einen Rosenkrieg mit ihr anfangen, der
womoglich vor Gericht entschieden wird.

Das wiirde ich wohl nicht wollen. Und sie?

Schwer zu sagen. Sie meinen, Ihre Frau habe Sie nicht gewarnt. Das
kann gut bedeuten, sie hat einen anderen, und dieser andere hat das Heft
in der Hand. Was immer sie verlangt, wird bis zu einem gewissen Grad
verhandelbar sein, aber dass sie und Sweeney ein glattes Nein hinnehmen,
bezweifle ich.

Ich iiberlegte und sagte, er habe wahrscheinlich recht.

Sind Sie in der Lage, mich in den Verhandlungen gegen sie zu vertreten,
fragte ich. Und tibernehmen Sie solche Falle?

Ja auf beide Fragen, antwortete er. Sie war nie meine Mandantin, also
entsteht kein Konflikt fiir mich. Sie ist nur eine Begiinstigte in IThrem
Testament, das Sie iibrigens schleunigst dndern sollten. Und ich habe an so
vielen Trennungsvereinbarungen und Scheidungen mitgearbeitet, dass ich
mich Sweeney gewachsen fithle. Wenn wir aber absehen, dass dies vor
Gericht endet, miissten wir vielleicht jemand anderen ins Spiel bringen.

Das sind die ersten guten Nachrichten, die ich heute hore. Eine Frage
habe ich noch: Sollte ich in der Wohnung sein, wenn Valerie kommt und
ihre Sachen holt? Am nachsten Donnerstag. Soll ich mich fernhalten? Was
ist am besten?

Ich wiirde gerne Sweeney anrufen und ihm sagen, dass ich mit von der
Partie bin und dass Sie planen, in der Wohnung zu sein, wenn Ihre Frau
kommt. Warten wir ab, was er dazu meint. Vielleicht ist er strikt dagegen,



dann sollten wir eine Konfrontation vermeiden. Oder vielleicht sagt er, in
dem Fall werde er Valerie begleiten. Darauthin kdnnten Sie beschlief3en,
dass Sie mich dabeihaben mochten. Ubrigens muss ich Sie bitten, mir ein
Mandatierungsschreiben zu unterzeichnen.

Mir recht, sagte ich. Ich erwarte Thren Anruf und den Brief. Und jetzt
muss ich schleunigst weiter.

In Wirklichkeit hatte ich alle Zeit der Welt. Ich wurde nirgendwo
erwartet, aber ich wollte lieber gehen, bevor ich mitten im Biiro meines
Anwalts weinend zusammenbrach.

Sie kam tatsdchlich mit Sweeney in die Wohnung. Um nicht ins
Hintertreffen zu geraten, hatte ich Larry an meiner Seite. So waren beide
Anwilte der Flut ihrer Hime und Anschuldigungen ausgesetzt. Sweeney
hatte einen Stapel Klebezettel zur Hand, die Valerie an das Zeug heftete,
das sie haben wollte. Als sie und Sweeney aufbrachen, sagte Larry, wir
wiirden uns ihre Forderungen notieren und entsprechend reagieren. Das
16ste bei Valerie eine Sturzflut von sarkastischen Bemerkungen aus, und
Sweeney machte viele Worte, die ich mir nicht anhorte.

Sie kam noch zweimal mit Sweeney in die Wohnung und einmal allein
in das Haus in Bridgehampton. Bis zur Unterzeichnung der
Trennungsvereinbarung lieBen wir weniger als vier Wochen vergehen. Ich
merkte, dass ich wenig Lust zum Widerstand hatte — wozu auch? Sie
nahm einen Batzen von meinem Geld, obwohl sie mich wegen eines
Mannes verlief3, der acht oder zehn Jahre jiinger war als sie, ein Kerl
namens Louis Leblanc, bei dem sie schon eingezogen war, Eigentiimer
eines schicken Restaurants in Chelsea. Bald kam heraus, dass sie schon
seit einer ganzen Weile mit ihm geschlafen hatte. Sie nahm samtlichen
Schmuck mit, auch die Kunstgegenstande, die ich ihr in den beinahe
vierzig Jahren unserer Ehe geschenkt hatte, dazu die meisten Gemélde und
Zeichnungen an den Wénden unserer Wohnung und des Hauses in
Bridgehampton — aufler den Portrats meiner Familie (sie sagte, beim
Anblick dieser Scheiflbostoner sei ihr immer schlecht geworden). Gott sei
Dank besaf sie nicht die Frechheit, unsere Wohnung fiir sich zu verlangen



(die ich mit meinem Geld gekauft hatte, als ich von meinem letzten
Auslandsposten in die Stadt versetzt wurde) oder Anspruch auf das Haus
in Bridgehampton zu erheben, das ich von meiner verwitweten
kinderlosen Tante Hester geerbt hatte, die auch meine Patin war.

Wie sich zeigte, bin ich einfach dumm oder nur altmodisch genug, um
im Unterbewusstsein damit einverstanden zu sein, dass der Ehemann sich
bis aufs letzte Hemd auspliindern lasst, unabhiangig von der Schuldfrage
und den Begleitumstianden - Valerie hat mittlerweile nicht unerhebliche
eigene Ersparnisse und dazu die Karriere gemacht, die ihr so wichtig ist.
Auflerdem befand ich mich in einem Schockzustand aus Fassungslosigkeit
und tiefer Traurigkeit. Warum tat sie das? Weil ich ein Kadaver bin?
Zugegeben, sie ist eine wohlgeformte und noch sehr hiibsche
Einundsechzigjahrige, und ich bin vierundachtzig, aber richtig ist auch,
dass ich nur zehn Pfund mehr wiege als seinerzeit im College, als ich im
Squashteam spielte, dass ich fit und bei guter Gesundheit bin — abgesehen
von dem kleinen Problem, dass Krebszellen sich in meiner Prostata
verlustieren — und dass ich noch einen ansehnlichen Haarschopf habe.
Gut meinen es diese Krebszellen offenbar nicht mit mir, aber der sehr
kultivierte Urologe, der sich um meinen Intimbereich kiimmert, seit ich
seinen Vorganger, einen geschwatzigen und unverschamt teuren Iren,
abserviert habe, ist mit mir einig, dass wir die Sache vorlaufig im Guten
oder Schlechten auf sich beruhen lassen sollten. Nur umschreibt er das mit
einem medizinisch und politisch korrekteren Fachausdruck. Er ist bereit,
sich auf die Strategie des Watchful Waiting — des Abwartens und
Beobachtens — einzulassen. Warten worauf? Dass ich an etwas anderem
sterbe? Oder darauf, dass die kleinen Biester sich auf den Weg machen,
um sich in meinen Knochen, meiner Leber oder weify Gott wo sonst noch
einzunisten? Wenn es so weit kommt, génne ich mir ein Ticket erster
Klasse nach Zirich. Einer meiner alten Journalistenfreunde wird eine
diskrete Klinik fiir mich ausfindig machen, ich werde mit ihm ein
ausgezeichnetes Mittagessen im »Drei Konige« einnehmen und mich dann
in diese Klinik bringen lassen. Dem freundlichen Arzt dort meinen Obolus



zu zahlen und den Styx zu iiberqueren, wird eine Erleichterung fiir mich
sein.

Ich habe Journalistenfreunde erwiahnt. Vielleicht sollte ich das erklaren.
Gleich nach dem College meldete ich mich freiwillig zum Militardienst,
wie praktisch alle, die ich kannte, und diente zwei Jahre. Nach der
Grundausbildung im Fort Dix in New Jersey war ich im Supreme
Headquarters Allied Powers Europe in Fontainebleau stationiert. Dort im
SHAPE fand ich einen Dienstverpflichteten, der im Harvard College zwei
Jahrgiange tiber mir gewesen war. Wir freundeten uns an. Als er
demobilisiert wurde, hatte ich noch ein paar Monate Dienst, und bevor er
ging, sagte er, wenn ich interessiert sei, wiirde er versuchen, mir einen Job
bei Life zu vermitteln, wo er vor dem Militardienst gearbeitet habe und
wohin er jetzt wieder zuriickkehren werde. Ich war in der Redaktion der
College-Zeitung gewesen und sehr angetan von seinem Angebot. Er hielt
Wort. Einen Monat nachdem die Army mich zuriick nach New York City
transferiert hatte, stellte ich mich bei der Zeitschrift vor. Meine Eltern
waren nicht begeistert — mein Vater, Partner bei Morgan Stanley, hatte
erwartet, dass ich Okonomie oder Jura studieren wiirde, und meine Mutter
blies in das gleiche Horn —, aber dies war die Arbeit, auf die ich gehofft
hatte. Drei Jahre spater wurde das elegante neue Time-Life-Haus erdffnet,
und ich zog Leine - jedenfalls sahen manche meiner Life-Kollegen das so.
Aus meiner Sicht war der Wechsel zur Time ein unverhoftter brillanter
Karrieresprung. Mein in der Schule gelerntes und in den Jahren in
Fontainebleau auf Hochglanz poliertes flielendes Franzdsisch, erganzt
durch ein gewisses natiirliches Talent, wie ich ohne falsche
Bescheidenheit sagen kann, bescherte mir einen Posten als
Auslandskorrespondent. Wahrend einer lebenslangen Laufbahn bei der
Time, die mich im Zickzack durch Europa und Lateinamerika gefiihrt
hatte, war ich nacheinander Chef des Pariser und des Moskauer Buros. Als
ich drei Jahre in Moskau gewesen war, bot man mir einen Posten als
leitender Redakteur in New York an. Ein Jahr spater wurde ich
Chefredakteur. 2005 ging ich in den Ruhestand. Diesmal verlie} ich
wirklich ein sinkendes Schiff. Leider hatte die Zeitschrift, so wie ich sie



gekannt hatte, keine Zukunft mehr. Aber ich war dem Rat meines
Vermogensverwalters gefolgt und hatte so gut wie alle Aktien der
Gesellschaft, die ich nach und nach als Mitarbeiteroptionen erworben
hatte, auf ihrem Hochststand verkauft. Die Erlose machten mich
zusammen mit dem, was ich von meinen Eltern und meiner Tante Hester
geerbt hatte, zu einem Mann mit mehr Vermdogen, als ich erwartet hatte.

Damals in den siebziger Jahren hatte Valerie in London fiir die L. A.
Times gearbeitet, den Job verloren, war nach Paris gezogen und suchte
hinderingend Arbeit; ein Mann, der mit uns beiden befreundet war,
machte uns miteinander bekannt und bat mich, ihr zu helfen. Das tat ich.
Uber Kollegen verschaffte ich ihr eine Teilzeitstelle bei der Herald Tribune
im Ressort fiir die weniger anspruchsvollen kulturellen Ereignisse. Eins
kam zum anderen. Um Klarschiff zu machen, gab ich einer Franzdsin den
Laufpass, mit der ich eine dauerhafte, sexuell hoch befriedigende und
entspannte Beziehung gehabt hatte. Warum ich sie verlief3? Das ist eine
lange verwirrende Geschichte. Valerie war ein paar Jahre jiinger als meine
Freundin, zum Anbeifen suf und so herrlich amerikanisch! Ich wollte ein
amerikanisches Madchen, eine amerikanische Ehefrau haben. Unsere
beiden Kinder, Roddy und Barbara, sind beide in Paris geboren. Kurz nach
Barbaras Geburt richtete Valerie ihre Energie auf die franzosische Kiiche,
nahm an Cordon-bleu-Kursen teil und erfand sich neu als Gourmetkochin
und Kochbuchautorin, inspiriert von Julia Child. Eine wirklich sehr
erfolgreiche Autorin: Thre beiden letzten Kochbiicher wurden schnell
Bestseller, sie hatte eine Fernsehserie » Kochen mit Valerie« im NPR und
zwei Blicher auf der Backlist, Authentische Gerichte aus dem Périgord und
Eine Amerikanerin kocht in Moskau Koulibiak und Borschtsch wurden
wieder aufgelegt und verkauften sich wie Fleischpiroggen. Paradox, und in
meinen Augen auch undankbar, begriindete sie ihren moralischen
Anspruch auf einen Teil meines Kapitals damit, dass meine herausragende
Stellung als Journalist anfangs die volle Anerkennung ihrer Arbeit
blockiert habe, da Kritiker sie als meinen Schiitzling, als blofles Anhangsel
eingestuft hatten. Vielleicht ganz zu Anfang? Aber ich hétte gedacht, dass
mein Einfluss, soweit davon die Rede sein kann, ihr eher die



