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Kann Folgenlosigkeit ein Ideal sein, wie Freiheit,
Gleichheit, Gerechtigkeit — unerreichbar, aber doch
erstrebenswert? Oder muss das Denken tiber
Folgenlosigkeit selber folgenlos bleiben?

Issa

Die Asthetik des Unterlassens: Das Nicht-tun wird zur
wichtigsten Handlung.
Bazon Brock

Lose, Lose, Lose — Leute, kauft euch Folgenlose! Hier
konnt ihr gewinnen: keine Klimaerwarmung, keine
Ungerechtigkeit, Zero-Emission und als Hauptgewinn:
kein Weltuntergang. Macht mit bei der groflen
Folgenlos-Tombola und gewinnt: NICHTS!!!

Hannes von Coler



1

John sitzt am Lagerfeuer; Anka

verdringt ihre Erinnerungen; ich
fithre Adler und Drache ein

John hielt einen Ast ins Feuer und steckte sich eine Zigarette an. »Die
werden versuchen, uns hier rauszukriegen. Und dann werden sie alles
zerstoren, damit wir nicht wiederkommen. «

Er blickte in die Runde. Die meisten kannte er, denn sie waren schon
lange im Wald. Drei Neuankémmlinge, die er noch nicht kannte. Und die
Frau, die die Presse machte. Er hatte schon 6fter mit ihr gesprochen, aber
ihren Namen vergessen.

John war nicht von Anfang an dabei gewesen, sondern erst vor einem
Jahr zu den Waldbesetzern gestoflen. Vor drei Jahren hatte eine kleine
Gruppe radikaler Umweltschiitzer den Wald in der Ndhe von Goldbach,
einem kleinen Dorfchen in der Lausitz, besetzt, was auch immer besetzen
heiflen mag, aber so nannten sie das, in Anlehnung an die Berliner
Hausbesetzerszene, in der einige der Alteren aus der Gruppe frither aktiv
gewesen waren. Sie waren im Wald, um, wie sie sagten, als lebende
Schutzschilde die Baume vor dem angrenzenden Tagebau zu schiitzen. Sie
hatten Baumhéuser gebaut, dann Seilbriicken und Plattformen zwischen
den Baumen.

»Der Wald ist keine Goldgrube« war ihr Slogan, spater kamen noch
»Gold ist fiir alle da« und »Goldi bleibt« dazu. »Goldi bleibt« wurde
schlieSlich zum Namen der Bewegung. Mit Unterstiitzung von
Sympathisanten hatten sie eine Webseite aufgebaut. Auch in den sozialen



Medien war »Goldi bleibt« aktiv: Die Waldbesetzer posteten Bilder ihrer
Baumhauser, berichteten von den Ubergriffen der Polizei und baten um
Sachspenden — Baumaterialien, Decken, Schlafsiacke, Essen. Mit der Zeit
wuchs ein Unterstiitzerkreis, und mehr und mehr Umweltschiitzer kamen
in den Wald. So war in den letzten drei Jahren eine Vielzahl von
Baumhéusern entstanden, regelrechte kleine Siedlungen, die
Fantasienamen wie Peacetown und Anarcho-Village trugen.

Insgesamt hundert Baumhauser gab es, in denen rund 300 Menschen
wohnten, im Sommer mehr als im Winter. Jetzt, zu Beginn des Friihlings,
fullte der Wald sich wieder. Jede Siedlung hatte einen eigenen Charakter.
Es gab eine mit Stacheldraht geschiitzte kleine Trutzburg, in der die
Anarchos hausten, es gab die mehrstockigen Konstruktionen der
Hippiekommunen, mit grof3en, offenen Balkonen, Schrebergartenhiitten
auf Baumen, in denen Familien mit kleinen Kindern wohnten, und es gab
eine Gruppe von Baumhéusern, die nur Frauen offenstanden. Manche
Besetzer hieflen Besucher willkommen, zeigten ihnen den Wald, andere
schotteten sich ab. Jede Gruppe organisierte sich selbst und gab sich
eigene Regeln. Im Wald war ein kleines anarchisches Paradies entstanden,
eine bunte Mischung sehr unterschiedlicher Menschen, die Autonome aus
ganz Europa genauso anzog wie Oko-Aktivisten und Aussteiger aus der
Region.

Diese Geschichte hat mit Nachhaltigkeit und Okologie zu tun, mit Kapitalismus
und mit Protest und naturlich auch mit Kunst; einer Kunst der Folgenlosigkeit,
der Kunst, Dinge einfach sein zu lassen - und der Fahigkeit, zu wissen, wann
Handeln dennoch nétig ist. Ich will von Menschen erzahlen, die versuchen, ein
moglichst folgenloses Leben zu fuUhren, was auch immer das ist. Und von denen,
die sich dagegen wehren.

Daflr brauche ich Protagonisten, die unterschiedliche Entwicklungen
durchlaufen, in Konflikte mit sich selbst und miteinander geraten. Lisa und
Florian, John und Bernd, Cornelia und Issa - und viele mehr.

Ich bin weder John noch Florian oder sonst jemand in diesem Roman. lhre
Erlebnisse sind nicht die meinen und meine nicht die ihren. Ob sie den Adler und
den Drachen kennen, weils ich nicht. Aber mich verbindet eine - schmerzhafte -
Erfahrung mit den Figuren dieses Romans: das Scheitern. Lange habe ich

geglaubt, einen Beitrag zur Verbesserung unserer Gesellschaft leisten zu
kénnen. Besonders erfolgreich bin ich dabei bislang nicht gewesen.



Zwei Regeln galten im ganzen Wald: Fremden nicht das Gesicht zeigen
und niemandem, wirklich niemandem seinen echten Namen verraten.
Wann immer mdglich, Kapuze runterziehen, besser noch: Sturmhaube
oder Strumpfmaske auf. Das, so die Uberzeugung der Waldbewohner,
schitzte alle, denn wessen Namen man nicht kennt, dessen Namen kann
man nicht verraten. Schliefllich waren sie nicht ohne Grund hier im Wald.
Sie fithrten einen Kampf, einen Kampf gegen einen iiberméchtigen Feind.
Und sie hatten ein Ziel.

Der Feind war NEO, der grof3e Energieversorger, und Ziel des Kampfes
war, die drohende Rodung des Waldes am Goldbach zu verhindern. Etliche
Gerichtsprozesse hatte es gegeben, diverse vom Aussterben bedrohte
Tierarten wurden angefithrt, um die Rodung zu verhindern, aber NEO
hielt sich nicht immer an die Vorgaben, schaffte Tatsachen, indem bei
Nacht und Nebel Waldstiicke gerodet wurden. Und deshalb hatten die
Waldbewohner die Baumhéuser gebaut, um vor Ort zu sein, aufzupassen,
Widerstand zu leisten.

Natiirlich war NEO nicht der einzige Feind. Die Verantwortung fiir
illegale Rodungen schob der Stromerzeuger seinen Subunternehmen zu,
und einer der wichtigsten Akteure dabei war RMW. Die Firma produzierte
nicht nur die gigantischen Schaufelradbagger, mit denen die Kohle
abgebaut wurde, sondern stellte auch die Sicherheitsleute — die Sekis, wie
sie von den Waldbewohnern genannt wurden. Und dann war da natiirlich
noch die Polizei, die ab und an im Wald auftauchte. Diese iiberméachtige
Phalanx an Feinden und das iibergeordnete Ziel einten die Bewohner, je
starker der Druck von auflen, desto grofier das
Zusammengehorigkeitsgefiihl.

Immer wieder kam es zu Konflikten. Die Waldbesetzer sabotierten den
Tagebau, blockierten die Bagger und bewarfen die Autos der Sekis mit
Steinen. Die Sekis griffen Waldbewohner auf und iibergaben sie der
Polizei, mit der Begriindung, sie hatten unerlaubt das Gelande von NEO
betreten. Anzeigen wegen Haus- und Landfriedensbruch waren die Folge.

John zeigte mit seinem Arm auf die zwanzig Baumhauser, die sich im
Wald rings um das Lagerfeuer verteilten. »Das wird alles zerstort werden.



Und alle anderen Siedlungen auch. Es sei denn, wir kimpfen. Wir miissen
uns endlich richtig zur Wehr setzen. Ich kenne die. Die sind nicht
kompromissbereit.«

»Woher kennst du die denn?«, fragte die Pressefrau.

Anka war eine der Wochenendaktivisten. Unter der Woche ging sie
einem »biirgerlichen« Leben nach, von Freitagnachmittag bis
Sonntagabend war sie im Wald, um hier die Welt zu retten. Viele der vor
allem alteren Unterstutzer schliefen nicht im Wald, schon allein, weil das
Klettern in die Baumhé&user anstrengend und fiir den Gleichgewichtssinn
herausfordernd war. Auferdem vermissten manche, die tiber Jahre einen
gewissen Komfort gewohnt waren, dann doch recht schnell die Toilette,
das flieflende Wasser, den Stromanschluss. John mochte die
Teilzeitbesetzer nicht, aber er wusste, dass die Bewegung Menschen wie
sie brauchte, weil sie eine wichtige Briicke waren, eine Verbindung zur
Welt da drauf3en.

»Mein Vater arbeitet da«, antwortete er, »ich bin damit grof3
geworden.«

Einige in der Runde schauten erstaunt auf.

»Dein Vater arbeitet bei NEO?«, fragte einer der Neuen, die John noch
nicht kannten.

»Hey, keine Namen, keine Strukturenx, rief ein anderer dazwischen.

»Dann machst du hier jetzt so einen familidren Protest? Spatpubertare
Ablosung, oder was?«, fragte die Frau.

John betrachtete sie eingehender. »Wie heifit du nochmal?«, fragte er
sie.

»Anka, das weif3t du doch. Du bist John, wir hatten schon miteinander
zu tun.«

»Ich merk mir keine Namen. Sorry. Wie bist du hier gelandet?«

Sie warf einen Stock ins Feuer. »Ich wiirde mal sagen: soziale
Verantwortung. Kann ja so nicht weitergehen. Und ihr alleine«, sie
schaute in die Runde, »ihr alleine schafft das nicht. Nur Abenteuercamp
reicht nicht.«



John schiittelte den Kopf. Innerhalb der Bewegung gab es Streit tiber
den richtigen Weg. Manche setzten auf Kooperation, versuchten, die
Menschen in den umliegenden Dorfern fiir gemeinsame Aktionen gegen
die Rodungen zu gewinnen, setzten auf ein Einlenken seitens NEO.
Andere glaubten, dass das nur einen kurzfristigen Erfolg bringe, mediale
Sichtbarkeit, die dann wieder verpuffte. Sie sahen den Wald als Keimzelle
fiir einen viel grundlegenderen Widerstand. Auch John hatte die Hoffnung
aufgegeben, mit NEO eine friedliche Einigung zu erzielen. Er glaubte, dass
es zu einer Losung nur durch einen gewaltsamen Konflikt kommen konnte
— den die Waldbesetzer zwar verlieren wurden, bei dem sie aber NEO oder
wenigstens RMW mit in den Abgrund reiflen wiirden. Auf jeden Fall
wiirden sie ein Zeichen setzen, das andere ermutigte, den Weg des
Widerstands weiterzugehen. Er war sich sicher, dass die nachste
Eskalationsstufe kurz bevorstand; ihm war aufgefallen, dass in den letzten
Wochen immer mehr Polizisten am Waldrand aufgetaucht waren, nicht
um die Besetzer zu kontrollieren, sondern um das Gelande zu sondieren.

Die Art, wie John sprach, erinnerte Anka an jemanden, Bilder kamen
hoch, die sie nicht einordnen konnte. Sie schob die aufkommenden
Erinnerungsfetzen schnell beiseite und konzentrierte sich auf den Inhalt
von Johns Worten. Seine Analyse stimmte. Die lokale Bevolkerung war
gespalten. Ein Teil unterstiitzte die Besetzer, es gab Solidaritatsdemos und
Leute, die Essen und Getranke brachten, Baumaterialien abluden oder
manchmal auch ganz praktisch mitbauten. Es hatte Demos mit mehr als 20
000 Teilnehmern gegeben, die friedlich durch den Wald liefen, um gegen
dessen Zerstérung zu demonstrieren. Aber es gab auch andere Stimmen.
NEO war der grofite Arbeitgeber in der Region, RMW der zweitgrofdte,
und viele fiirchteten um die Arbeitsplatze, die verloren gingen, falls der
Tagebau eingestellt werden sollte.

John sog an seiner Zigarette und schnippte die Asche ins Feuer. »Wir
miissen Barrikaden bauen. Damit die Bullen nicht mit ihren
Riaumfahrzeugen reinkommen. Grofle Barrikaden.«



Barrikaden, Symbole des Aufstands. Seit Jahren beschiftigte John sich
mit diesem Thema. Paris 1830, Julirevolution, Aufstand der Machtlosen.
Sie fullten Fasser mit Erde, tirmten sie ibereinander, um sich vor den
Kugeln des Militars zu schiitzen. Architekturen des Widerstands. Er hatte
die Barrikaden, die er im Wald bauen wollte, genau im Kopf, sogar schon
erste Zeichnungen angefertigt. Seit Tagen zog er durch den Wald, um mit
den verschiedenen Gruppierungen der Waldbewohner zu reden. Sie waren
nicht hierarchisch organisiert. Vieles passierte spontan. Aber
Spontaneitit, dachte John, kann man steuern, wenn man eine kritische
Masse an Mitstreitern hat. Wenn ich aus jeder Siedlung nur zehn Leute
begeistere, dann reicht das. Wenn wir gemeinsam anfangen, Barrikaden zu
bauen, entfaltet sich eine Dynamik, die alle mitreif3t. An jedem
Zufahrtsweg in den Wald wollte John grofle Sicherungsarchitekturen
bauen, aus alten umgefallenen Baumen, die hier zuhauf rumlagen, aus
Europaletten und natiirlich auch aus Stacheldraht.

»Wenn wir uns nicht verteidigen, reiflen die Bullen alle Baumhé&user in
einer Nacht ab. Dann kommt am néchsten Tag die Presse, und alles ist
weg. Wenn es uns gelingt, einen Angriff so rauszuzogern, dass es zwei,
drei Tage dauert, dann haben wir eine Chance. Bilder von brennenden
Barrikaden. Bilder von Menschen, die sich an Baume ketten. Bilder von
Bullen, die junge Waldbewohnerinnen schlagen. Wir brauchen hassliche
Bilder von der Polizei, dann ist die 6ffentliche Stimmung auf unserer Seite,
und die Polizei muss wieder abziehen. Asymmetrische Kriegsfithrung.
Oder, Anka, so lauft das doch?«, briillte John.

Am Lagerfeuer wurde es still. John sah Anka herausfordernd an.
Erinnerungen an Gewalt und Ohnmacht, an Verzweiflung und Angst
kamen in ihr hoch. Und plétzlich brach es aus ihr heraus. »Nein«, schrie
sie, »so ist es nicht.«



2

Florian und Lisa lernen sich im
Zug kennen; sie zeigt ihm ihren
»geheimen Wald«

Florian war auf dem Weg nach Cottbus. Ein Termin bei der Europaischen
Agentur fir Umweltgestaltung, einer Einrichtung der EU, die der
Diskussion um Nachhaltigkeit, Umweltschutz und Klimawandel eine neue
Richtung geben sollte. Oder, wie es auf der Webseite der Agentur stand:
»Wir miissen Umwelt nicht nur schiitzen, sondern auch neu gestalten.«
Schwerpunkt waren dabei die dsthetischen Fragen, die sich bei der
Renaturierung von Industriebrachen und Tagebaulandschaften, beim
Riickbau von Atomkraftwerken, bei der Errichtung von neuen
Hochwasserschutzanlagen, Solarparks und Windkraftanlagen (an Land
genauso wie offshore), aber auch bei der Einlagerung von CO, stellten.

Die wissenschaftliche Erforschung und technische Entwicklung derartiger
Mafinahmen war die Aufgabe anderer Einrichtungen, bei der AFED, wie
die Agentur ihrem englischen Namen Agency for Environmental Design
entsprechend abgekiirzt wurde, wurden die technischen und
okonomischen Aspekte zusammengefiihrt und mit der dsthetischen
Dimension verkniipft: Wie sieht die vom Menschen gestaltete Umwelt der
Zukunft aus? Man hatte dieses Thema fiir eine Nischenproblematik halten
konnen, aber die EU-Kommission war zu der Ansicht gekommen, dass
genau diese Frage erheblich zur Akzeptanz von Umweltschutz- oder, wie
man inzwischen lieber sagte, Umweltgestaltungsmafinahmen beitrage.



Florian hatte als externer Experte den Auftrag erhalten, fiir die AFED
eine Ausstellung zu kuratieren. Ein Stipendium fiir Kiinstler war dafiir
von der Agentur bereits ausgeschrieben worden, vier Wochen
Arbeitsaufenthalt beim Center for Climate Justice, einer auf der
idyllischen kleinen Ostseeinsel Meuws angesiedelten Einrichtung der
AFED. Eine prazise inhaltliche Ausrichtung hatte die Ausschreibung nicht,
was Florian fiir falsch hielt, die Freiheit der Kunst, so seine Erfahrung,
wird oft mit Unbestimmtheit verwechselt, was letztlich zu inhaltlicher
Beliebigkeit fithrt und Kunst zu Dekoration reduziert, statt ihr kritisches
Potential zu fordern. Fiir derartige Diskussionen war es nun zu spét, aus
Sicht der Agentur — oder vielmehr aus Sicht von Suzanna Schnejder, die
das Projekt seitens der Agentur betreute — gab es nur noch administrative
Fragestellungen zu klaren, zum Beispiel Ablauf und Sitzordnung der
Jurysitzung. Und dafiir stand ein Vorbereitungsgesprach an.

Florian hatte sich nicht mit Suzanna Schnejders Vorschlag fiir den
Zeitplan beschaftigt. Der Zeitplan interessierte ihn nicht, ihn
interessierten die Menschen, die sich fiir das Stipendium beworben hatten,
oder, um genau zu sein: deren kiinstlerische Arbeiten. Er blatterte in den
Aktenordnern, die er von der Agentur zugeschickt bekommen hatte,
vollgestopft mit Motivationsschreiben, Arbeitsproben, Lebenslaufen,
Projektideen. 147 Bewerber fiir vier Stipendien. Stipendien waren fiir
Kiinstler besonders am Anfang ihrer Karriere wichtig. Stipendien
bedeuteten Geld und Reputation. Manchmal waren sie mit der Moglichkeit
verbunden, etwas auszustellen, was in der Logik der Kunstwelt wieder zu
mehr Reputation und in der Folge zu mehr Stipendien und mehr
Ausstellungsmoglichkeiten fithrte. Folgenlos waren Stipendien nur fiir
diejenigen, die keines bekamen.

Uberall war es das Gleiche: Auf eine Person, die sich iiber ein
Stipendium, einen kleinen Kunstpreis freute, kamen tiber vierzig
Menschen, die nur ein unpersonliches Absageschreiben erhielten. Das
ganze System war auf Erfolg und Konkurrenz ausgerichtet. »Wir danken
fiir Thre Mithen ... unter der Vielzahl qualifizierter Bewerber ... wir bitten,
von Nachfragen abzusehen ...« Scheif3system, dachte Florian, es



produziert mehr Enttauschung, als dass es Sinn stiftet. Aber, auch das
musste Florian im Laufe des Prozesses lernen, die Agentur hielt
wettbewerbsbasierte Verfahren — so der Begriff — fiir transparent, folglich
fiir demokratisch, und deshalb war es ihr wichtig, in alle
Entscheidungsprozesse moglichst viel »Wettbewerb« einzubinden. Er
tiberflog die Exposés. Weckte etwas seine Aufmerksambkeit, schaute er es
sich genauer an, ansonsten blatterte er weiter.

Die Agentur war kein Ort der Kunst. Auch wenn der Name »Agentur«
zum Ausdruck bringen wollte, eine moderne Organisation zu sein, war die
AFED letztlich eine traditionelle Behorde. Die Freiraume, die Kunst
braucht, gab es dort nicht.

All das wire fiir Florian Grund genug gewesen, die Finger von dem
Ausstellungsprojekt zu lassen. Aber er fand es wichtig, gerade in diesem
Kontext ein Konzept zu entwickeln, das »weh tat«, und damit zu
vermeiden, dass — wie es bei politisch motivierter Kunstférderung leider
haufig ist — die Ausstellung am Ende nur die institutionellen Interessen
der initiierenden Einrichtung widerspiegelte.

Natiirlich hatte es fiir das Projekt eine offizielle Ausschreibung gegeben,
mit einem transparenten Bewertungssystem — Konzept, Erfahrung und
Kosten, fiir alles wurden Punkte vergeben, auf deren Basis dann die
Vergabeentscheidung getroffen werden sollte. Dennoch hatte es hier und
da ein informelles — und durchaus sympathisches — Gespriach mit Suzanna
Schnejder gegeben, was bei ihm den Eindruck erweckt hatte, dass die
AFED oder zumindest die Leiterin des Kunstprojekts mit ihm
zusammenarbeiten wollte. Zudem hatte sie ihm in den
Vertragsverhandlungen alle kiinstlerische Freiheit zugesichert.

Im Riickblick war ihm aber vollig unverstandlich, warum sie ihn als
Kurator ausgesucht hatte, da sie im weiteren Verlauf seine Arbeit nicht
unterstiitzt, sondern letztlich verhindert hatte. Vielleicht lag es daran, dass
Institutionen nicht so leicht aus ihrer Haut konnen und, was
Abweichungen von ihren Routinen anbelangt, unglaublich trige sind. Das
merkte Florian aber erst, nachdem er den Vertrag unterschrieben hatte.
Die hierarchischen Gepflogenheiten der Institution drohten die



versprochene kiinstlerische Freiheit aufzuldsen: hier noch eine unbedingt
erforderliche »Freigabe« durch eine tibergeordnete Stelle in der EU-
Kommission, dort eine »Steuerungsrunde« mit externen Experten, die
natiirlich nicht von Florian, sondern von der Agentur ausgewéahlt werden
sollten. Florian befand sich in einem fortwahrenden Aushandlungsprozess
zwischen der kiinstlerischen Freiheit, die ihm wichtig war, und dem
Kontroll- oder zumindest Teilhabebediirfnis der Agentur. Was es
bedeutete, dass Suzanna Schnejder in der Agentur nicht nur fir Kunst,
sondern auch fir PR zustdndig und dass das Kunstprogramm der
Abteilung »Marketing und Offentlichkeitsarbeit« zugeordnet war, hatte
Florian zuvor nicht durchschaut.

Dass er eine Vorbesprechung zwei Wochen vor der Jurysitzung unnétig
fand, hatte Florian Suzanna Schnejder in einem Telefonat ausfiithrlich
erlautert — leider ergebnis- und folgenlos. Suzanna Schnejder bestand
darauf, zu besprechen, was auf der Jurysitzung zu erwarten sei; eine Art
Absicherungsgesprach, das Florian schlie8lich aus Hoflichkeit und (aller
behaupteten kiinstlerischen Freiheit zum Trotz) Abhangigkeit schlecht
verweigern konnte.

So wollte er die anderthalbstiindige Zugfahrt von Berlin nach Cottbus
zumindest nutzen, um die Bewerbungen durchzusehen. Beim Blittern in
den Portfolios verfestigte sich sein Eindruck, dass Kiinstler, deren Arbeit
politisch motiviert war, zuweilen die formale Durcharbeitung
vernachléssigten. Das galt natiirlich nicht fiir alle Bewerber, aber fiir viele.
Als wiirde es reichen, die Welt retten zu wollen, dachte er. Man sollte sich
auf seinen guten Absichten nicht ausruhen. Idealismus fiithrt eben nicht
zwangslaufig zu guter Kunst.

Florian hatte das Projekt aber noch aus einem anderen Grund zugesagt,
und das war sein Vater. Sein Vater war schon seit zwanzig Jahren tot, sie
hatten sich nie besonders verstanden, nicht weil sie im Streit gewesen
wiren, sondern weil sie in verschiedenen Welten gelebt hatten. Florians
Vater hatte im Umweltbundesministerium gearbeitet, er war
Naturwissenschaftler gewesen, und mit den kiinstlerischen



Fragestellungen, die Florian beschiftigt hatten, nichts anfangen kénnen.
Nun erschien es Florian, als ob das Projekt der AFED quasi post mortem
eine Briicke schlagen konnte.

Diese Geschichte ist auch eine Geschichte uber mich. Nicht direkt, sondern nur
indirekt. Ich habe den Figuren ein paar Erfahrungen geliehen - ein Vorgang, den
ich da, wo er passiert, als solchen offenlege. So hat auch mein Vater im
Bundesumweltministerium gearbeitet. Und ich habe im Auftrag des
Umweltbundesamtes ein Projekt Uber Kunst und Nachhaltigkeit durchgefthrt, bei
dem ich - allerdings mit wenig Erfolg - versucht habe, »Folgenlosigkeit« zu
thematisieren. Immerhin ist dabei ein Film entstanden - Die Kunst der
Folgenlosigkeit -, und auch die Idee fur diesen Roman habe ich dort vorgestellt
und mit den Beteiligten diskutiert.

Das Thema »Folgenlosigkeit« begleitet mich aber schon viel langer, eigentlich
schon seit meiner Kindheit. Die Folgenlosigkeit meiner Kindheit war kein »Fest«.
Sie war eine Qual. Ich habe meinen Vater vor Augen, wie er abends vor dem
Radio sitzt, Nachrichten hort und sich Notizen macht, unleserliches Gekrakel auf
kleinen Zetteln, die Uberall im Haus herumflogen. Warum? Wofur? Vielleicht
hatten die Zettel fir meinen Vater den Sinn, die eigene Existenz zu
manifestieren. Fir mich waren diese Zettel - und sind es ruckblickend immer
noch - der Inbegriff von unerfullten Erwartungen: einer Form von
Folgenlosigkeit, die ich nie erstrebenswert fand.

Diese Geschichte erzahlt auch ihre Entstehungsbedingungen. Das ist mir
wichtig, weil eine Geschichte nicht von alleine entsteht. Andere Menschen sind
beteiligt - sowie der Drache und der Adler, zwei Begleiter, die ich mir nicht
ausgesucht habe, mit denen ich mich aber abgeben muss.

Ob Florian seinen Vater geliebt hatte? Als Kind bestimmt. Fiir seine
Empfindungen als Jugendlicher und Erwachsener war Liebe ein zu grof3es
Wort. Gemocht? Bestimmt nicht. Gehasst? Auch nicht. Es gab kein Gefiihl,
das ihn mit seinem Vater verband. Es war einfach — nichts. Erinnerungen
an einige wenige schone Momente und einige wenige unangenehme; eine
Geburtstagsfeier, Arbeit im Garten, Mathe fiir die Schule lernen, eine
gemeinsame Reise. Aber alles fiihlte sich seltsam leer an. Die positivste
Erinnerung an seinen Vater war das Zucken der Augenbrauen, das das
seltene Lacheln begleitete. Er versuchte, sich an das Lachen seines Vaters
zu erinnern, aber es kam nichts. Hatte er nie gelacht? Bei seiner Mutter
war er sich sicher, dass sie nie gelacht hatte, bei seinem Vater
schlummerte irgendwo eine Erinnerung, die er nicht konkretisieren



konnte. Wofiir auch? Gefiihle fiir seinen Vater wiirde er auch durch dieses
Projekt nicht entwickeln kénnen.

Eine Durchsage riss ihn aus den Gedanken, und er nahm wieder den
Aktenordner mit den Bewerbungen in die Hand. Bei einer Bewerbung
blieb er hangen, nahm die Mappe aus dem Ordner und begann zu blattern.
Aggressive Kohlezeichnungen, dazu Fotos aus einem Wald und Fotos, auf
denen nichts zu erkennen war aufler einer krisseligen, unregelmaflig
strukturierten schwarzen Flache, deren Materialitat Florian nicht
identifizieren konnte. Das skizzierte Arbeitsvorhaben iiberflog er nur,
irgendwas mit CO,-Speicherung; klar, ein Umweltthema musste es ja sein,

wenn das Stipendium von der AFED ausgeschrieben war. Letztlich
interessierte ihn das nicht besonders, er fand die Qualitét der
Zeichnungen wichtiger, die abgefragten und entsprechend eingereichten
Absichtserklarungen entsprachen meist eh nicht dem, was am Ende
herauskam, und sie sagten auch wenig tiber die Fahigkeiten des jeweiligen
Bewerbers aus. Stattdessen las er den Lebenslauf durch. Lauter
Arbeitsstipendien, einige residencies, Preise, der liebe Gott scheif3t immer
auf den gleichen Haufen, ging es ihm durch den Kopf, aber eben nicht
ohne Grund. Er kramte die Liste mit den Einreichungen hervor und
zeichnete ein Plus hinter den Namen, das erste in der langen Liste.

»Darf ich«, fragte die Frau, die ihm gegeniibersaf, und nahm, ohne
seine Antwort abzuwarten, den zuoberst liegenden Ausdruck in die Hand.
»Und, wie finden Sie das?«

»Gut. Interessant. Nicht zu Ende entwickelt. Die Kiinstlerin ist auch
noch jung. Ungefahr so alt wie Sie, vermute ich. Interessieren Sie sich fiir
Kunst?«, fragte er.

»Ein bisschen, ja, jedenfalls genug, um selbst zu zeichnen.«

Eine Liebesgeschichte.

Warum?

Weil ich die Vermutung habe, dass eine Liebesgeschichte berthrender ist als
eine Erzahlung uber Kunst und Nachhaltigkeit. Es gibt noch einen anderen
Grund, der viel wichtiger ist, weil er zum positiven Kern der Folgenlosigkeit fuhrt:
Kénnten wir uns darauf einigen, dass es in der Liebe keinen Erfolg gibt?



