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Fest der Folgenlosigkeit





Kann Folgenlosigkeit ein Ideal sein, wie Freiheit,

Gleichheit, Gerechtigkeit – unerreichbar, aber doch

erstrebenswert? Oder muss das Denken über

Folgenlosigkeit selber folgenlos bleiben?

Issa

Die Ästhetik des Unterlassens: Das Nicht-tun wird zur

wichtigsten Handlung.

Bazon Brock

Lose, Lose, Lose – Leute, kau euch Folgenlose! Hier

könnt ihr gewinnen: keine Klimaerwärmung, keine

Ungerechtigkeit, Zero-Emission und als Hauptgewinn:

kein Weltuntergang. Macht mit bei der großen

Folgenlos-Tombola und gewinnt: NICHTS‼!

Hannes von Coler



1

John sitzt am Lagerfeuer; Anka

verdrängt ihre Erinnerungen; ich

führe Adler und Drache ein

John hielt einen Ast ins Feuer und steckte sich eine Zigaree an. »Die

werden versuchen, uns hier rauszukriegen. Und dann werden sie alles

zerstören, damit wir nicht wiederkommen.«

Er blickte in die Runde. Die meisten kannte er, denn sie waren schon

lange im Wald. Drei Neuankömmlinge, die er noch nicht kannte. Und die

Frau, die die Presse machte. Er hae schon öer mit ihr gesprochen, aber

ihren Namen vergessen.

John war nicht von Anfang an dabei gewesen, sondern erst vor einem

Jahr zu den Waldbesetzern gestoßen. Vor drei Jahren hae eine kleine

Gruppe radikaler Umweltschützer den Wald in der Nähe von Goldbach,

einem kleinen Dörfchen in der Lausitz, besetzt, was auch immer besetzen

heißen mag, aber so nannten sie das, in Anlehnung an die Berliner

Hausbesetzerszene, in der einige der Älteren aus der Gruppe früher aktiv

gewesen waren. Sie waren im Wald, um, wie sie sagten, als lebende

Schutzschilde die Bäume vor dem angrenzenden Tagebau zu schützen. Sie

haen Baumhäuser gebaut, dann Seilbrücken und Plaformen zwischen

den Bäumen.

»Der Wald ist keine Goldgrube« war ihr Slogan, später kamen noch

»Gold ist ür alle da« und »Goldi bleibt« dazu. »Goldi bleibt« wurde

schließlich zum Namen der Bewegung. Mit Unterstützung von

Sympathisanten haen sie eine Webseite aufgebaut. Auch in den sozialen



Medien war »Goldi bleibt« aktiv: Die Waldbesetzer posteten Bilder ihrer

Baumhäuser, berichteten von den Übergriffen der Polizei und baten um

Sachspenden – Baumaterialien, Decken, Schlafsäcke, Essen. Mit der Zeit

wuchs ein Unterstützerkreis, und mehr und mehr Umweltschützer kamen

in den Wald. So war in den letzten drei Jahren eine Vielzahl von

Baumhäusern entstanden, regelrechte kleine Siedlungen, die

Fantasienamen wie Peacetown und Anarcho-Village trugen.

Insgesamt hundert Baumhäuser gab es, in denen rund 300 Menschen

wohnten, im Sommer mehr als im Winter. Jetzt, zu Beginn des Frühlings,

üllte der Wald sich wieder. Jede Siedlung hae einen eigenen Charakter.

Es gab eine mit Stacheldraht geschützte kleine Trutzburg, in der die

Anarchos hausten, es gab die mehrstöckigen Konstruktionen der

Hippiekommunen, mit großen, offenen Balkonen, Schrebergartenhüen

auf Bäumen, in denen Familien mit kleinen Kindern wohnten, und es gab

eine Gruppe von Baumhäusern, die nur Frauen offenstanden. Manche

Besetzer hießen Besucher willkommen, zeigten ihnen den Wald, andere

schoeten sich ab. Jede Gruppe organisierte sich selbst und gab sich

eigene Regeln. Im Wald war ein kleines anarchisches Paradies entstanden,

eine bunte Mischung sehr unterschiedlicher Menschen, die Autonome aus

ganz Europa genauso anzog wie Öko-Aktivisten und Aussteiger aus der

Region.

Diese Geschichte hat mit Nachhaltigkeit und Ökologie zu tun, mit Kapitalismus
und mit Protest und natürlich auch mit Kunst; einer Kunst der Folgenlosigkeit,
der Kunst, Dinge einfach sein zu lassen – und der Fähigkeit, zu wissen, wann
Handeln dennoch nötig ist. Ich will von Menschen erzählen, die versuchen, ein
möglichst folgenloses Leben zu führen, was auch immer das ist. Und von denen,
die sich dagegen wehren.

Dafür brauche ich Protagonisten, die unterschiedliche Entwicklungen
durchlaufen, in Konflikte mit sich selbst und miteinander geraten. Lisa und
Florian, John und Bernd, Cornelia und Issa – und viele mehr.

Ich bin weder John noch Florian oder sonst jemand in diesem Roman. Ihre
Erlebnisse sind nicht die meinen und meine nicht die ihren. Ob sie den Adler und
den Drachen kennen, weiß ich nicht. Aber mich verbindet eine – schmerzhafte –
Erfahrung mit den Figuren dieses Romans: das Scheitern. Lange habe ich
geglaubt, einen Beitrag zur Verbesserung unserer Gesellschaft leisten zu
können. Besonders erfolgreich bin ich dabei bislang nicht gewesen.



Zwei Regeln galten im ganzen Wald: Fremden nicht das Gesicht zeigen

und niemandem, wirklich niemandem seinen echten Namen verraten.

Wann immer möglich, Kapuze runterziehen, besser noch: Sturmhaube

oder Strumpfmaske auf. Das, so die Überzeugung der Waldbewohner,

schützte alle, denn wessen Namen man nicht kennt, dessen Namen kann

man nicht verraten. Schließlich waren sie nicht ohne Grund hier im Wald.

Sie ührten einen Kampf, einen Kampf gegen einen übermächtigen Feind.

Und sie haen ein Ziel.

Der Feind war NEO, der große Energieversorger, und Ziel des Kampfes

war, die drohende Rodung des Waldes am Goldbach zu verhindern. Etliche

Gerichtsprozesse hae es gegeben, diverse vom Aussterben bedrohte

Tierarten wurden angeührt, um die Rodung zu verhindern, aber NEO

hielt sich nicht immer an die Vorgaben, schae Tatsachen, indem bei

Nacht und Nebel Waldstücke gerodet wurden. Und deshalb haen die

Waldbewohner die Baumhäuser gebaut, um vor Ort zu sein, aufzupassen,

Widerstand zu leisten.

Natürlich war NEO nicht der einzige Feind. Die Verantwortung ür

illegale Rodungen schob der Stromerzeuger seinen Subunternehmen zu,

und einer der wichtigsten Akteure dabei war RMW. Die Firma produzierte

nicht nur die gigantischen Schaufelradbagger, mit denen die Kohle

abgebaut wurde, sondern stellte auch die Sicherheitsleute – die Sekis, wie

sie von den Waldbewohnern genannt wurden. Und dann war da natürlich

noch die Polizei, die ab und an im Wald auauchte. Diese übermächtige

Phalanx an Feinden und das übergeordnete Ziel einten die Bewohner, je

stärker der Druck von außen, desto größer das

Zusammengehörigkeitsgeühl.

Immer wieder kam es zu Konflikten. Die Waldbesetzer sabotierten den

Tagebau, blockierten die Bagger und bewarfen die Autos der Sekis mit

Steinen. Die Sekis griffen Waldbewohner auf und übergaben sie der

Polizei, mit der Begründung, sie häen unerlaubt das Gelände von NEO

betreten. Anzeigen wegen Haus- und Landfriedensbruch waren die Folge.

John zeigte mit seinem Arm auf die zwanzig Baumhäuser, die sich im

Wald rings um das Lagerfeuer verteilten. »Das wird alles zerstört werden.



Und alle anderen Siedlungen auch. Es sei denn, wir kämpfen. Wir müssen

uns endlich richtig zur Wehr setzen. Ich kenne die. Die sind nicht

kompromissbereit.«

»Woher kennst du die denn?«, fragte die Pressefrau.

Anka war eine der Wochenendaktivisten. Unter der Woche ging sie

einem »bürgerlichen« Leben nach, von Freitagnachmiag bis

Sonntagabend war sie im Wald, um hier die Welt zu reen. Viele der vor

allem älteren Unterstützer schliefen nicht im Wald, schon allein, weil das

Kleern in die Baumhäuser anstrengend und ür den Gleichgewichtssinn

herausfordernd war. Außerdem vermissten manche, die über Jahre einen

gewissen Komfort gewohnt waren, dann doch recht schnell die Toilee,

das fließende Wasser, den Stromanschluss. John mochte die

Teilzeitbesetzer nicht, aber er wusste, dass die Bewegung Menschen wie

sie brauchte, weil sie eine wichtige Brücke waren, eine Verbindung zur

Welt da draußen.

»Mein Vater arbeitet da«, antwortete er, »ich bin damit groß

geworden.«

Einige in der Runde schauten erstaunt auf.

»Dein Vater arbeitet bei NEO?«, fragte einer der Neuen, die John noch

nicht kannten.

»Hey, keine Namen, keine Strukturen«, rief ein anderer dazwischen.

»Dann machst du hier jetzt so einen familiären Protest? Spätpubertäre

Ablösung, oder was?«, fragte die Frau.

John betrachtete sie eingehender. »Wie heißt du nochmal?«, fragte er

sie.

»Anka, das weißt du doch. Du bist John, wir haen schon miteinander

zu tun.«

»Ich merk mir keine Namen. Sorry. Wie bist du hier gelandet?«

Sie warf einen Stock ins Feuer. »Ich würde mal sagen: soziale

Verantwortung. Kann ja so nicht weitergehen. Und ihr alleine«, sie

schaute in die Runde, »ihr alleine scha das nicht. Nur Abenteuercamp

reicht nicht.«



John schüelte den Kopf. Innerhalb der Bewegung gab es Streit über

den richtigen Weg. Manche setzten auf Kooperation, versuchten, die

Menschen in den umliegenden Dörfern ür gemeinsame Aktionen gegen

die Rodungen zu gewinnen, setzten auf ein Einlenken seitens NEO.

Andere glaubten, dass das nur einen kurzfristigen Erfolg bringe, mediale

Sichtbarkeit, die dann wieder verpue. Sie sahen den Wald als Keimzelle

ür einen viel grundlegenderen Widerstand. Auch John hae die Hoffnung

aufgegeben, mit NEO eine friedliche Einigung zu erzielen. Er glaubte, dass

es zu einer Lösung nur durch einen gewaltsamen Konflikt kommen konnte

– den die Waldbesetzer zwar verlieren würden, bei dem sie aber NEO oder

wenigstens RMW mit in den Abgrund reißen würden. Auf jeden Fall

würden sie ein Zeichen setzen, das andere ermutigte, den Weg des

Widerstands weiterzugehen. Er war sich sicher, dass die nächste

Eskalationsstufe kurz bevorstand; ihm war aufgefallen, dass in den letzten

Wochen immer mehr Polizisten am Waldrand aufgetaucht waren, nicht

um die Besetzer zu kontrollieren, sondern um das Gelände zu sondieren.

Die Art, wie John sprach, erinnerte Anka an jemanden, Bilder kamen

hoch, die sie nicht einordnen konnte. Sie schob die auommenden

Erinnerungsfetzen schnell beiseite und konzentrierte sich auf den Inhalt

von Johns Worten. Seine Analyse stimmte. Die lokale Bevölkerung war

gespalten. Ein Teil unterstützte die Besetzer, es gab Solidaritätsdemos und

Leute, die Essen und Getränke brachten, Baumaterialien abluden oder

manchmal auch ganz praktisch mitbauten. Es hae Demos mit mehr als 20

000 Teilnehmern gegeben, die friedlich durch den Wald liefen, um gegen

dessen Zerstörung zu demonstrieren. Aber es gab auch andere Stimmen.

NEO war der größte Arbeitgeber in der Region, RMW der zweitgrößte,

und viele ürchteten um die Arbeitsplätze, die verloren gingen, falls der

Tagebau eingestellt werden sollte.

John sog an seiner Zigaree und schnippte die Asche ins Feuer. »Wir

müssen Barrikaden bauen. Damit die Bullen nicht mit ihren

Räumfahrzeugen reinkommen. Große Barrikaden.«



Barrikaden, Symbole des Aufstands. Seit Jahren beschäigte John sich

mit diesem ema. Paris 1830, Julirevolution, Aufstand der Machtlosen.

Sie üllten Fässer mit Erde, türmten sie übereinander, um sich vor den

Kugeln des Militärs zu schützen. Architekturen des Widerstands. Er hae

die Barrikaden, die er im Wald bauen wollte, genau im Kopf, sogar schon

erste Zeichnungen angefertigt. Seit Tagen zog er durch den Wald, um mit

den verschiedenen Gruppierungen der Waldbewohner zu reden. Sie waren

nicht hierarchisch organisiert. Vieles passierte spontan. Aber

Spontaneität, dachte John, kann man steuern, wenn man eine kritische

Masse an Mitstreitern hat. Wenn ich aus jeder Siedlung nur zehn Leute

begeistere, dann reicht das. Wenn wir gemeinsam anfangen, Barrikaden zu

bauen, entfaltet sich eine Dynamik, die alle mitreißt. An jedem

Zufahrtsweg in den Wald wollte John große Sicherungsarchitekturen

bauen, aus alten umgefallenen Bäumen, die hier zuhauf rumlagen, aus

Europaleen und natürlich auch aus Stacheldraht.

»Wenn wir uns nicht verteidigen, reißen die Bullen alle Baumhäuser in

einer Nacht ab. Dann kommt am nächsten Tag die Presse, und alles ist

weg. Wenn es uns gelingt, einen Angriff so rauszuzögern, dass es zwei,

drei Tage dauert, dann haben wir eine Chance. Bilder von brennenden

Barrikaden. Bilder von Menschen, die sich an Bäume keen. Bilder von

Bullen, die junge Waldbewohnerinnen schlagen. Wir brauchen hässliche

Bilder von der Polizei, dann ist die öffentliche Stimmung auf unserer Seite,

und die Polizei muss wieder abziehen. Asymmetrische Kriegsührung.

Oder, Anka, so läu das doch?«, brüllte John.

Am Lagerfeuer wurde es still. John sah Anka herausfordernd an.

Erinnerungen an Gewalt und Ohnmacht, an Verzweiflung und Angst

kamen in ihr hoch. Und plötzlich brach es aus ihr heraus. »Nein«, schrie

sie, »so ist es nicht.«



2

Florian und Lisa lernen sich im

Zug kennen; sie zeigt ihm ihren

»geheimen Wald«

Florian war auf dem Weg nach Cobus. Ein Termin bei der Europäischen

Agentur ür Umweltgestaltung, einer Einrichtung der EU, die der

Diskussion um Nachhaltigkeit, Umweltschutz und Klimawandel eine neue

Richtung geben sollte. Oder, wie es auf der Webseite der Agentur stand:

»Wir müssen Umwelt nicht nur schützen, sondern auch neu gestalten.«

Schwerpunkt waren dabei die ästhetischen Fragen, die sich bei der

Renaturierung von Industriebrachen und Tagebaulandschaen, beim

Rückbau von Atomkrawerken, bei der Errichtung von neuen

Hochwasserschutzanlagen, Solarparks und Windkraanlagen (an Land

genauso wie offshore), aber auch bei der Einlagerung von CO

2

 stellten.

Die wissenschaliche Erforschung und technische Entwicklung derartiger

Maßnahmen war die Aufgabe anderer Einrichtungen, bei der AFED, wie

die Agentur ihrem englischen Namen Agency for Environmental Design

entsprechend abgekürzt wurde, wurden die technischen und

ökonomischen Aspekte zusammengeührt und mit der ästhetischen

Dimension verknüp: Wie sieht die vom Menschen gestaltete Umwelt der

Zukun aus? Man häe dieses ema ür eine Nischenproblematik halten

können, aber die EU-Kommission war zu der Ansicht gekommen, dass

genau diese Frage erheblich zur Akzeptanz von Umweltschutz- oder, wie

man inzwischen lieber sagte, Umweltgestaltungsmaßnahmen beitrage.



Florian hae als externer Experte den Aurag erhalten, ür die AFED

eine Ausstellung zu kuratieren. Ein Stipendium ür Künstler war daür

von der Agentur bereits ausgeschrieben worden, vier Wochen

Arbeitsaufenthalt beim Center for Climate Justice, einer auf der

idyllischen kleinen Ostseeinsel Meuws angesiedelten Einrichtung der

AFED. Eine präzise inhaltliche Ausrichtung hae die Ausschreibung nicht,

was Florian ür falsch hielt, die Freiheit der Kunst, so seine Erfahrung,

wird o mit Unbestimmtheit verwechselt, was letztlich zu inhaltlicher

Beliebigkeit ührt und Kunst zu Dekoration reduziert, sta ihr kritisches

Potential zu ördern. Für derartige Diskussionen war es nun zu spät, aus

Sicht der Agentur – oder vielmehr aus Sicht von Suzanna Schnejder, die

das Projekt seitens der Agentur betreute – gab es nur noch administrative

Fragestellungen zu klären, zum Beispiel Ablauf und Sitzordnung der

Jurysitzung. Und daür stand ein Vorbereitungsgespräch an.

Florian hae sich nicht mit Suzanna Schnejders Vorschlag ür den

Zeitplan beschäigt. Der Zeitplan interessierte ihn nicht, ihn

interessierten die Menschen, die sich ür das Stipendium beworben haen,

oder, um genau zu sein: deren künstlerische Arbeiten. Er bläerte in den

Aktenordnern, die er von der Agentur zugeschickt bekommen hae,

vollgestop mit Motivationsschreiben, Arbeitsproben, Lebensläufen,

Projektideen. 147 Bewerber ür vier Stipendien. Stipendien waren ür

Künstler besonders am Anfang ihrer Karriere wichtig. Stipendien

bedeuteten Geld und Reputation. Manchmal waren sie mit der Möglichkeit

verbunden, etwas auszustellen, was in der Logik der Kunstwelt wieder zu

mehr Reputation und in der Folge zu mehr Stipendien und mehr

Ausstellungsmöglichkeiten ührte. Folgenlos waren Stipendien nur ür

diejenigen, die keines bekamen.

Überall war es das Gleiche: Auf eine Person, die sich über ein

Stipendium, einen kleinen Kunstpreis freute, kamen über vierzig

Menschen, die nur ein unpersönliches Absageschreiben erhielten. Das

ganze System war auf Erfolg und Konkurrenz ausgerichtet. »Wir danken

ür Ihre Mühen … unter der Vielzahl qualifizierter Bewerber … wir bien,

von Nachfragen abzusehen …« Scheißsystem, dachte Florian, es



produziert mehr Enäuschung, als dass es Sinn stiet. Aber, auch das

musste Florian im Laufe des Prozesses lernen, die Agentur hielt

webewerbsbasierte Verfahren – so der Begriff – ür transparent, folglich

ür demokratisch, und deshalb war es ihr wichtig, in alle

Entscheidungsprozesse möglichst viel »Webewerb« einzubinden. Er

überflog die Exposés. Weckte etwas seine Aufmerksamkeit, schaute er es

sich genauer an, ansonsten bläerte er weiter.

Die Agentur war kein Ort der Kunst. Auch wenn der Name »Agentur«

zum Ausdruck bringen wollte, eine moderne Organisation zu sein, war die

AFED letztlich eine traditionelle Behörde. Die Freiräume, die Kunst

braucht, gab es dort nicht.

All das wäre ür Florian Grund genug gewesen, die Finger von dem

Ausstellungsprojekt zu lassen. Aber er fand es wichtig, gerade in diesem

Kontext ein Konzept zu entwickeln, das »weh tat«, und damit zu

vermeiden, dass – wie es bei politisch motivierter Kunstörderung leider

häufig ist – die Ausstellung am Ende nur die institutionellen Interessen

der initiierenden Einrichtung widerspiegelte.

Natürlich hae es ür das Projekt eine offizielle Ausschreibung gegeben,

mit einem transparenten Bewertungssystem – Konzept, Erfahrung und

Kosten, ür alles wurden Punkte vergeben, auf deren Basis dann die

Vergabeentscheidung getroffen werden sollte. Dennoch hae es hier und

da ein informelles – und durchaus sympathisches – Gespräch mit Suzanna

Schnejder gegeben, was bei ihm den Eindruck erweckt hae, dass die

AFED oder zumindest die Leiterin des Kunstprojekts mit ihm

zusammenarbeiten wollte. Zudem hae sie ihm in den

Vertragsverhandlungen alle künstlerische Freiheit zugesichert.

Im Rückblick war ihm aber völlig unverständlich, warum sie ihn als

Kurator ausgesucht hae, da sie im weiteren Verlauf seine Arbeit nicht

unterstützt, sondern letztlich verhindert hae. Vielleicht lag es daran, dass

Institutionen nicht so leicht aus ihrer Haut können und, was

Abweichungen von ihren Routinen anbelangt, unglaublich träge sind. Das

merkte Florian aber erst, nachdem er den Vertrag unterschrieben hae.

Die hierarchischen Gepflogenheiten der Institution drohten die



versprochene künstlerische Freiheit aufzulösen: hier noch eine unbedingt

erforderliche »Freigabe« durch eine übergeordnete Stelle in der EU-

Kommission, dort eine »Steuerungsrunde« mit externen Experten, die

natürlich nicht von Florian, sondern von der Agentur ausgewählt werden

sollten. Florian befand sich in einem fortwährenden Aushandlungsprozess

zwischen der künstlerischen Freiheit, die ihm wichtig war, und dem

Kontroll- oder zumindest Teilhabebedürfnis der Agentur. Was es

bedeutete, dass Suzanna Schnejder in der Agentur nicht nur ür Kunst,

sondern auch ür PR zuständig und dass das Kunstprogramm der

Abteilung »Marketing und Öffentlichkeitsarbeit« zugeordnet war, hae

Florian zuvor nicht durchschaut.

Dass er eine Vorbesprechung zwei Wochen vor der Jurysitzung unnötig

fand, hae Florian Suzanna Schnejder in einem Telefonat ausührlich

erläutert – leider ergebnis- und folgenlos. Suzanna Schnejder bestand

darauf, zu besprechen, was auf der Jurysitzung zu erwarten sei; eine Art

Absicherungsgespräch, das Florian schließlich aus Höflichkeit und (aller

behaupteten künstlerischen Freiheit zum Trotz) Abhängigkeit schlecht

verweigern konnte.

So wollte er die anderthalbstündige Zugfahrt von Berlin nach Cobus

zumindest nutzen, um die Bewerbungen durchzusehen. Beim Bläern in

den Portfolios verfestigte sich sein Eindruck, dass Künstler, deren Arbeit

politisch motiviert war, zuweilen die formale Durcharbeitung

vernachlässigten. Das galt natürlich nicht ür alle Bewerber, aber ür viele.

Als würde es reichen, die Welt reen zu wollen, dachte er. Man sollte sich

auf seinen guten Absichten nicht ausruhen. Idealismus ührt eben nicht

zwangsläufig zu guter Kunst.

Florian hae das Projekt aber noch aus einem anderen Grund zugesagt,

und das war sein Vater. Sein Vater war schon seit zwanzig Jahren tot, sie

haen sich nie besonders verstanden, nicht weil sie im Streit gewesen

wären, sondern weil sie in verschiedenen Welten gelebt haen. Florians

Vater hae im Umweltbundesministerium gearbeitet, er war

Naturwissenschaler gewesen, und mit den künstlerischen



Fragestellungen, die Florian beschäigt haen, nichts anfangen können.

Nun erschien es Florian, als ob das Projekt der AFED quasi post mortem

eine Brücke schlagen könnte.

Diese Geschichte ist auch eine Geschichte über mich. Nicht direkt, sondern nur
indirekt. Ich habe den Figuren ein paar Erfahrungen geliehen – ein Vorgang, den
ich da, wo er passiert, als solchen offenlege. So hat auch mein Vater im
Bundesumweltministerium gearbeitet. Und ich habe im Auftrag des
Umweltbundesamtes ein Projekt über Kunst und Nachhaltigkeit durchgeführt, bei
dem ich – allerdings mit wenig Erfolg – versucht habe, »Folgenlosigkeit« zu
thematisieren. Immerhin ist dabei ein Film entstanden – Die Kunst der
Folgenlosigkeit –, und auch die Idee für diesen Roman habe ich dort vorgestellt
und mit den Beteiligten diskutiert.

Das Thema »Folgenlosigkeit« begleitet mich aber schon viel länger, eigentlich
schon seit meiner Kindheit. Die Folgenlosigkeit meiner Kindheit war kein »Fest«.
Sie war eine Qual. Ich habe meinen Vater vor Augen, wie er abends vor dem
Radio sitzt, Nachrichten hört und sich Notizen macht, unleserliches Gekrakel auf
kleinen Zetteln, die überall im Haus herumflogen. Warum? Wofür? Vielleicht
hatten die Zettel für meinen Vater den Sinn, die eigene Existenz zu
manifestieren. Für mich waren diese Zettel – und sind es rückblickend immer
noch – der Inbegriff von unerfüllten Erwartungen: einer Form von
Folgenlosigkeit, die ich nie erstrebenswert fand.

Diese Geschichte erzählt auch ihre Entstehungsbedingungen. Das ist mir
wichtig, weil eine Geschichte nicht von alleine entsteht. Andere Menschen sind
beteiligt – sowie der Drache und der Adler, zwei Begleiter, die ich mir nicht
ausgesucht habe, mit denen ich mich aber abgeben muss.

Ob Florian seinen Vater geliebt hae? Als Kind bestimmt. Für seine

Empfindungen als Jugendlicher und Erwachsener war Liebe ein zu großes

Wort. Gemocht? Bestimmt nicht. Gehasst? Auch nicht. Es gab kein Geühl,

das ihn mit seinem Vater verband. Es war einfach – nichts. Erinnerungen

an einige wenige schöne Momente und einige wenige unangenehme; eine

Geburtstagsfeier, Arbeit im Garten, Mathe ür die Schule lernen, eine

gemeinsame Reise. Aber alles ühlte sich seltsam leer an. Die positivste

Erinnerung an seinen Vater war das Zucken der Augenbrauen, das das

seltene Lächeln begleitete. Er versuchte, sich an das Lachen seines Vaters

zu erinnern, aber es kam nichts. Hae er nie gelacht? Bei seiner Muer

war er sich sicher, dass sie nie gelacht hae, bei seinem Vater

schlummerte irgendwo eine Erinnerung, die er nicht konkretisieren



konnte. Woür auch? Geühle ür seinen Vater würde er auch durch dieses

Projekt nicht entwickeln können.

Eine Durchsage riss ihn aus den Gedanken, und er nahm wieder den

Aktenordner mit den Bewerbungen in die Hand. Bei einer Bewerbung

blieb er hängen, nahm die Mappe aus dem Ordner und begann zu bläern.

Aggressive Kohlezeichnungen, dazu Fotos aus einem Wald und Fotos, auf

denen nichts zu erkennen war außer einer krisseligen, unregelmäßig

strukturierten schwarzen Fläche, deren Materialität Florian nicht

identifizieren konnte. Das skizzierte Arbeitsvorhaben überflog er nur,

irgendwas mit CO

2

-Speicherung; klar, ein Umwelhema musste es ja sein,

wenn das Stipendium von der AFED ausgeschrieben war. Letztlich

interessierte ihn das nicht besonders, er fand die alität der

Zeichnungen wichtiger, die abgefragten und entsprechend eingereichten

Absichtserklärungen entsprachen meist eh nicht dem, was am Ende

herauskam, und sie sagten auch wenig über die Fähigkeiten des jeweiligen

Bewerbers aus. Stadessen las er den Lebenslauf durch. Lauter

Arbeitsstipendien, einige residencies, Preise, der liebe Go scheißt immer

auf den gleichen Haufen, ging es ihm durch den Kopf, aber eben nicht

ohne Grund. Er kramte die Liste mit den Einreichungen hervor und

zeichnete ein Plus hinter den Namen, das erste in der langen Liste.

»Darf ich«, fragte die Frau, die ihm gegenübersaß, und nahm, ohne

seine Antwort abzuwarten, den zuoberst liegenden Ausdruck in die Hand.

»Und, wie finden Sie das?«

»Gut. Interessant. Nicht zu Ende entwickelt. Die Künstlerin ist auch

noch jung. Ungeähr so alt wie Sie, vermute ich. Interessieren Sie sich ür

Kunst?«, fragte er.

»Ein bisschen, ja, jedenfalls genug, um selbst zu zeichnen.«

Eine Liebesgeschichte.
Warum?
Weil ich die Vermutung habe, dass eine Liebesgeschichte berührender ist als

eine Erzählung über Kunst und Nachhaltigkeit. Es gibt noch einen anderen
Grund, der viel wichtiger ist, weil er zum positiven Kern der Folgenlosigkeit führt:
Könnten wir uns darauf einigen, dass es in der Liebe keinen Erfolg gibt?


