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I
Sansibar, Apfelbliiten



Claasen geht den Weg zu seinem Auto zuriick, das er am Anfang der
Verlaatstrafle in einer Seitengasse abgestellt hat. Sein Jahr in Levenhaug
ist um. Seine Zeit mit Silje und Weiflduglein ist um. Was er gerade in
diesem Erdgeschoss gesehen hat, verandert jah seine Biographie. Der neue
Mann. Die alte Hiindin. Das Insulin. Zu Hause liegt nur noch wenig, was
an ihn erinnert. Er nimmt das Hundehalsband aus der Kommode und legt
es auf das abgerundete Armaturenbrett seines Wagens. Er wiirde jetzt
bestimmt auffallen mit seinem Fahrstil. Er féllt jetzt auf mit seinem
Fahrstil, denn Claasen hat sich vorgenommen, sein Auto so vorsichtig,
langsam und gleichmaf3ig zu bewegen, dass das Halsband so lange wie
moglich auf dem Armaturenbrett liegen bleibt. An der Stelle, an der es
herunterfallt, will er anhalten und ein neues Leben beginnen. Man muss
Claasen schon kennen, um ihm so etwas auch wirklich abzunehmen. Er
hat drei Versuche, um auszuschlief3en, kiinftig in einem Wald, in einem
Kornfeld oder in einem Flusslauf leben zu mussen, falls der Flusslauf
gleich neben der Strafle liegend zum Stehen kommen wiirde. Das
Ortsausgangsschild von Levenhaug zahlt noch nicht zu den drei
Versuchen.

Die Warnblinkanlage tickt, hinter Claasen stauen sich die Fahrzeuge. Am
liebsten immer geradeaus. Nur in keine Kurve einbiegen. Er winkt den
Uberholenden zu. Es kommt ihm heldenhaft vor, die anderen
auszubremsen, sie daran zu hindern, Termine und Verfehlungen
einzuhalten. Die ersten fiinfhundert Meter sind geschafft. Pferde und
Kornfelder ziehen an ihm vorbei, aber in umgekehrter Reihenfolge. Das
Halsband lebt. Hier gibt es keine Ampeln. Seit etwa zehn Minuten
versucht er, im dritten Gang zwanzig Stundenkilometer zu fahren. Das
konnte Monate so weitergehen. Die Landstraf3e bleibt ihm gewogen. Im
Halsband selbst gibt es fiir die verbrauchte Luft kaum Moéglichkeiten zu
wenden.



Norddeutschland hat einige Fernseherfahrung und ist gerade bei einem
Interview mit Kevin Keegan im Hintergrund zu sehen. Head over Heels in
Love. Frither ging es noch, Fufiballstar und Popsanger zugleich zu sein.
Platz zehn in der Verkaufshitparade. Die prazisen Anspiele der Sonne sind
in der Kabine geblieben. Wir lieben immer nur die, die es nicht schaffen,
bis ganz nach oben zu kommen. Was Claasen bendétigt, ist die Geduld der
Menschen, die noch leben.

Wenn das Begleiten eines Halsbandes durch die Dorfer nicht so schon
wire, konnte es auch langsam dunkel werden. Der Scheibenwischerhebel
rechts am Lenkrad ist vorerst nicht zu bedienen. Reine
Vorsichtsmafinahme. Claasen sagt in der sich allmahlich ausbreitenden
Dammerung das Alphabet auf. Wenn beim Aussprechen der Buchstaben
H, M, P und Y jeweils links oder rechts ein Baum am Straflenrand steht,
kommt er in dieser Nacht noch unzihlige Kilometer weiter.
Abweichungen von zwei bis fiinf Fuf} sind erlaubt. Wir wollen nicht
kleinlich sein. Fast die gleiche Anzahl Baume zu beiden Seiten der
Fahrerkabine. Landstrafle, Autobahn, aber in umgekehrter Reihenfolge.

Ein Wildwechsel wiirde ihm jetzt gerade noch fehlen. Claasen iiberlegt,
wie die Kilometerzahl unter den Gefahrenschildern zustande kommt. Vier
Komma fiinf Kilometer. Bei vier Komma sechs Kilometern atmet er
splirbar auf. Oder sollte er sich lieber doch erst nach weiteren einhundert
Metern in Sicherheit wiegen. Es gibt keine Statistiken, die belegen, wie
genau es die Tiere mit der ihnen zur Verfiigung gestellten Strecke
nehmen, innerhalb derer sie den Wechsel der Straf3enseite vorzunehmen
haben. Ortseingangsschilder und Leitpfosten ziehen an ihnen voriiber,
aber in umgekehrter Reihenfolge.

Claasen hat sich vorgenommen, sein Auto so vorsichtig, langsam und
gleichmiaflig zu bewegen, dass das Halsband so lange wie moglich auf dem
Armaturenbrett liegen bleibt. An der Stelle, an der es herunterfallt, den
Anschein macht, herunterzufallen, will er anhalten und ein neues Leben



beginnen. Ohne Musik. Ohne Selbstmitleid. Ohne Ewigkeit und
Verantwortung. Erst mal die Wialder und Kornfelder hinter sich lassen,
aber in umgekehrter Reihenfolge. Er wohnt mit Vorliebe in Gegenden, in
denen im Notfall jede Hilfe fiir ihn zu spit kame.

Er hilt den Jaguar fiir ein Stiick Wild, auf der A7, linke Spur, fast tot, der
Korper dampft, die Dunkelheit ist rot, ein Bremsversuch passt nicht ins
Stralenbild, gesprungene Beleuchtung, schwarzer Kot, die andere Spur
gleicht Gottes Gnadenbahn, zur rechten Zeit befahren, subkutan, das Herz
macht Zaubertricks und wird Idiot im Untergrund, die Sattelschlepper
beben, die Ferne fithrt um eine halbe Lange, die Planke ist die Grenze,
jottwedee, Entgratungsreste, die den Wind beleben, zu bremsen gibt es
nichts in dieser Enge, dem Thermometer nach liegt nicht mal Schnee.

Dreimal ist es ihm erlaubt, anzuhalten und das Halsband wieder in eine
giinstigere Position zu riicken, ndher zur Frontscheibe hin. Fiir einen
Augenblick iiberlegt er, ob sich die Warnblinkanlage und der
Fahrtrichtungsanzeiger die gleichen Lichtquellen teilen und es dadurch zu
parallelen Frequenziiberlappungen kommen konnte. Keine Hauser. Keine
Viehzuchtanlagen. Er fahrt und fahrt. Das Bild des Mannes mit der
Insulinspritze vor Augen. Claasen hitte einen Weltkrieg im Erdgeschoss
gebraucht, der Weiflauglein verschont, einen Krieg, gleich nach der
Spritze.

Einmal ist Weissduglein beim Spazierengehen umgekippt. Eine
Fingerspitze mit Traubenzucker unter die Zunge. Und sie war wieder die
Alte. Eine Fingerspitze mit Traubenzucker. Das Hundehalsband vor dem
Abgrund. Die Fulbodenmatte ist das Straflenpflaster, aber in umgekehrter
Reihenfolge. Zandschow. Zandschow. Den Namen dieses Dorfes hat er
schon einmal irgendwo gelesen, irgendwo gehort. Claasen erinnert sich.
Es kann gar nicht so lange her sein, seit die amtierende Regierung den
Beschluss gefasst hat, fiir einen Zeitraum von zwolf Monaten, auf der A7,
zwischen den Abfahrten Zandschow und Hoverlake, samtliche Unfalle zu



untersagen. Dabei handelt es sich um einen Streckenabschnitt von
siebzehn Kilometern, von denen vier Komma funf Kilometer allein den
Schrittwechseln der Tiere vorbehalten sind. Falls sie es tagsiiber oder
nachts unbemerkt auf die bewaldeten Inseln zwischen Landstrafie und der
fast parallel verlaufenden Autobahn geschaftt haben. Und es hoffentlich
nicht versaumt wurde, auch hier dieses Gefahrenschild aufzustellen. Aber
solch ein Hinweis wiirde wohl eher auf einer Chaussee fehlen, stiinde dem
Verkehrsamt fiir die Bewegungsinstinkte des Wildes nur noch ein Schild
zur Verfiigung. Bei Zuwiderhandlungen, bei zu registrierenden Unféllen,
fallen neben der Schadensabwicklung auflerdem noch hohe Geldstrafen
an. Die Menschen in dieser Region haben die Wahl, auf Unfille zu
verzichten.

Selbstbewusste Rehe und Fasane, sich langweilende Arzte,
Nachtschwestern, Versicherungsangestellte, Autoschlosser,
Krankenwagenfahrer und Mitarbeiter des ortlichen Abschleppdienstes. Sie
alle konnten fiir ein Sabbatjahr nach Cartagena gehen. Dort gibt es keine
derart unsinnigen Regierungsbeschliisse. Mir ist aber nur der Fall eines
Rehs bekannt, das diese Moglichkeit nutzen mochte. Mit der Familie ist
noch zu sprechen. Eine Auslandskrankenversicherung sollte moglichst
zeitnah abgeschlossen werden. Sollte dem Reh in der Kiistenstadt etwas
zustof3en, gehoren zu den Serviceleistungen der DKV die Vermittlung
eines medizinischen Dolmetschers und die Organisation einer
Besuchsreise durch Angehorige. Nachtschwester Ines ist noch
unentschlossen. Die stindigen Geriichte iiber die Departamentos del
Choc6 und de Norte de Santander in den abgelegeneren Teilen
Kolumbiens. Landminen und Scopolamin. Zandschow ist ein Nest im
auflersten Norden. Ein Feuerloschteich im Zentrum. Wohncontainer.
Getranke-Wolf. Apfelbdume. Wenn hier alle stranden, denen bei diesem
Huckelpflaster ihr Hundehalsband vom Armaturenbrett rutscht, braucht
man sich um diese Walachei keine Sorgen mehr zu machen. Claasen hat
nachgeholfen. Ist rechts rangefahren. Zandschow.



Mein Aussteigen dauert Monate. Das Halsband stellt sich quer. Sonntags.
Kaum Betrieb. Wire ich hier nur an einem Dienstag oder Donnerstag
rechts rangefahren. Die grof3en Abstdnde zwischen den Trauerweiden am
Teich verhindern die Gedanken an Nahrung, Genussmittel und
Wohnraumbehorden. Aber in umgekehrter Reihenfolge. Mein Aussteigen
ist auch immer wieder das Einsteigen. Ich sehe nach, ob ich meine Papiere
und Dokumente im Handschuhfach vollstindig beisammenhabe. Die
ADAC-Karte brauche ich gerade am wenigsten. Ihre Helligkeit nervt. Im
Halsband selbst gibt es fiir die verbrauchte Luft kaum Mdoglichkeiten zu
wenden. Nach einigen Tagen und Wochen, ich fahre immer an der
gleichen Stelle rechts ran, ist mir aufgefallen, dass ich mit den
Einheimischen eher beim Einsteigen ins Gesprach komme als beim
Aussteigen. Einige Kilometer vorher lasse ich das Fenster auf meiner Seite
herunter. Die Gegend wirkt arm, aber nicht geféahrlich. Ich steige aus und
wieder ein. Am Teich. Zwischen den Badumen. Aus und wieder ein. Aber in
umgekehrter Reihenfolge. Ich bin nachlassig gekleidet. Auf dem
Beifahrersitz liegen weder Biicher noch grof3spurige Zeitungen. Ich lege
das Halsband ans Ufer und versuche, aus einiger Entfernung mit Steinen
das Gleichgewicht im Innern herzustellen. Habe ich den fiinften Stein im
Kreis platziert, darf ich hierbleiben. Um die hilflose Art, hierbleiben zu
wollen und von den Dorfbewohnern aufgenommen zu werden, noch
etwas mehr zu betonen, bemithe ich mich im Sitzen darum, die Steinchen
ins Zentrum zu beférdern. Habe ich den siebzehnten Stein im Kreis
platziert, muss ich zwolf Steine wieder rausnehmen. Ich hoffe, dieses
Besiedelungsmodell findet hier keine Anwendung. Keine Sorge. Ich steig
ja schon wieder ein.

Ich kann nicht verhehlen, dass mir die beiden Sklaven bei Getranke-Wolf
Angst machen. Aber mein Hundehalsband hat fiir mich entschieden. Ich
werde in Zandschow bleiben. Wolf hat diesen Laden nach dem Tod seiner
Eltern geerbt. Im hinteren Lager steht eine Sonnenbank aus der Prestige-
Serie von Ergoline. Wie hier UV-Licht und rotes Beauty Light per
Knopfdruck zur Wunschbraune fithren, bringt einen schier um den



Verstand. Hautpflege inklusive. Uber dreihundert ausgesuchte Farben und
Lichtanimationen im Innenraum. Sansibar, Apfelbliiten. Afrikanische
Biere in den Regalen. DjuDju Banane. Mongozo Palmnut. Windhoek
Lager. Wolf vertickt die Getranke zu Schleuderpreisen. Seine Grofieltern
hatten ihren Kindern viel Geld hinterlassen. Um aus Zandschow
rauszukommen, blieben sie in Zandschow. Kauften technisch hochwertige
Gerate. Eine Sonnenbank und einen Primera LX 900e Vollfarb-
Etikettendrucker mit separaten Tintentanks fiir Zyan, Magenta, Gelb und
Schwarz. Das DjuDju Banane schmeckt wie Maternus Gold ohne Banane.
Das Mongozo Palmnut kdnnte man mit einem Perlenbacher Pilsner
verwechseln. Und das Windhoek Lager neigt zur bitteren Frische eines
Grafenwalder Strong. Wolf bringt neben den Getranken auch noch Waren
des tiaglichen Bedarfs an den Mann. Wer sich bei ihm mit Bier versorgt,
darf fiir eine halbe Stunde nach Sansibar. Seine Verbindungen in die Stadt
sind bekannt. Er ist mit vielen Kiinstlern und Betriebswirten aus der
Umgebung befreundet. Die selbst entworfenen Etiketten auf den Flaschen
treiben den Alkoholgehalt in die Hohe. Palmen im Horizontboden. Und
anstelle eines Sonnenuntergangs ein paar Flamingos in den vielen
unverkennbaren Salzseen dieses Kontinents.

Den Feuerloschteich kénnte man auch getrost fiir keinen Feuerloschteich
halten. In der Mitte eine Insel. Biume und Banke am Ufer. Michamvi
Beach. Zwolf Tische auf der Restaurant-Terrasse. Jede volle Stunde setzt
ein Boot zum Eiland iiber. In den Stof3zeiten bleiben wir lieber am Strand.
Wir haben uns angewdhnt, sowohl die Frauen als auch die Méanner, an den
Tagen, an denen wir dazu neigen, den Indischen Ozean mit unseren Fiiflen
zu betreten, den Indischen Ozean in Zandschow mit unseren Fuflen zu
betreten.

Die Chemie stimmt im Norden, aber hitte die Vynova Group ihre beiden
Produktionsstatten fiir die Chlorherstellung wie geplant in Zandschow
und Hoverlake errichtet, hatten die Einheimischen und die
Zugewanderten ihren Lebensmittelpunkt an der Kiiste verloren. Sansibar,



die Wunschbriaune ehemaliger Fabrikarbeiter und Hundebesitzer. Um die
sichere Rohstoffversorgung tiber Seehiafen und Pipelines zu gewahrleisten,
war die ChemCoast im letzten Moment auf die Standorte Voslapp und
Riistersiel ausgewichen, direkt an der siidlichen Nordsee gelegen, mit
Zugang zu tieferem Fahrwasser. Als das bekannt wurde, gab es am Strand
kein Halten mehr. Weil die Dorfbewohner mit dieser Mitteilung zufrieden
waren, druckten sie die Eins.

Jedes Jahr um diese Zeit organisiert Wolf am Teich das Darajani-Fest. Er
spannt Hangematten zwischen den Baumen auf, lasst Kanus aus dem
Landesinneren an die Strande ziehen, verteilt Obst und Gewiirze an das
Partyvolk, schenkt Windhoek Lagerbier auf eigene Kosten aus und
organisiert die Uberfahrten zur Insel. In den Stof3zeiten bleiben wir lieber
auf dem Eiland und besetzen alle zwolf Tische. Rudert ihr doch zum
Nakupenda Beach riiber, wenn es euch hier zu voll ist. Die
Arbeitersiedlung von ChemCoast ist nahezu unbewohnt. Erst die
Industrie, dann die Unterbringung fiir die Werktatigen, aber in
umgekehrter Reihenfolge. Claasen ist nur selten zum Schlafen dort. Seine
Tir verriegelt er dann von innen mit einem Balken. Spartanische
Einrichtung. Matratze. Tisch. Stuhl. Wandschrankchen. Stehlampe.
Hometrainer. Das Halsband am Fensterknauf. Die Nachte verbringt er
lieber mit den Einwohnern an der Kiiste.

Im El Santisimo, in der Calle del Torno, sind im Preis fur das Abendessen
fiir zwei Stunden auch samtliche alkoholischen Getranke eingeschlossen.
Nachtschwester Ines ist jetzt doch fiir ein Jahr nach Cartagena gegangen.
Die standigen Geriichte tiber die Departamentos del Choc6 und de Norte
de Santander, die meilenweit von ihrer Stadt entfernt sind, konnten sie
letztlich nicht abschrecken. Innerhalb der Mauern Cartagenas
patrouillieren taglich zweitausend Polizisten. Die weniger frequentierten
Gegenden wie Getsemani und La Matuna lésst sie in den Nachten links
liegen. In den Bars stiilpt sie eine Schmuckschale in Terrazzo-Optik iiber
ihren Coco Loco, aus Angst vor fremdem Speichel und Scopolamin. So



stellt sie sich auch ihr Haus spéter vor. Eine meterdicke, weifle,
bewohnbare Saule mit Kopfbriistung im Hochland von Cartagena. Einen
milchigen Eiswiirfel als Fahrstuhl. Dauerverwohnte Frische im Lift.
Unantastbare Kabinenmaf3e. Sie arbeitet im Hospital Naval, um ihre
Ersparnisse etwas aufzustocken. Tagsiiber sitzt Nachtschwester Ines in der
Sprachschule neben einem Reh und hat das Gefiihl, das Reh wiirde schon
nach einer Woche eine héhere Sprachkompetenz aufweisen als sie. Dieses
Wild haust wie Ines im La Estrella, in einem Zelt unter einem Strohdach,
fast am Strand. Die Standorttreue, die man Rehen gewo6hnlich nachsagt, ist
diesem Tier einfach nicht gegeben. Erst an deutschen Autobahnen
herumlungern, jetzt in einer Sprachschule im Ortsteil San Diego Spanisch
lernen und sich nachts zum Schlafen in eine Hangematte legen. Livesalsa
mit kubanischen Trompeten. Kleinstes Hauptgericht. Arepa mit Butter
und Salz. In den zwei Stunden, die Ines und dem Reh zum Trinken bleiben,
zelebrieren sie ihre nahezu magische Aufenthaltsgelassenheit. Das Reh
kann im Suff auf Spanisch schon einen Satz sagen. Ich mdchte meinen
Taxischein machen. Es hat noch keine Punkte in Flensburg, eine
zweijahrige Praxis beim Uberqueren von Verkehrsinseln und eine gute
Orientierung bei schlechter Witterung. Das polizeiliche Fithrungszeugnis
muss zeitnah aus Wilhelmshaven riibergefaxt werden. Die letzte
augenarztliche Untersuchung liegt Jahre zuriick. Die Standorttreue
gegeniiber der Hangematte in der Nahe des Strandes wird dem Reh nicht
zum Verhadngnis. An den Wochenenden bleibt die Sprachschule in San
Diego geschlossen.

Im September veranstaltet Wolf an der Kiiste die Francis-Drake-Festspiele.
Die Blockade von Cartagena steht auf dem Programm. Gelost wird, wer
Drake, wer Englander, wer Spanier und wer Sklave sein soll. Dafiir hat
Wolf das Halo-Fischglas, 30 Liter, von seinem Schreibtisch genommen und
auf eine Bank am Ufer gestellt. Nur noch zwei auf Lager. Kunden, die
diesen Artikel gekauft haben, haben auch ein Kieselsteinset und
Magnetscheibenreiniger gekauft. Wolf beschriftet Papierchen, faltet sie
sorgfaltig, vertieft mit Biiroklammern ihre Schmuckhaltigkeit und legt sie



auf den Boden des Aquariums. Die Rolle der Sklaven ist seit Jahren die
begehrteste. Voller Verachtung sinnen sie auf Rache. Die spanischen
Gefangenen werden in Booten an Land gebracht. Drake muss seine
Cimarrones, mit denen er sich zuvor verbuindet hat, zuriickhalten, damit
sie den feindlichen Soldaten kein Leid antun. Es ist ihnen lediglich erlaubt,
die verhassten Européer, sobald die Kiiste in Sicht ist, ins Meer zu stofen.
Die entflohenen schwarzen Sklaven stellen zu jener Zeit die grofite Gefahr
fiir die Kolonisten dar. Der Hohepunkt der Festspiele ist immer die
Ausstrahlung der mehrteiligen Fernsehserie »Die Abenteuer des Sir
Francis Drake« auf einer Kinoleinwand am Strand zwischen den Palmen.
Von den dreizehn Episoden, die neunzehnhundertsiebenundsechzig in der
ARD ausgestrahlt wurden, schafften es immerhin sechs Folgen
neunzehnhundertfiinfundsiebzig in das DDR-Fernsehen. Claasen war zu
diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt. Segelte die Golden Hind unter vollen
Segeln in die Wohnzimmer und schoss eine Breitseite ab, sonntags gegen
finfzehn Uhr, wollten alle Diego, Drakes Sklave, sein. Eine Wahl der
Episoden kann erst nach Wahl der Sprache erfolgen, aber in umgekehrter
Reihenfolge. Uneingeschrankte Kaufempfehlung fiir Chemiearbeiter und
Hundebesitzer. Neunzehnhundertfiinfundsiebzig war iiberhaupt ein gutes
Jahr fir die DDR-Fithrung. Denn es gab auch »Die Ménner von Saint
Malo«. Die Franzosen, die in dieser Serie in Saint-Malo und in der Karibik
gegen die Engldnder und Spanier kampften, hatten ebenfalls gute Piraten.
Nicolas de Coursic war unser zweiter Held, falls zum Fasching zu viele
von uns als Francis Drake gehen wollten. Die erste Folge war Anfang
November an einem Montag zu sehen. Die Golden Hind war die
Sémillante, aber in umgekehrter Reihenfolge. Die kleinste Revolution
konnte daher in den néachsten sechs bis zwo6lf Wochen nur an einem
Dienstag beginnen. Neunzehnhundertfiinfundsiebzig war iiberhaupt ein
gutes Jahr fiir unsere Eltern. Samstags gab es Zitronentortchen von Gager,
an den Sonntagen lief Francis Drake, und montags nannten wir uns
Nicolas de Coursic. Nur die Lose mit dem Buchstaben S schwimmen am
nichsten Morgen auf dem Wasser. Weil die Spanier und die Sklaven mit



dem gleichen Buchstaben beginnen, nennt man die Geknechteten in
Zandschow Cimarrones.

Aber die Chemie stimmt im Norden, Wolfs Getrankeladen besteht zum
grofiten Teil aus Asbestzement. Ein Umbau ist wéhrend der Feiertage
ausgeschlossen. Kann das Brechen der Innenplatten nicht vermieden
werden, wire ein umfangreiches Nassen dieser Materialien und das
Auflegen feuchter Tiicher sinnvoll, um eine Staubfreisetzung zu
unterbinden. Bei den Hygienemafinahmen wird darauf hingewiesen, dass
fiir Asbestzementbaustellen, die langer als ein paar Tage dauern, eine
Duschmoglichkeit oder eine Sonnenbank zum Entspannen vorhanden sein
muss. Eine Studie hat gezeigt, dass die beiden Hilfskrafte gegeniiber
Asbest etwa dreihundertmal empfindlicher sind als Ratten. Also iiberlegt
Wolf, aus gesundheitsdienlichen Griinden, sein Personal durch Ratten zu
ersetzen. Hamster sind gegeniiber diesen Giftstoffen sogar noch
unempfindlicher als Ratten, aber man kann ja auch nicht standig die Hohe
der Ladentheke korrigieren. Ohne Tierversuche keine Zukunft fiir
Zandschow. Mitarbeiter der Vynova Group wollen im kommenden
Frithjahr nach den Ratten sehen. Das DjuDju Banane schmeckt wie
Maternus Gold ohne Banane. Das Mongozo Palmnut konnte man mit
einem Perlenbacher Pilsner verwechseln. Und das Windhoek Lager neigt
zur bitteren Frische eines Grafenwalder Strong. Wolf verkauft neben den
Getranken auch noch Waren des téglichen Bedarfs. Wer sich bei ihm mit
Bier versorgt, darf fiir eine halbe Stunde nach Sansibar. Die Cimarrones,
die nicht mehr hinter dem Verkaufstresen stehen, sind jetzt fiir die
Flurbereinigung an der Kiiste zustindig.

Claasen borgt sich das Halo-Fischglas bei Wolf aus, ein Sturm hat
Bahnstrecken und Wilder aufierhalb des Aquariums verwiistet, aber in
umgekehrter Reihenfolge. Entwurzelte Biume und landwirtschaftliche
Nutztafeln auf den Gleisen. Claasen beschriftet Papierchen, faltet sie
sorgfaltig, vertieft mit Biiroklammern ihre Schmuckhaltigkeit und legt sie
auf den Boden der Lostrommel. Drei Volltreffer, der Rest Nieten. Ist eine



Bahnstrecke wieder zuganglich, soll zuerst ein Zug ohne Fahrgaste durch,
bevor sie wieder fiir den Verkehr mit Passagieren freigegeben werden
kann. Claasen hat die Strecke, die es betrifft, herausgefunden. Er hat
recherchiert, von wo aus die Fahrt beginnt, und die drei Gliicklichen
nachts in seinem Auto zu diesem Bahnhof gefahren. Seine Verbindungen
in die Stadt sind bekannt. Er ist mit vielen Beamten und
Reinigungskriften befreundet. Wolf selbst, eine Ratte und ein Mann in
feindlicher Uniform verbringen ihren Kurzurlaub in einem Zug zwischen
Oldenburg und Sande. Das fehlende Bordrestaurant hat fast mehr von der
Landschaft als sie. Die Ratte kapiert nicht, warum sie mit ihrem
Kellnerauftritt zwischen den Abteilen bei Wolf nicht punkten kann. Der
Soldat steht am gedffneten Wagenfenster und kann nicht aus seiner Haut.
Er begreift den Flusslauf nicht mehr, der gleich neben den Gleisen liegend
zum Stehen kommt. Gedrosselte Geschwindigkeit. Streckenaufenthalte in
Zeitlupe. Sdgespurverwehungen. In Rastede muss etwas auf den Gleisen
gelegen haben.

Nachtschwester Ines hat im Hospital Naval mit Unfallopfern zu tun, die in
der Calle del Torno von einem Reh im Taxi iber den Haufen gefahren
wurden. Knochenbriiche, bis in die Hauseingiange geschleppte
Walderreste, Feuchtigkeitsgezucke im Lift. Die Rolle der Rehe ist seit
Jahren die begehrteste in Cartagena. Voller Verachtung sinnen sie auf
Rache, haben noch keine Punkte in Flensburg, eine zweijahrige Praxis
beim Uberqueren von Verkehrsinseln und eine gute Orientierung bei
schlechter Witterung.

Die Nachte verbringt Claasen mit den Arbeitern an der Kiiste. Wer sich
bei Wolf mit Bier versorgt, darf fiir eine halbe Stunde nach Sansibar und
hat einen freien Internetzugang. Wolf hat alles, um aus Zandschow
herauszukommen. Um aus Zandschow herauszukommen, bleibt er in
Zandschow. Affchen auf Treibematten in der Lagune. Und anstelle eines
Sonnenuntergangs ein paar Palmen und Flamingos in einem der vielen
unverkennbaren Salzseen dieses Kontinents. Ob mich die Affen durch den



