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Vorwort

Freundschaften, die durch einen Dinosaurier begriindet werden, haben
heute leider Seltenheitswert, bei meiner Freundschaft mit Peter Jonas aber
war es so. Vor einem Vierteljahrhundert — man stelle sich das vor! — sah
ich in der Bayerischen Staatsoper zu Miinchen die bahnbrechende
Auffithrung von Héndels Giulio Cesare — in der ein Dinosaurier mitspielte
—, und ein paar Tage spiter, leidlich erholt von dem umwerfenden
Erlebnis, bedankte ich mich nach alter Familientradition mit einem Brief
bei dem, der mir dieses Geschenk gemacht hatte: Peter Jonas.

Einige Wochen spiter bekam ich von Peter, dem Intendanten, eine
handschriftliche Einladung: Wenn ich das nachste Mal in Miinchen sei, sei
ich jederzeit in noch einer Vorstellung willkommen und mége doch auf
einen Sprung bei ihm vorbeischauen.

So selten, wie man auf der Bithne einen Dinosaurier sieht, so selten
verzogert sich wohl auch die erste Begegnung mit einem zukiinftigen
Freund, weil derjenige gerade Kopfstand macht. Als ich ihn besuchen
wollte, war gerade Mittagspause, und man sagte mir, Peter pflege diese
Zeit im Kopfstand zu verbringen. Nach einer Weile stand er wieder auf
den Fuflen, ich betrat sein Biiro, wir kamen ins Plaudern und freundeten
uns an.

Naturlich verband uns die Leidenschaft fiir Hiandels Musik, nur war
seine Sucht viel weiter fortgeschritten und von viel gréflerer Bedeutung,.
Schlief8lich benutzte er seine Position dazu — Lobet den Herrn! -, die
Horgewohnheiten eines ganzen Kontinents zu verandern.

Bevor Peter jenen gewaltigen Dinosaurier auf die Bithne brachte,
erinnerten die wenigen Handel-Auffithrungen bei europiischen
Festspielen an Birkenstocks mit Socken. Bumm, bumm, bumm, sangen
hundert Stimmen das Halleluja, den Cesare sang ein Bass. Nach dem
Dinosaurier und iiber seine gesamte Amtszeit als Intendant hinweg wurde
die Staatsoper zum berithmtesten Opernhaus Europas, und Héndel
eroberte seinen Platz als fithrender Opernkomponist zuriick.



Heute ist Handel allgegenwartig, und das verdankt er Peter, dem Genius
dieser ersten Auffithrungen, der die Opernfreunde eines Kontinents
buchstéblich bei den Ohren packte und ihnen wie Hamlet seiner Mutter
die Frage stellte: »Wie gefallt euch das?« Es gefiel ihnen sehr, und ewig sei
Peter dafiir gepriesen.

Von Anfang an beeindruckten mich an ihm drei Eigenschaften, die ihm
bis zu unserer letzten Begegnung erhalten blieben: Intelligenz, Anstand
und Charme. Er war klug, sein Sachverstand reichte von Musik tiber
Geschichte, Okonomie, Naturwissenschaften, Astronomie bis hin zu den
bildenden Kiinsten. Nie ging es ihm um moralische Urteile, auch wenn
sein Ethos jede Art von Betrug missbilligte und Hoflichkeit an die erste
Stelle setzte. Dennoch bewahrte er sich ein kindliches Staunen daruber,
auf wie vielfaltige Weisen sich Erwachsene danebenbenehmen kénnen.
Und er war charmant! Mein Gott, der Mann hatte eine Statue von ihrem
Sockel charmieren konnen.

Uber die Jahre, die Jahrzehnte, trafen wir uns gelegentlich,
korrespondierten nur sporadisch, doch immer - egal wie viel Zeit
zwischendurch auch vergangen war — setzten wir die Unterhaltung an der
Stelle fort, wo wir beim letzten Mal stehengeblieben waren.

Ehrlich gesagt, die Scheherazade war Peter. Dank seiner unglaublich
breitgefacherten Kenntnisse, Reisen, Beschaftigungen und Kontakte hatte
er immer etwas zu berichten, und ich konnte gar nicht genug davon
bekommen. Immer wieder bat ich ihn, mir meine Lieblingsgeschichten
noch einmal zu erzdhlen.

Meine allerliebste war die von der Reise nach Jamaika, wo er seine
Cousins im Gefangnis besucht hatte. Sie fithrten ihre Drogengeschafte
innerhalb der Mauern in eigenen Suiten — mit privaten, uniformierten und
schwerbewaffneten Wiachtern —, einem der wenigen Orte, wo sie in
Sicherheit waren.

Oder die Geschichte von der Sopranistin, die im Regenmantel in sein
Biiro kam, die Tiir hinter sich zumachte und ihn bat, ihren Vertrag
aufzulosen, damit sie ein besseres Angebot in einem anderen Land
annehmen konne. Als er sich weigerte, 6ffnete sie ihren Regenmantel



(man denke an Ingrid Bergman in Casablanca), unter dem sie nichts
anhatte, und sagte, sie sei zu allem bereit, wenn er einwillige. Das Beste an
der Geschichte war, wenn er mir vormachte, wie er verzweifelt nach dem
Telefon getastet und seine Sekretarin um Beistand angefleht hatte.

Er sprach auch von seiner Schulzeit in den Fiinfzigern an einer von
Benediktinern gefithrten Knabenschule, die er als einen Gulag mit
Kruzifixen in allen Rdumen schilderte. Was mich an dieser Geschichte
immer am meisten beriithrte, war seine Sehnsucht nach seinen
Klassenkameraden, damals alle im Alter erwachender sinnlicher
Begierden, von denen niemand so recht wusste, was damit anzufangen
war.

In all diesen Geschichten stellte sich Peter als ahnungsloser Candide
dar, der sich keinen Rat wusste: Erzdhlt als reiner Slapstick, ohne jeden
Zeigefinger.

Doch dann waren da auch noch die unseligen Geschichten von dem
Feind, der ihn fast sein Leben lang auf Schritt und Tritt verfolgte: Krebs. Er
nannte mir einmal die Zahl, wie oft er die Diagnose bekommen und wie
viele Operationen er gehabt hatte. Die iibliche Formulierung wiirde lauten,
er habe »sein Schicksal getragen«, doch Peter sprach von seiner
Krankengeschichte ausschliefSlich mit wissenschaftlichem Interesse und
einer Distanziertheit, die beim Horer keine schmerzliche Anteilnahme
aufkommen lassen wollte. Ich erinnere mich an seine Beschreibung der
riesigen, mehrere Meter langen Kanone, die ein einziges Atom in sein
Auge schieflen sollte — hatte er doch seine Karzinome so oft ausgetrickst,
dass dieses Auge so ziemlich als einziger Angriffspunkt iibriggeblieben
war. Sein ungekiinsteltes Interesse an diesem Prozess war so ansteckend —
ich vermute, das war Peters Absicht —, dass die geheimnisvolle
Komplexitdt der Behandlungsmethode auch den Zuhorer faszinierte und
damit von der Tatsache ablenkte, dass es hier um eine todliche Krankheit
ging, die einem innig geliebten Freund nach dem Leben trachtete.

Unsere letzte Begegnung war als Auftakt eines tibermiitigen Projekts
gedacht: Er sollte aus seinem Leben erzédhlen, und die Aufzeichnungen
wollten wir als Grundlage fiir seine Autobiografie verwenden. Wir



plauderten, wir alen zu Mittag, plauderten weiter, zum Nachtisch und
Kaffee gab es die Geschichte von seinen Cousins, und dann zog ich los,
begeistert von den Geschichten, von seiner Klugheit, seiner Gesellschaft
und der Aufmerksamkeit, mit der er fur uns beide Eiskaffee bestellt hatte.
Wenn wir das nachste Mal zur gleichen Zeit in derselben Stadt waren,
wollten wir weitermachen.

Dazu kam es nicht mehr, und jetzt weilt er nicht mehr unter uns. Aber
die Erinnerung an ihn bleibt: Er war der beste Geschichtenerzdhler, dem
ich jemals begegnet bin, seine Freundschaft hat mein Leben unendlich
bereichert, und ich kenne keinen Mann, der in einem Kilt so gut
ausgesehen hat wie er.

Donna Leon



Das Beste des Menschen
verkorpern

Ein Buch zu schreiben ist eine lange Reise. Peter Jonas iiberlegte lange,
bevor er seine Zustimmung gab, gemeinsam an seiner Biografie zu
arbeiten. Er war sich unschliissig, ob er die Kraft und die Lust fiir dieses
Unterfangen haben wiirde. Als Theatermacher hinterfragte er aber auch,
ob sein Leben und das, was er daraus gemacht hatte, fiir Leserinnen und
Leser wirklich interessant sein konnte.

Nachdem er sein Einverstdndnis gegeben hatte, ging er mit der ihm
eigenen Konsequenz an die Arbeit. Er begleitete die Reise, die die Arbeit
an seiner Biografie bedeutete, lange Zeit und seiner finalen Diagnose zum
Trotz intensiv.

Wihrend langer Gespréche tauchte er ein in seine Erinnerungen an den
Mann, der er einmal gewesen war. Er erziahlte, woran er sich im Licht
dessen, was er seitdem erfahren und gelernt hatte, erinnern konnte — oder
wollte. Er sprach tiber viele Begegnungen mit Menschen, die seinen Weg
begleitet hatten. Andere Namen lief3 er aus. Wahrend er von seinem Leben
erzahlte, lachte, weinte und schimpfte er. Er schwieg aber auch immer
wieder. So schon und begliickend manche Erinnerung fiir ihn war, so
schmerzvoll waren andere.

Wahrhaftig tiber ein Leben zu schreiben kann nicht gelingen, ohne die
Untiefen eines Lebens auszuloten. Es gelingt auch nicht, ohne
anzuerkennen, Zonen unberiihrt zu lassen, gewichtige Antworten nicht zu
erhalten. Jenseits des Bildes, das sich die Offentlichkeit von Sir Peter
machte und das er selbst sorgsam pflegte, jenseits der 6ffentlichen Figur
des strahlenden, brillanten, witzigen Intellektuellen, war Peter Jonas eine
komplexe und versehrte Personlichkeit.



Seine Lebensgeschichte fiihrt tief in die Wirren des 20. Jahrhunderts. Sie
ist ein eigenes Kapitel in der Kulturgeschichte dieses Jahrhunderts. Nichts
von dem, was er in seinem Leben erreichte, war ihm, dem Kind von
Emigranten, in die Wiege gelegt worden. Seine Kindheit war alles andere
als unbeschwert, in jungen Jahren musste er traumatisierende Erlebnisse
bewailtigen. Seine Personlichkeit erlaubte es ihm nicht, in diesen
Momenten stehenzubleiben. Mit iibermenschlicher Anstrengung ging er
weiter. Das machte ihn frei.



I am sort of a Gliickspilz

Immer wenn Peter Jonas nach dem Ende seiner Intendanz an der
Bayerischen Staatsoper Miinchen von Mitgliedern des Ensembles begriifit
wurde, genoss er das Gefiihl, weiterhin Teil dieser »Familie« zu sein. Fiir
seine Leistungen fir das Musiktheater hatte er viele hochrangige
Auszeichnungen bekommen. »Die grofite Belohnung aber, die ich fiir
meine Zeit in Miinchen erhalten habe, war nicht eine Medaille oder ein
Preis, sondern die Tatsache, dass ich zum Ehrenmitglied der Bayerischen
Staatsoper ernannt wurde«, erziahlte Jonas wahrend der Arbeit an seiner
Biografie. »I am so proud of this Mitarbeiterausweis. You have no idea
what that means to me.« Peter Jonas sprach in einer ihm typischen
Mischung aus Englisch und Deutsch. Beobachter jedoch wussten, dass er
Deutsch viel besser sprach, als er vorgab, es zu tun.

Fiir Theatermenschen ist das Haus, in dem sie arbeiten, oft ein eigener
Kosmos. Wenn es gut lauft, ist es ihr Zuhause, der Ankerpunkt in einem
Leben, das von Wanderschaft gepragt ist. Um dieses besondere Verhéltnis
zu beschreiben, wihlte Jonas immer den Begriff der Familie. An den drei
groflen Wirkungsstitten seines Berufslebens blieb er immer mindestens
eine Dekade und versuchte, dort eine Atmosphare des Vertrauens und der
Offenheit zu schaffen. Die Bayerische Staatsoper war fiir ihn in besonderer
Weise ein solches »Family House«, in dem er sich ausgesprochen wohl
fiihlte. Die Institutionen, denen er sich verpflichtet hatte, erfiillten sein
Bediirfnis nach Familie, waren jedoch stets weit mehr als nur sein Ersatz.



Abb. 1: Jonas mit seinem Mitarbeiterausweis

»Kunstlerische Institutionen sind unser Leben, unser Erbe. Sie
verkorpern das Beste von uns Menschen als Gesellschaft«, so Jonas. »Das,
was wir kiinstlerisch geschaffen haben, haben wir zu hinterlassen. «!
Wenn die Zukunft einmal hinter ihnen lage, wiirden die Menschen nicht
nach den industriellen Errungenschaften und Umsétzen und ganz sicher
nicht den politischen Versprechungen ihrer Zeit beurteilt werden, sondern
nach dem kulturellen Erbe, durch das sich jede Generation selbst definiere.
»Die Kunstwerke, die wir erschaffen, ausfithren und interpretieren, sind
der Fingerabdruck unserer Zivilisation. Sie gehoren allen, und sie miissen
allen zuginglich sein. Nach ihnen wird man uns beurteilen. «?

Sein Vertrauen in kiinstlerische Institutionen, ihre Daseinsberechtigung
und ihr Vermégen, war unerschiitterlich. »Die Institutionen machen die



Kiinstler, ermoglichen sie, formen ihr Talent und geben ihnen einen freien
Raum. Dieser freie Raum ist das, was der Intendant primar schaffen
muss.« Es war seine sichere Uberzeugung, dass Kunst und Kultur unsere
Gesellschaft zusammenhalten konnen, dass Kunst als »Schlachtfeld der
Toleranz« der Gesellschaft den Boden fruchtbar machen kann. Jonas
hoffte, dass »wir Menschen nie das Bediirfnis verlieren, unsere zartesten,
dunkelsten, geheimsten und eigenwilligsten Gefiihle in der Kunst
auszudriicken«. Niemand, keine Regierung, keine Politiker, kein Intendant
diirfe Kultur als sein Eigentum begreifen. »Dieser Umstand verleiht der
Kunst ihre Starke.« Aus dieser Haltung zog er eine weitreichende
Konsequenz: Derjenige, dem eine solche Institution anvertraut ist, »muf3
den Vorgaben kiinstlerischer Wahrheit und Integritit gehorchen«’.

Jonas' Leidenschaft galt der Oper, dieser durch den Gesang artifiziellsten
aller Kunstformen. Ihr Geheimnis lag fiir ihn darin, wie lebensnah sich in
der Oper das Geschehen auf der Bithne darstellt, »obwohl es in keiner
Weise dem dhnelt, was wir als Realitit betrachten«.? Dass der Oper
gleichermaflen hohes kulturelles wie auch 6konomisches Kapital
zugeschrieben wird, konnte der Sozialist in ihm nicht ertragen. Peter
Jonas widmete sein gesamtes Leben der Aufgabe, die Oper fiir alle
Menschen zuganglich zu machen: »Oper fiir alle« war die Maxime seines
Handelns. Gleichwohl blieb ihm immer bewusst, wie weit er von diesem
maximalen Ziel entfernt geblieben war.

Ebenso wichtig war ihm das Ziel, Klischees und Vorurteile gegeniiber
der Oper abzubauen. Mit scharfem Eigensinn fiithrte er diese
Auseinandersetzung auf politischer Ebene, um die Oper als »Zielscheibe
fiir Philister von rechts, die eigenwillige Kultur und ganz besonders
subventionierte und arbeitsintensive Kultur gerne zerschlagen wiirdenx,
und zugleich gegen die Vorwiirfe von links, die Oper sei elitar, zu
wappnen. Jonas glaubte an die »Existenz einer schlichten und einfachen
Hoffnung«, dass »wir Menschen nie das Bediirfnis verlieren, unsere
zartesten, dunkelsten, geheimsten und eigenwilligsten Gefiihle in der
Kunst auszudriicken«.’



Peter Jonas war einer der fiihrenden Theatermenschen seiner Generation.
Am Chicago Symphony Orchestra, der English National Opera und der
Bayerischen Staatsoper Miinchen, den drei grofien Etappen seiner
Laufbahn, leistete er Uberragendes. Im November 1974 ging er als
Assistent von Sir Georg Solti ans Chicago Symphony Orchestra (cso) und
wurde im Januar 1978 erster Artistic Administrator des Orchesters. Es war
sein erster Job, er war blutjung, achtundzwanzig Jahre alt. Er hatte keine
Ahnung vom Geschift und musste sich anpassen, schnell. »I worked very
hard. And it was very hard. I worked and worked and worked. I did
nothing else, but work in Chicago«, so Jonas. »I had a few love affairs, but
apart from that I had nothing.«

Seine Chicagoer Jahre waren eine fantastische Zeit fiir ihn. Er arbeitete
fiir einen der besten Dirigenten an einem der fithrenden Orchester der
Welt, erlebte die bedeutendsten Kinstlerinnen und Kiinstler seiner Zeit,
tauchte in die internationale Kunstwelt ein und begleitete seine Partnerin
Lucia Popp, selbst eine der damals fithrenden Sopranistinnen, zu den
groflen Opernhausern der Welt. Mit dem cso brachte er jahrlich mehrere
semi-szenische Opern zur Auffithrung, betreute neunundzwanzig USA-
Tourneen, funf Auslandstourneen und uber zweihundert Platten- und
Fernsehaufnahmen mit den wichtigsten Produktionsgesellschaften.

Solche Innovationen, die auch eine Erh6hung der Produktivitat des
Orchesters bedeuteten, benotigten die Unterstiitzung des Boards of
Directors, wie das Aufsichtsgremium von Kulturinstitutionen im
englischsprachigen Raum genannt wird. An dessen Spitze standen die
Wirtschaftsmagnaten Chicagos. Jonas bewaltigte auch diese
Herausforderung, »a European Englishman skating on the tricky ice rink

6 wie er sich selbst beschrieb. John Edwards,

of Chicago arts politics«
General Manager des Orchesters, war der Doyen unter den Managern der
grofen Us-amerikanischen Klangkdorper. Er wurde sein Mentor, von ihm
lernte Jonas das Geschift. Beide verband eine wunderbare Freundschaft
und Arbeitsbeziehung: die erste der tragenden Arbeitsfreundschaften, die
Jonas' Berufsleben fortan auszeichneten, »ein Traumpaar in der Arbeitx,

wie es Daniel Barenboim beschrieb.”



Barenboim kannte Edwards seit Jugendjahren. In Chicago waren sie oft
zu dritt unterwegs, gingen essen und unterhielten sich iiber die Musik und
das Leben. »Ich war sehr von Peters musikalischen Kenntnissen
beeindruckt: Sie reichen viel tiefer als bei anderen Menschen, die — damals
und auch jetzt — in der Musikadministration titig sind. Wir konnten
stundenlang iber Musik sprechen, ohne den Apparat Chicago Symphony
Orchestra erwahnen zu miissen«, begeisterte sich Barenboim. »Es war so
erstaunlich fiir einen Menschen in seiner Position, wie er sich fir Musik
interessiert hat!«

In dieser Zeit entwickelte sich die lebenslange, kostbare Freundschaft
zwischen Peter Jonas und Daniel Barenboim. Schon damals bewunderte
ihn Barenboim fiir seine Intelligenz und seinen Humor. Fiir Barenboim
waren diese Eigenschaften der Grund, weshalb Jonas mit der
amerikanischen Mentalitat so gut zurechtzukam. Bereits das cso und seine
berithmten Gaste wurden zum ersten »Family House« fiir Jonas. Die
Kunstlerinnen und Kiunstler, die mit dem cso auftraten — Claudio Abbado,
Hildegard Behrens, Steven de Groote, Carlos Kleiber, Rafael Kubelik, Erich
Leinsdorf, Charles Mackerras, Giuseppe Sinopoli und viele andere mehr —,
waren es, weshalb Jonas behauptete: »I am a link to a past cultural
heritage. «

Jonas verlief§ Chicago 1984, um seinen Posten als General Manager der
English National Opera aufzunehmen. Mit seinem Amtsantritt begannen
an der ENO die Jahre, die als Ara des »Powerhouse Triumvirats« in die
britische Operngeschichte eingingen. Das Triumvirat bestand aus Jonas,
Mark Elder, der bereits Musikdirektor an der ENO war, und ihrem
gemeinsamen Studienfreund David Pountney, der dort die
Produktionsleitung iibernommen hatte.

Die Regierevolution in England hatte gerade erst begonnen, die
kreativen Impulse kamen vom Schauspiel. Mit dem Powerhouse-
Triumvirat sollte sich das dndern. Von den zehn Produktionen, die der
Guardian 2011 zu den Werken zdhlte, die die britische Opernwelt
verandert hatten, fielen allein drei in ihre Ara: David Aldens Mazeppa



(1984), Nicholas Hytners Xerxes (1985) und David Pountneys Rusalka
(1986).8

Vergleichbar mit dem Profil der Komischen Oper Berlin stand die ENO
den Idealen ihrer Griinderin Lilian Baylis folgend fiir Ensemblearbeit und
Probenkultur, vor allem aber fiir soziale Inklusion durch niedrige
Eintrittspreise und Gesang in der Landessprache. Die ENO wollte eine
grofitmogliche Anzahl an Menschen unterschiedlicher Milieus erreichen.

Dass ihnen das wahrend der Regierung Thatcher gelang, ist tiberhaupt
nicht selbstverstandlich. Seit Mai 1979 war Margaret Thatcher grimmig
entschlossen, die Sozialleistungen der Nachkriegszeit wieder abzubauen
und den Kréften des Marktes zu vertrauen. Sie brachte damit das gesamte
britische Sozial- und Kulturleben ins Wanken.’

Als Jonas seine Intendanz begann, hatte die Regierung Thatcher grofle
Veranderungen in der Kunstforderung geplant. Die ENO war verwundbar,
da es innerhalb der Regierung und des »Arts Council«, der die
Kulturférderung organisierte, Fraktionen gab, die der Meinung waren,
London brauche nur ein Opernhaus. Die ENO galt — und gilt — nach der
Royal Opera Covent Garden als das zweite Haus am Platz, eine
Einschétzung, die aus Sicht des renommierten Londoner Kritikers Tom
Sutcliffe nur Reginald Goodalls Ring des Nibelungen 1967 und eben die
Programmpolitik der Intendanz Jonas von 1984 bis 1993 herausgefordert
hatten.!?

Es war eine der groflen Errungenschaften des Triumvirats, dass die ENO
nach dieser Intendanz als »notwendiges und wichtiges Mitglied der
Kinste in diesem Land anerkannt wurde«, wie es Jonas' frithere
Mitarbeiterin Maggie Sedwards formulierte.!!

Jonas und seine Gefahrten fochten einen harten Kampf gegen den Arts
Council und seinen Vorsitzenden William Rees-Mogg, die ohne jegliche
kulturpolitische Konzeption fiir die Oper in England agierten.!? »Wir
lernten viel Uiber Zivilcourage«, erklarte Jonas gegeniiber der Presse.
»Mrs T. sal uns im Nacken, und Rees-Mogg schwebte wie ein
Hubschrauber, sprithte Schimpfworte tiber jeden Penny 6ffentlicher
Gelder, die fiir die Kunst ausgegeben wurden, und predigte, dass es zu viel



Oper gabe, die sich das Land nicht leisten konnte. Die grofite Ladung
Blodsinn, die je gesprochen wurde.«!3 In den Jahren seiner Intendanz fiel
die Subventionierung von vierundsiebzig Prozent auf neunundvierzig
Prozent. Das Triumvirat reagierte auf den von Materialismus gepragten
Zeitgeist, kimpfte gegen die Regierungsapparatschiks und entwickelte
einen radikalen Stil, der es dem Publikum unmdéglich machte, sich der
Debatte zu entziehen. Fiir Jonas, den Katholiken, war es ein Fegefeuer. »1
wish there had been less politics«, bekannte er. »Wieviel meiner Zeit habe
ich dort mit Administration, Finanzierung, politischen Fragen und
Marketing verbracht. Das ganze Subventionssystem ist so verrottet und
kompliziert.«

Die schlimmste Befiirchtung des Triumvirats war es, dass
»Opernbesucher und Musikliebhaber« Prince Charles »seine ihm nicht
zustehenden, aber hochst einfluf3ireichen Ausbriiche auf das Thema Oper
ausdehnen konnte«.!4

Ihre Arbeit war der Miithe wert. Die ENO wurde zum »Maschinenraum
radikaler Opernexperimente« und Jonas zum »fithrenden Verfechter
staatlicher Kunstférderung«!® in England, so der Guardian im Nachruf auf
Jonas. Radikale und dramatische Produktionen schockierten und
begeisterten das Publikum, die ENO galt als dsthetisch innovativ und zog
neue Publikumsgruppen an. »Zum ersten Mal arbeitete in Grof3britannien
ein Team von Kulturmanagern, Sdngern und Musikern, Marketing- und
Fundraising-Fachleuten zusammen, um gemeinsame asthetische,
politische, Werbe- und Finanzierungsziele zu erreichen, so John Nickson,
der das Fundraising der ENO verantwortete.!6

In den Jahren des Powerhouse-Triumvirats war die ENO ein »Family
House«, keine Frage. Lesley Garrett, fiihrende Sopranistin am Haus, aber
auch Jonas' Partnerin, erinnert sich vor allem an die Kameradschatft,
Kreativitat und Energie am Haus, die Zielstrebigkeit des Ensembles und
die eindeutigen Qualititsmaf3stibe.!”

Fiir seine Verdienste um die Oper in England wurde Peter Jonas 1991
von der Queen zum »Commander of the British Empire« ernannt. Was
Jonas' Arbeitsstil betrifft, begann sich ein Motiv zu entwickeln: »In ENO I



worked from dawn to midnight. I had no life apart from that.« Langsam
konnte man ihm glauben, wenn er auf den Erfolg seiner Karriere
angesprochen sagte: »Don't be mistaken. It was all hard work.« Das sollte
sich auch in Miinchen nicht dndern.

Man stelle sich vor: Ein deutscher Intendant (oder gar eine Intendantin)
wiirde zum Generaldirektor der ENO, des Royal Opera House Covent
Garden oder des National Theatre berufen werden — wie wiirde wohl die
Londoner Presse auf diese Berufung reagieren? Dass der Freistaat Bayern
schon in den 1980er Jahren den umgekehrten Schritt mit der Berufung von
Peter Jonas zum Staatsintendanten der Bayerischen Staatsoper Miinchen
gegangen war, war fiir Jonas Ausweis deutscher — miisste man nicht
ergianzen: bayerischer? — Offenheit: »Konnte ich es wagen zu behaupten,
fragte er in typisch britischer Manier, »dass die deutschsprachige Welt ein
wenig offener ist, die Fithrungskluft in Oper und Theater zu iiberbriicken,
als die Briten?«!8

Im Alter von dreiundvierzig Jahren wurde Peter Jonas zum
Staatsintendanten der Bayerischen Staatsoper Miinchen berufen. Er trat
sein Amt zum Beginn der Spielzeit 1993/94 an und verantwortete damit
die kiinstlerische Leitung eines der grofiten Repertoire-Opernbetriebe der
Welt, in dem damals achthundertsechzig festangestellte Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter tiatig waren. Durch Jonas' intime Kenntnisse der
amerikanischen Musikszene taktisch klug vorbereitet, gelang es dem
Freistaat Bayern, den international gefeierten Dirigenten Zubin Mehta ab
der Spielzeit 1998/99 zum Generalmusikdirektor der Bayerischen
Staatsoper zu verpflichten. Beide blieben bis 2006 in Miinchen.
Gemeinsam gelang es ihnen, »ein Modell zu schaffen, wie ein Opernhaus
gefithrt werden kann, beschrieb Daniel Barenboim die besondere
Leistung dieser Zusammenarbeit. Peter Jonas und Zubin Mehta waren
einander ideale Partner, auch weil Jonas sein Leitmotiv, kiinstlerische
Entscheidungen und die des Managements gleichrangig zu behandeln,
zugunsten der Kiinstlerinnen und Kiinstler nicht einhielt.

Wihrend in England vor allem Popularitat, Inklusivitat und
Zuganglichkeit leitende Werte im Management eines Opernhauses seien



und eine »fade, aber populare Show« immer akzeptiert wiirde, solange sie
»what we used to call a sbanker« at the box office« ware, wiirde in
Deutschland ohne dramaturgische Stringenz in der Planung des
Repertoires kein Opernmanagement als erfolgreich angesehen werden,
erklarte Jonas. In Deutschland erwarteten Publikum und Kritik eine
»confrontation with a conceptual interpretation, the more radical the
better«, in England jedoch wiirde eher der Nervenkitzel einer Auffithrung
als die Erforschung eines bestimmten Konzepts oder Standpunktes
erwartet. Das britische Publikum wiirde ein brillantes Konzept, egal in
welcher Form, nicht verzeihen oder tolerieren, wenn die Darbietungen als
unzureichend erachtet wiirden, davon ging Jonas aus. »In short: concept
versus narrative«, so skizzierte er den Gegensatz zwischen der deutschen
und der britischen Haltung.

Die Unterschiede zwischen beiden Kulturen, ihren Gesellschaften und
ihrer Politik diskutierte er oft und ausfithrlich unter der Uberschrift: »The
Anglo-German Divide«. Jonas trat seine Intendanz in Miinchen im
Bewusstsein dieser Unterschiede an. »Eine eklektische >pick and mix«-
editorial policy hatte dazu gefiihrt, dass ich als neuer Intendant in
Miinchen ziemlich schnell gekreuzigt worden wire«, war sich Jonas
sicher.’ »Um in Deutschland als erfolgreicher Opernintendant zu gelten
und seinen (befristeten) Vertrag zu verlangern, muss man weit mehr
vorweisen als ausgeglichene Bilanzen und florierende Kassenleistungen.
Man muss zumindest den Anschein erwecken, dass das eigene Haus
abenteuerlich, provokant und erfolgreich ist, um in der Gesellschaft von
sich reden zu machen.«%

Seine Programmarbeit war iiberaus anspruchsvoll und von hochster
Qualitat. Sie leistete weit mehr als nur die Hindel-Renaissance
auszulosen. Gerade die abseitigen Positionen im Spielplan, die meist von
seinen personlichen Vorlieben gepragt waren und mit den héchsten
Anspriichen modernen Regietheaters produziert wurden, ermdglichten
eine hochwertige Erweiterung des Repertoires. Peter Jonas fithrte die
Bayerische Staatsoper Miinchen in die Moderne.



Bereits als er noch in Chicago lebte, hatten ihm die Gastkiinstler vom
Miinchner Nationaltheater, dem Sitz der Bayerischen Staatsoper, erzahlt.
Erstmals hatte Jonas das Haus wahrend seiner Studienjahre besucht,
nachdem er von den Bayreuther Festspielen kam. Spater kehrte er dann
wegen seiner Lebensgefahrtin Lucia Popp wieder zuriick. Wahrend Jonas
die Wiener Oper wegen ihrer Sichtlinien unsympathisch fand und ihm der
Zuschauerraum in der Royal Opera Covent Garden zu lang war, hielt er
das Miinchner Nationaltheater, diesen »Nachbau einer Ruinex, fiir perfekt:
»Das Nationaltheater ist mehr als ein Pasticcio: die Wurzeln stimmen. «2!

Zoge man im Nationaltheater eine Achse durch das Parkett, wiirde sie
an der Rampe nicht einen Winkel von 180 Grad bilden. Deswegen fiihlte
er sich auf der rechten Seite im Nationaltheater immer wohler. Zufallig
war dort auch die Intendantenloge. Bei Proben saf} er meist im Parkett in
der elften Reihe rechts. Spater, als Ehrenmitglied, safl er im ersten Rang,
rechts von der Mitte.?? Thn amiisierte zu beobachten, dass wegen des
fehlenden Mittelgangs alle Zuschauerinnen und Zuschauer im
Nationaltheater stehend warten mussten, bis auch der letzte Platz
gefunden war. Er liebte es, in Miinchen zu leben. Er feierte die Stadt fiir
ihre Vorziige vor den Metropolen der Welt, vor allem vor Chicago und
London. Als »Alpine Oxford« und »Athens of the North« vereinte sie fiir
ihn das Beste beider Stddte: Trotz ihrer geringen Grofle giabe es eine Fiille
von Kulturinstitutionen von Weltrang, groflartige Restaurants, die Tante-
Emma-Laden und Kinos, nicht zu vergessen die herrliche Natur. Er

erzihlte das allen, die ihn danach befragten.??

Jonas war stolz darauf, in seinem Leben »three big jobs« — neben den
Studentenjobs als Arbeiter in den Londoner Docks oder als Ténzer in der
West Side Story — bewaltigt zu haben. Vor allem war er stolz darauf, nie
gefeuert worden zu sein. »Ich fiithle mich sehr privilegiert, dass diese
Chancen in meinen Schof} gefallen sind, ganz ohne Bewerbungsbriefe«,
betonte er immer wieder. »Mir ist das sehr bewusst.«

Karrieren wie seine sind nicht mehr moéglich, das Geschaft lauft anders.
Es enttduschte Jonas, wenn er junge Talente erlebte, die gerade einen Job



angetreten hatten und beim Begriifen auf der Party iiber die Schulter
blickten, den Raum absuchend, um zu sehen, wer wichtiger war als der,
den sie gerade begriifiten, fortwéahrend auf der Suche nach einem neuen
Job, obwohl der letzte Vertrag gerade unterzeichnet war. »I am a sort of a
Glickspilz. I did what I did and it didn't turn out so bad, sinnierte Jonas.
»] can't complain with anything that happened in my career. Ich habe nie
meinen Lebenslauf geschrieben.«

Wahrscheinlich war das der Grund, warum er in seiner Erinnerung
immer wieder Jahreszahlen aus der eigenen Biografie durcheinanderwarf,
wihrend er andere Ereignisse auf den Tag genau datieren konnte.



Mein Leben ist nicht von der
Oper gepragt

Jonas war der Auffassung, viel zu frith einmalige Chancen bekommen zu
haben. »Ich musste es auf meine Art machen. Ich tendiere dazu, in Kurven
von A nach B zu kommen, I am not talented enough to go on the straight
line.« Jonas meinte es tatsachlich ernst, wenn er behauptete: » My whole
professional life has been one of shoe laces - this is serious!«
Schniirsenkel binden, dieser allmorgendlich — oder noch haufiger -
vollzogene Vorgang, sich zu biicken und zwei Stoffschniire in geordneter
Weise zu einer Schleife zu binden: Jonas behauptete tatsachlich, dass er
dies nie »normal« bewaltigen konnte, weil, ja, weil seine Nanny ihm als
Kind immer die Schuhe zugebunden und es ihm im Internat niemand
gezeigt hatte, weshalb er dort — um nicht geschlagen zu werden — unter
Zeitdruck lediglich einen ungeordneten Knoten hinbrachte. »Deshalb
mochte ich Sneaker ohne Schniirsenkel immer viel lieber«, bekannte
Jonas, der an diesem Tag ein auffilliges Modell trug, das aulerdem mit
imitierten Schniirsenkeln geschmiickt war, die keine Funktion hatten.

Es wire falsch, Peter Jonas nur aus den beruflichen Stationen seines
Lebens heraus verstehen zu wollen. Hinter seinem vermeintlichen
Problem mit Schniirsenkeln steht die fiir ihn lange Zeit nur schwer
fassbare Frage, welchen Einfluss der doppelte Migrationshintergrund
seiner Eltern auf sein Leben hatte.

John Peter Jonas wurde am 14. Oktober 1946 in London als Kind von
Emigranten geboren. Seine Mutter stammte aus einer berithmten, aber
armen libanesischen Familie, die nach Jamaika emigriert war. Sein Vater
war der Sohn sdkularisierter Juden aus Hamburg. Um den
Nationalsozialisten zu entkommen, war er bereits 1933 nach London
emigriert. Die wirklich drangende Frage fiir Jonas war, weshalb er, ein



Kind von Migranteneltern aus Jamaika und Deutschland, der zwar ein
hervorragendes, katholisches Benediktiner-Internat besucht hatte, das ihn
jedoch nur in einem begrenzten Bereich ausgebildet hatte, wie er, der
tiberhaupt keine Netzwerke aus der eigenen Familie mitbrachte, ein Junge
aus dem wirklich nicht angesehenen Londoner Siiden, es geschafft hatte,
an die Spitze der Staatsoper Miinchen zu kommen. »Ich kam aus dem
Nichts. I didn't deserve it, I was not qualified. Zumindest fiihlt es sich fiir
mich so an.« Hier sprach der Katholik in ihm.

Als er acht Jahre alt war, hatten sich seine Eltern entschieden, ihn auf
dem Benediktiner-Internat unterrichten zu lassen, woraus ein
lebenslanges Trauma fiir Jonas erwuchs. Es sollte nicht das einzige
bleiben.

Die Eltern trennten sich, sein Vater starb wenige Jahre spater. Jonas
verlor schon als Kind, als Jugendlicher das Gefiihl, zu Hause zu sein. Er
selbst sprach von sich als Schwindler. »I am a fraud. Und morgen finden es
alle heraus!« Seine Herkunft war sein Handicap, davon war er in jungen
Jahren tiberzeugt. »I am a blended person«, beschrieb Jonas seine
Identitat. »I had a confused idea of who I was. At school I was teased
merciless either for being German or Jewish.«?* Erst der Schriftsteller W.
G. Sebald, dem er wahrend seines Studiums begegnete, konnte seine
Wahrnehmung in eine neue Richtung lenken. »Deine Herkunft wird dein
wichtigstes Gut sein«, hatte Sebald ihm gesagt. Seine Prophezeiung sollte
sich als wahr erweisen.

Es wire aber auch aus einem anderen Grund falsch, Jonas nur aus den
beruflichen Lebensstationen heraus verstehen zu wollen. Mit
neunundzwanzig Jahren, im Mai 1976, gerade als er sich als Soltis
Assistent in Chicago etabliert hatte, erkrankte er an Krebs. Er moge bitte
seine Sachen ordnen, er habe nur noch ein Jahr zu leben, prognostizierten
ihm seine Arzte. Bei Jonas war das Hodgkin-Lymphom, eine bosartige
Erkrankung des Lymphsystems, diagnostiziert worden. Die
Uberlebensrate war verschwindend gering.

Das Hodgkin-Lymphom befillt kein einzelnes Organ, es beginnt meist
in einem einzelnen, geschwollenen Lymphknoten und breitet sich von



dort iiber die Lymphgefafie auf den gesamten Korper aus. Der Verlauf
wird in Stadien eingeteilt. Im Moment der Diagnose war dies bei Jonas das
fortgeschrittene Stadium 3b, der Tumor hatte bereits mehrere Organe
befallen. Zusatzlich lag er schwer erreichbar hinter dem Brustbein
verborgen, dort, wo auch der letzte Krebs 2018 diagnostiziert wurde. Man
spricht hier von einem Mediastinaltumor.?

»Mein Leben ist nicht von der Oper gepragt. Ich bin iiberzeugt davon,
dass ich nicht der wire, der ich bin, dass ich nicht das erreicht hatte, was
ich erreicht habe, wenn ich nicht diese Krankheit mit ihren Folgen hitte
ertragen miissen«, sagte Jonas. »Ertragen ist vielleicht nicht das richtige
Wort. Es ging darum zu iiberleben, im wortlichen Sinne. «

Seitdem Thomas Hodgkin 1932 die Symptome dieses Tumors zum
ersten Mal beschrieb, hat die medizinische Forschung ihr Verstandnis
davon deutlich vertieft und entsprechende Therapien entwickelt. Die
Uberlebenschancen sind stark gestiegen. Bis die Chemotherapie sich in
den 1970er Jahren als fester Bestandteil der Krebstherapie etablierte, galt
das Hodgkin-Lymphom als unheilbar. Dementsprechend hohe
Erwartungen weckte die neue Therapieform auch bei Peter Jonas. War
zuerst nur die Chirurgie an der Behandlung von Krebspatienten beteiligt,
gewannen Disziplinen wie die Pathologie und die Radiologie rasch an
Einfluss. Mit Beginn der 1980er Jahre zeichnete sich ein
Paradigmenwechsel ab. Die Heilungschancen waren stark gestiegen,
einige Onkologen zdhlen den Krebs mittlerweile sogar zu den chronischen
Krankheiten. Die integrative Behandlung, die alle Spezialisten einbezieht,
sollte es den Patienten erlauben, mit dem Krebs zu leben.2

Peter Jonas durchlief beginnend mit seiner ersten Chemotherapie und
Bestrahlung in den Jahren 1976/77 all diese Entwicklungsphasen der
Medizingeschichte. Seine Biografie erzéhlt einen Krankheitsverlauf und
einen Sterbeprozess, der fast ein halbes Jahrhundert und iiber Kontinente
hinweg fiihrt, denn ebenso wie die medizinischen Debatten international
gefithrt wurden, so wurde auch er von einem internationalen Team
behandelt. Er selbst war Objekt der Medizingeschichte, ein Objekt freilich,



