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Das Buch

Lhrlsmn I]arge Hrsu }

Erzihlungen yon Jnhn W lenmuhnm
Louis L amour, Wil Henry u.a.

Er kam an Mannern vorbei, die er kannte, und aus den
Augenwinkeln heraus sah er ihre Blicke ihm langsam
folgen; ruhig oder finster oder abwagend. Er wusste, wenn
er vorbei war, wurden ihre Blicke zu dem Mann wandern,
der leise hinter ihm her ritt. So blieb das uber die ganze



Lange der StralSe. Doanes Hand mit den Blumen darin hing
jetzt betont nach unten.

Die Stadt endete bei ein paar Mexikaner-Hutten, die Stralse
wurde zu breiten Karrenspuren, und plotzlich war uberall
rund um ihn her wildes Salbeigestrupp bis hin zu den in
Hitzeschleiern verschwimmenden Bergen, wie eine
unendliche Herde graugruner Schafe. Doane bog von der
StralRe ab und ritt uber die leichte Steigung zu dem Hugel
hinauf, auf dem der Friedhof lag. Heuschrecken zirpten
unsichtbar in dem sparlichen braunen Gras neben dem
Pfad, schwiegen, als er vorbeikam, und zirpten hinter ihm
wieder weiter. Und schwiegen wieder, als der andere Reiter
kam...

Die Anthologie Der Blechstern enthalt sechs Top-Storys
legendarer Western-Autoren - Erzahlungen von Gordon D.
Shirreffs, Will Henry, Louis L'Amour, Luke Short und Wayne
D. Overholser, sowie die titelgebende Erzahlung von John
W. Cunningham, nach welcher im Jahr 1952 der legendare
US-Western Zwolf Uhr mittags mit Gary Cooper und Grace
Kelly in den Hauptrollen entstand (Regie: Fred
Zinnemann).

Der Blechstern erscheint in der Reihe APEX WESTERN.



John M. Cunningham: DER BLECHSTERN (The Tin
Star)

Sheriff Doane blickte auf seinen Deputy und dann
hinunter auf die Ganseblumchen, die er fur seinen
wochentlichen Besuch gepfluckt hatte und die in
Zeitungspapier eingewickelt auf seinem Schreibtisch lagen.
»Es tut mir leid, das von dir horen zu mussen, Toby. Ich
hatte gewissermalsen damit gerechnet, dass du nach mir
weitermachst.«

»Versteh' mich nicht falsch, Doane«, sagte Toby, durch
das Fenster zur Stralse blickend. »Ich furchte mich nicht.
Ich helfe dir schon durch bei diesem Tanz! Ich furchte mich
nicht vor Jordan oder dem jungen Jordan oder sonst einem
von denen. Aber ich will es dir jetzt sagen. Ich werde
warten, bis Jordans Zug kommt. Ich werde warten und
sehen, was er tut. Ich werd' dir schon helfen, ganz gleich,
was passiert. Und wenn das vorbei ist, gehe ich.«

Doane fing an, seine Knochel zu kneten, das Gesicht starr
vor Schmerzen.

Toby drehte sich um, sah Doane an, seine braunen Augen
in seinem runden olivfarbenen Gesicht voller Unruhe.
»Wozu soll das gut sein, sich an einen Job wie diesen so zu
klammern? Sieh dich an. Was hat er dir eingebracht?
Gerade genug, dass du nicht verhungert bist. Und wozu das
alles?«

Doane horte auf, seine gichtigen Hande zu kneten, und
blickte auf den Stern an seinem Hemd. Und von da blickte



er auf den kleineren an Tobys Hemd. »Das stimmt«, sagte
er. »Sie hangen nicht einmal die Richtigen. Da riskierst du
dein Leben und fangst jemanden ein, und die verdammten
Geschworenen lassen sie laufen, damit sie zuruckkommen
konnen und auf dich schielfen. Du bist arm dran dein
ganzes Leben lang, du musst alles zweimal machen, und
am Ende bezahlen sie dich mit Blei. Aber du darfst einen
Blechstern tragen. Das ist ein Job fur einen Hund, Junge.«
Tobys Stimme wurde nicht lauter, aber seine Augen in
seinem runden, freundlichen Gesicht wurden ein bisschen
grofSer. »Und warum bleibst du dann dabei? Ich arbeite
jetzt zwei Jahre fur dich - fur Gesetz und Ordnung, dass die
Reichen reicher werden, und wir schlagen uns durch mit
dem, was das County uns zahlt. Ich habe Manner, die ich
als Junge beim Murmelspielen pleite gemacht habe, diese
Stralle auf Vierhundertdollarsatteln auf und ab reiten
sehen, und was habe ich? Nichts. Aber auch gar nichts.«
Ein kleines Lacheln stand um Doanes breiten Mund. »Das
stimmt, Toby. Es ist alles fur umsonst. Die Kopfschmerzen,
die Kugeln und alles, es ist alles umsonst. Das habe ich
schon lange rausgefunden.« Der halb spottische, halb
ernste Ausdruck in seinem Gesicht verschwand. »Aber
einer muss ja da sein und nach dem Rechten sehen.« Er
blickte zum Fenster hinaus auf die Leute, die uber die
wackligen Gehsteige auf und ab gingen. »Ich hab's gern
umsonst. Weilst du, was ich meine? Du kriegst nichts dafur.
Du musst alles riskieren. Und du bist frei, da drin. Wie die
Lerchen. Kennst du die Lerchen? Wie sie in den Himmel
aufsteigen und singen, wenn sie wollen? Ein hubscher



Vogel. Ein sehr hubscher Vogel. So mag ich mich fuhlen, da
drin.«

Toby blickte ihn ausdruckslos an. »So siehst du das an.
Ich sehe es nicht so. Ich habe nur ein Leben. Du redest
davon, dass du das alles umsonst machst und dass es dir
was gibt. Was denn? Was hast du denn jetzt davon, hier
drauf zu warten, dass Jordan kommt?«

»Das weilS ich noch nicht. Wir mussen warten. Dann
sehen wir's.«

Toby drehte sich wieder zum Fenster um. »Na schon, aber
ich bin fertig. Ich sehe keinen Sinn darin, dass du deinen
Hals riskierst, fur nichts.«

»Vielleicht siehst du das noch«, sagte Doane und fing
wieder an, seine Hande zu massieren.

»Hier kommt Mettrick. Ich glaube, der gibt so schnell
nicht auf. Der hat immer noch diese Verzichterklarung in
der Hand.«

»Das glaube ich auch«, sagte Doane. »Aber ich habe ihn
mir nun lange genug angehort. Ist der junge Jordan schon
aus dem Saloon gekommen?«

»Nein«, sagte Toby und trat beiseite, als die Tur aufging.
Mettrick kam herein. »Nun hor mal, Doane«, platzte er
heraus, »Zum letzten Mal...«

»Halt den Mund, Percy«, sagte Doane. »Setz dich da
druben hin und halt deinen Mund oder mach, dass du
rauskommst. «

Der Stolz in den Augen des Burgermeisters erlosch.

»Doane«, stohnte er, »du bist der grofSte...«



»Halt den Mund«, sagte Doane. »Toby, ist er schon
rausgekommen?«

Toby trat ein bisschen zuruck vom Fenster, dahin, wo das
schrag einfallende Sonnenlicht, in dem der Staub tanzte,
nicht auf sein weilses Hemd treffen konnte.

»Ja. Er hat sich einen Stuhl geholt. Er blickt hier ruber,
Doane. Er trinkt immer noch. Ich kann die Flasche neben
ihm auf der Veranda sehen.«

»Das habe ich mir gedacht. Aber das macht nichts.«

Mettrick auf dem geraden Stuhl an der Wand blickte auf
zu ihm; seine schwarzen Augen in seinem schmalen,
verzweifelten Gesicht zeigten bitteren Spott.

»Das macht dir nichts? Wer, glaubst du denn, wer du bist,
Doane? Gott? Das heilst doch nur, dass er den Knatsch
gleich anfangt und nicht erst auf seinen lausigen Bruder
wartet, mehr heilst das nicht.« Seine Hand zitterte, und das
weilSe Blatt Papier, das er in seinen Fingern hielt, flatterte
leicht. Er blickte argerlich drauf und streckte es Doane hin.
»Ich habe dir deine Chance gegeben. Ich habe alles getan,
was ich konnte. Was auch passiert, mir kannst du keinen
Vorwurf machen, Doane. Ich habe dir die Gelegenheit
geboten, dein Amt niederzulegen, und wenn...« Er horte auf
und salS da und blickte auf das Blatt Papier in seiner Hand,
als ware es ein totes Hundchen, das einer mit seiner
Kutsche uberfahren hatte.

Doane, mit seinen rechteckigen, fast wie MeilSelspitzen
geformten Fingern an seinen Blumen herumhantierend,
drehte sich langsam um, mit einer so vorsichtigen
Bewegung, wie er sie in der Nahe eines verruckten Pferdes



gemacht hatte. »Ich weils, dass du mein Freund bist, Percy.
Nimm es nicht so schwer, Percy. Wenn ich nicht auf mein
Amt verzichte, so nicht deshalb, weil ich undankbar ware.«

»Hier kommt Staley mit den letzten Nachrichten«, sagte
Toby vom Fenster her. »Der sieht aus, als hatte ihm gerade
einer seine Oma erschossen.«

Percy Mettrick legte sein Schreiben auf den Tisch und
strich es wehmutig glatt. »Es ist ja nicht so, dass es
unehrenhaft ware, Doane. Du hattest schon vor zwei Jahren
aufgeben sollen, als es schlimmer wurde mit deinen
Handen. Es ist nicht unehrenhaft jetzt. Du hast immer noch
Zeit.«

Er blickte zur Wanduhr. »Es ist ja erst elf. Du hast noch
eine Stunde Zeit, bis er kommt, du kannst dein Pferd
nehmen...« Als er so fur sich selbst sprach und Doane ihn
von der Seite her mit seinem leisen Lacheln ansah, wurde
er zuversichtlicher. »Hier.« Er hielt Doane eine Feder hin.
»Unterschreib das und mach dich fort aus der Stadt.«

Das Lacheln auf Doanes Lippen erstarb. »Dies ist ein
durch eine Wahl erworbenes Amt. Ich brauche von dir
keine Befehle anzunehmen, auch wenn du Burgermeister
bist.« Sein Gesicht wurde milder. »Es ist einfacher, als du
denkst, Percy. Als sie Jordan nicht gehangt haben, da
wusste ich, dass dieser Tag kommen wurde. Vor funf Jahren
habe ich es schon gewusst, dass er kommen wurde, als sie
ihm dieses alberne Urteil gaben. Seitdem habe ich auf
diesen Tag gewartet.«



»Aber doch nicht, um Selbstmord zu begehen«, sagte
Mettrick mit leiser Stimme, und sein Blick glitt zu Doanes
gichtigen Handen hin. Doanes knotige, verformte Finger
schlossen sich langsam zur Faust, als wolle er sie vor
Mettrick verbergen. Leichte Rote uberzog sein Gesicht.
»Vielleicht bin ich langsam, aber schiefSen kann ich noch.«

Der Burgermeister stand auf und ging langsam zur Tur.

»Adieu, Doane.«

»Ich sage nicht adieu, Percy. Noch nicht.«

»Adieu«, wiederholte Mettrick und ging hinaus.

Toby wandte sich vom Fenster ab. Seine Lippen waren
schmal. »Du hattest dein Amt niederlegen sollen, wie er es
gesagt hat, Doane. Du bist kein ebenburtiger Gegner fur
einen von ihnen allein und noch weniger fur beide
miteinander. Und wenn Pierce und Frank Colby auch noch
kommen, wie das fruher immer so war...«

»Hor auf, hor auf«, sagte Doane. »Um Gottes willen, hor
auf.« Er setzte sich plotzlich wieder hinter seinen
Schreibtisch und legte beide Hande vors Gesicht.
»Manchmal andert sich einer im Knast.« Er salS starr da,
atmete kaum.

»Was wirst du machen, Doane?«

»Nichts. Ich kann nichts machen, bis sie was anfangen.
Gar nichts kann ich machen... Manchmal andert sich einer
im Knast, wirklich. Ich denke da...«

»HoOr zu, Doane«, sagte Toby, und zum ersten Mal klang
seine Stimme drangend. »Das mag manchmal so sein, aber
nicht bei Jordan. Die haben sich das schon alles
zurechtgelegt, wie sie das machen wollen. Oder was meinst



du, wozu der junge Jordan da druben sitzt und aufpasst?
Dreihundert Meilen weit ist er deswegen geritten.«

»Ich habe Manner ins Zuchthaus gehen sehen, hart wie
Granit, und dann sind sie ruhig und friedfertig
wiedergekommen. Vielleicht hat Jordan...«

Tobys Gesicht bewolkte sich wieder. Er drehte sich
unlustig wieder zum Fenster um. Doane liels seine Hande
nach unten sinken.

»Du glaubst nicht, dass es wahr ist, Toby?«

Toby seufzte. »Du weilst, dass es nicht so ist, Doane. Er
hat geschworen, dass er dich kriegt. Das ist die Wahrheit. «

Doane hob seine Hande wieder vor sein Gesicht, aber
diesmal sah er sie an. Der Blick aus seinen grof3en, grauen
Augen glitt rasch von der einen Hand zur anderen, fast als
hatte er Angst vor ihnen. Er bog seine Finger langsam zu
Fausten zusammen und bog sie wieder auf, bog sie mit aller
Kraft auf, aber eben langsam. Er stand auf.

»Ist er noch da?«, fragte er.

»Klar ist er noch da.«

»Vielleicht betrinkt er sich. Sauft sich die Hucke voll.«

»S0 besoffen kriegst du keinen Jordan.«

Doane stand mit leicht gespreizten Beinen da, blickte auf
den FulSboden hinunter, starrte auf eine Ritze vor ihm.
»Warum haben sie ihn nicht gehangt?«, fragte er und
schwieg.

»Warum haben sie ihn nicht gehangt?«, fragte er nach
einer Weile wieder. Seine Stimme war lauter geworden.

Toby blieb auf Posten am Fenster. Kein Muskel in seinem
Gesicht ruhrte sich, wahrend er zu dem Mann druben auf



der anderen Seite der Stralse hinausstarrte. »Ich weilS es
nicht«, sagte er. »Fur Mord hatten sie ihn hangen sollen.
Aber sie haben ihn nicht gehangt.«

»Vielleicht hat der Zug Verspatung.«

Toby sagte nichts.

»Wissen kann man es nie«, sagte Doane, seinen
Revolvergurt umschnallend. »Vielleicht hat er sich
geandert, Jordan. Vielleicht kommt er gar nicht. Das kann
man nie wissen. Ich gehe zum Friedhof rauf, sobald wir mit
Staley geredet haben.«

»Ich wurd's nicht tun. Du wurdest blofs den jungen Jordan
in Versuchung bringen, was anzufangen.«

»Ich bin jeden Samstag da oben gewesen, seit sie
gestorben ist.«

»Aber es ware besser, wenn wir beide hier drin bleiben.
Lass sie den ersten Zug tun.«

Schritte klangen draulsen auf den Stufen, und Doane hielt
eine Sekunde lang den Atem an. Staley kam herein, das
eingefallene Gesicht starr und leer, den Blick zu Boden
gesenkt. Doane musterte ihn.

»Ist er punktlich?«, fragte er mit fester Stimme.

Staley blickte auf. Der Blick aus seinen verschwommenen
blauen Augen schien irgendwo in weiter Ferne hinter
Doanes Schulter zu ruhen. »Mister Doane, Sie haben die
Sache nicht richtig angepackt. Sie hatten den jungen
Jordan aus der Stadt jagen sollen.« Seine Hand glitt zu
seiner Brust, und er nahm den Deputy-Stern ab.

»Was tun Sie da?«, fragte Doane schartf.



»Wenn Sie es richtig angepackt hatten, waren wir damit
fertig geworden«, sagte Staley, ein bisschen lauter und
schriller.

»Du weilst genau, dass bis jetzt noch keiner was
angefangen hat«, sagte Toby sanft, seine freundlichen
braunen Augen auf Staley gerichtet. »Wir konnen nichts
tun, bevor sie nicht was anfangen.«

»Ich hore auf, Mister Doane«, sagte Staley. Er sah sich
um, wo er den Stern hinlegen konnte. Er ging auf den
Schreibtisch zu, zogerte, und dann legte er ihn linkisch und
mit einer seltsamen Schuchternheit auf das Fensterbrett.

Doanes Kinn schob sich ein bisschen vor. »Sie haben
meine Frage noch nicht beantwortet. Ist der Zug
punktlich?«

»Ja. Zwolf Uhr mittags. Punktlich.« Staley stand da und
starrte Doane an, dann schluckte er. »Ich habe Frank Colby
gesehen. Er war im Mietstall und hat sein Pferd eingestellt.
Er hat einen langen Ritt auf diesem Pferd hinter sich. Ich
habe ihn gefragt, was er in der Stadt macht - ganz
freundschaftlich.« Er zog den Kopf ein und schluckte
wieder. »Er konnte nicht wissen, dass ich Deputy war. Ich
hatte meinen Stern abgenommen.« Er blickte wieder auf.
»Sie treffen sich alle, Mister Doane. Der junge Jordan und
Colby und Pierce. Sie holen Jordan ab, wenn er ankommt.
Dieselben vier.«

»Und Sie wollen also aufhoren«, sagte Doane.

»Yes, Sir. Es ist nicht richtig angepackt worden.«

Toby blickte ihn an. Seine freundlichen Augen waren trub.
»Raus«, sagte er scharf und mit leiser Stimme.



Staley sah ihn an, nickte und versuchte zu lacheln. Es
gelang ihm nicht. »Ja doch.«

»Raus«, sagte Toby wieder, und seine schmale Faust
schnellte vor. Staley wich zuruck und fiel die Stufen
hinunter, lag da wie ein Haufchen Ungluck, rappelte sich
auf und humpelte weg. Toby schob langsam die Tur wieder
zu. Er rieb sich seine Knochel. Sein Gesicht war rot.

»Das hilft uns auch nicht weiter«, sagte Doane milde.

Toby drehte sich um zu ihm. »Geschadet hat's aber auch
nichts«, sagte er bissig.

»Willst du auch sundigen?«, fragte Doane lachelnd.

»Klar will ich sundigen«, platzte Toby heraus. »Ist doch
so. Geh doch auf deinen verdammten Friedhof, geh doch
mit deinen Blumen, alter Mann...« Er setzte sich plotzlich
auf den Stuhl an der Wand. »Leg fur mich auch ein paar
hin.«

Doane ging zur Tur. »Setz Wasser auf, Toby. Stell das
Liniment raus, das mir der Tierarzt gegeben hat. Ich will's
noch mal versuchen, wenn ich wiederkomme. Es konnte
vielleicht doch ein bisschen helfen.«

Er trat hinaus und blieb in der Sonne auf der Veranda
stehen, seine Blumen in der Hand, blinzelte gegen das helle
Licht uber die Stralle auf die undeutlich zu erkennende
Gestalt im Schatten des Vordachs.

Dann sah er die beiden anderen an der Wand lehnen,
jeder auf einer Seite des jungen Jordan, der auf seinem
zuruckgekippten Stuhl salS. Colby und Pierce. Das Licht der
Sonne strahlte zuruck vom blendenden weillen Staub und
hing flimmernd uber der StralSe.



Doane zog die Krempe seines Huts tiefer in die Stirn und
trat langsam auf den holzernen Gehsteig hinunter,
bedachtig aus seinen schrag Dblickenden Augen
beobachtend und ebenso bedachtig jedes Zogern in seinen
gleichmalligen Bewegungen vermeidend. Es hatte als
Herausforderung ausgelegt werden konnen.

Der junge Jordan hatte die Hasche an seinen Lippen, als
Doane herauskam. Erhielt sie da einen Augenblick lang
ganz still, und als Doane auf den Gehsteig trat, reichte er
die Flasche an Colby weiter und beugte sich vor, weg von
der Wand, und sein Stuhl kippte langsam wieder nach vorn.
Er sall da, leicht vorgebeugt, und schaute zu Doane
hinuber, wahrend der Sheriff sein Pferd losband. Als Doane
auf sal5, stand Jordan auf. Colby packte ihn beim Arm. Er
schuttelte Colbys Hand ab und band sein Pferd vom
Haltegelander los.

Doanes Lippen pressten sich zusammen, und seine Augen
blickten ein bisschen traurig. Er schwang sein Pferd
herum, hielt die Blumen so, dass die Blutenblatter vom
StolSen des Pferdes nicht abfallen konnten, und ritt die
Stralse hinauf, blickte starr geradeaus.

Die Hufe seines Pferdes stapften leise, fast unhorbar
durch den tiefen Staub. Hinter sich horte er plotzlich
wildes Stampfen und dann das misstonende Splittern und
Krachen von Holz. Er blickte zuruck. Jordans Pferd war auf
den Gehsteig geraten, emport schnaubend und mit wild
rollenden Augen. Jordan hing weit vorgebeugt und schon
halb aus dem Sattel gerutscht uber dem Hals des Tieres,



stielS sich uber das Sattelhorn wieder in den Sattel zuruck,
unsicher schwankend. Und als es Jordan endlich gelang,
sein Pferd vom Gehsteig herunter zu bekommen, schaute
Doane schnell wieder nach vorn, den Blick ausdruckslos in
die weite Ferne vor ihm gerichtet.

Er kam an Mannern vorbei, die er kannte, und aus den
Augenwinkeln heraus sah er ihre Blicke ihm langsam
folgen; ruhig oder finster oder abwagend. Er wusste, wenn
er vorbei war, wurden ihre Blicke zu dem Mann wandern,
der leise hinter ihm her ritt. So blieb das uber die ganze
Lange der StralSe. Doanes Hand mit den Blumen darin hing
jetzt betont nach unten.

Die Stadt endete bei ein paar Mexikaner-Hutten, die
Stralse wurde zu breiten Karrenspuren, und plotzlich war
uberall rund um ihn her wildes Salbeigestrupp bis hin zu
den in Hitzeschleiern verschwimmenden Bergen, wie eine
unendliche Herde graugruner Schafe. Doane bog von der
Stralle ab und ritt uber die leichte Steigung zu dem Hugel
hinauf, auf dem der Friedhof lag. Heuschrecken zirpten
unsichtbar in dem sparlichen braunen Gras neben dem
Pfad, schwiegen, als er vorbeikam, und zirpten hinter ihm
wieder weiter. Und schwiegen wieder, als der andere Reiter
kam.

Vor dem Gatter aus rostigem Stacheldraht schwang sich
Doane aus dem Sattel, hob die Drahtschlingen vom Pfosten,
und der Schatten des anderen glitt langsam uber den Pfad
und hielt an. Doane fuhr sich schnell mit der Zungenspitze
uber die Lippen und blickte auf. Seine Hand schloss sich
unwillkurlich  fester um die Ganseblumchen im



durchgeschwitzten Zeitungspapier. Jordan sals auf seinem
Pferd, mit offenem Mund, und hielt sich mit beiden Handen
am Sattelhorn fest. Er starrte den Sheriff mit getrubtem
Blick an. Seine feuchten roten Lippen verzogen sich zu
einem schiefen Lacheln.

Eine Lerche stieg irgendwo jubilierend hoch, und dann
sah Doane sie. Sie hing im blauen Himmel uber dem
Friedhof. Ruhig und ohne alle Hast, sorgsam jede plotzliche
Bewegung vermeidend, hangte Doane die Zugel seines
Pferdes uber den Pfosten.

»Sie mogen mich nicht, was?«, brabbelte Jordan. Speichel
tropfte von seinen immer noch grinsenden Lippen.

Doanes Gesicht blieb leer und ausdruckslos. Er wandte
sich ab und ging langsam durch das Tor, mit
hochgezogenen und ein wenig zuruckgedruckten
Schultern.

Jordan stieg aus dem Sattel, und Doane drehte sich
langsam um zu ihm. Jordan war noch ziemlich sicher auf
den Fullen, aber ein bisschen breitbeinig kam er doch auf
den Sheriff zu, wohl um nicht stolpern zu mussen. Einen
Schritt vor Doane blieb er stehen, den Oberkorper leicht
schwankend vorgebeugt, den Mund geoffnet.

»Haben Sie irgendwas dagegen, dass ich in der Stadt
bin?«

»Nein«, sagte Doane und ruhrte sich nicht.

Jordan bedachte das, schaute einen Augenblick trage zur
Seite. Dann wanderte sein Blick wieder zuruck, ein
bisschen klarer diesmal, und er sagte: »Warum nicht?« Sein
Oberkorper schwankte wieder leicht nach vorn. Seine



beiden Hande pendelten schlaff, doch weit genug entfernt
von seinen Colt-Halftern in der Luft.

Doane blickte ihm auf die Spitze seiner Nase. »Sie haben
nichts getan, Jordan. Sie haben sich nur betrunken. Das ist
kein VerstolS gegen das Gesetz.«

»Ich habe nichts getan«, sagte Jordan. Er schielte zu
einem der kleinen, schiefstehenden Grabsteine hinuber.
»Bei Gott, ich werd' was tun. Was soll ich denn tun?« Er
bog den Kopf zuruck, als ware er weitsichtig, und schielte
Doane an. »Was muss ich denn tun, um Sie zum Kampfen
Zu zwingen, ha?«

»Tun Sie nichts«, sagte Doane ruhig und mit
gleichbleibender Stimme. »Reiten Sie in die Stadt zuruck
und kaufen Sie sich noch einen Drink. Amusieren Sie sich
gut.«

»Sie glauben, ich bin zu blau, um kampfen zu konnen?«
Jordan lielsS seinen rechten Colt aus dem Halfter gleiten,
drehte sich weg von Doane. Doane richtete sich starr auf.
»Moment, Mister«, sagte Jordan.

Er spannte den Hahn seines Colts. »Sehen Sie den Vogel
da oben?« Er riss den Colt hoch, peilte am Lauf entlang.
Der helle Nickelstahl glanzte in der Sonne. Die Lerche stieg
flatternd hoher. Jordans Hand mit dem Colt folgte der
Bewegung unsicher.

Plotzlich druckte er auf den Abzug, und der Colt krachte.
Die Lerche stieg erschreckt hoch in die Luft hinauf, flog ein
paar Meter weiter und jagte wieder den Insekten nach.

»Nicht getroffen«, brabbelte Jordan, lielS den Arm mit
dem Colt sinken und wischte sich den SchweilS von der



Stirn. »Verdammt, ich hab' nicht richtig sehen konnen!« Er
riss den Arm wieder hoch. Wieder krachte der Colt
donnernd. Unten in der Stadt, bei den Hutten der
Mexikaner, konnte Doane Leute auf die Stralse laufen
sehen.

Diesmal stieg die Lerche nicht hoher in die Luft hinauf.
Sie flog davon und war nicht mehr zu sehen.

»Hab' ihn«, sagte Jordan, den Himmel absuchend. Sein
Blick glitt einen Moment lang uber den Friedhof und
forschte nach dem toten Vogel. »Sehen Sie's jetzt?«, sagte
er und drehte sich wieder zu Doane um. Seine Augen
waren wassrig und verschwommen vom Glanz der Sonne.
»Jetzt gehe ich runter und schielSe die verdammte Stadt
zusammen. Komm doch und halt mich auf, du alter...«

Er machte kehrt und taumelte einen Schritt zur Seite, fing
sich aber wieder und schwankte ein bisschen
gleichmalbiger und sicherer zu seinem Pferd zuruck, laut
vor sich hin lachend. Doane wandte angewidert den Kopf
und stapfte langsam den Hugel hinauf, den Blick zu Boden
gerichtet.

Vor einem der neueren Graber machte er halt. Auf diesem
stand der Grabstein gerade. Doane blickte auf den Stein,
und sein Gesicht wurde wieder sanfter. Hier liegt Cecelia
Doane, geb. 1837, gest. 1853, die getreue Frau...

Er buckte sich und riss ein Unkraut aus der Boschung des
Grabes, dann zog er ein Bundel verwelkter Stengel aus
einem kleinen grunen Trichter vor dem Grabstein und
wickelte unbeholfen die frischen Blumen aus dem
Zeitungspapier. Er tat sie in den Trichter und druckte sie



fest bis auf den Boden hinunter. Danach richtete er sich
wieder auf und trat zuruck.

Plotzlich horte er einen wilden Schrei am Tor und das
Knallen einer Reitpeitsche. Doane fuhr herum.

Jordan salS wieder auf seinem Pferd und schlug auf
Doanes Tier ein. Er hatte ihm die Zugel uber den Hals
geschlungen, dass es unbehindert laufen konnte. Es jagte
den Hang hinunter und zur Stadt zuruck.

Doane stand da, seinen Hut noch in der Hand, das Gesicht
rot vor Zorn. Er rannte Jordan ein paar Schritte nach, doch
dann blieb er stehen, ein wenig zitternd. Er blickte starr
hinter dem Jungen her, sah ihn zur Stadt hin abbiegen und
uber die HauptstralSe reiten. Er seufzte tief und drehte sich
wieder zum Grab um, faltete das Zeitungspapier
zusammen, fing an, den schweren Stein abzustauben und
flusterte: »Nein, Cissie. Ich hatte gehen konnen. Aber du
weilst es - das ist meine Stadt.«

Er richtete sich auf, mit einem Anflug verlegener Rote
uber seinem alten Gesicht, stulpte sich den Hut auf den
Kopf und schlug sich mit dem Zeitungspapier gegen das
Knie, stieg den Pfad hinunter. Er kam zum Tor, schloss es
und ging weiter.

Ein Schuss fiel in der Stadt, und Doane blieb stehen. Es
fielen noch zwei Schusse. Ihr Echo rollte scharf und klar
und deutlich uber den Salbei hin. Doane sah einen Mann in
einem blauen Hemd uber den Gehsteig laufen.

Doane stand da, still und steif wie ein Stock, und rund um
ihn her zirpten die Heuschrecken frohlich in der warmen



Sonne. Weit draufSen in der Prarie pfiff eine Lokomotive,
und Doane blickte hinaus uber die grune Ebene. Er sah
eine winzig kleine Rauchfahne zum Himmel steigen und
zerflielSen.

Seine Knie begannen leicht zu zittern, und er stieg
langsam, sehr langsam den Hugel hinunter und
marschierte zur StralSe.

Plotzlich krachte eine ganze Salve von Schussen unten in
der Stadt. Und auch der Pfiff der Lokomotive war wieder zu
horen, lauter, ein sehnsuchtig klagendes Rufen.

Doane lief schneller, stolperte immer wieder in den harten
Karrenspuren. Und dann blieb er plotzlich keuchend
stehen, das Gesicht von Angst verzerrt. »Oh, mein Gott,
mein Pferd, diese Schusse - Toby, nein!« Er fing an zu
rennen, torkelnd, schwankend und stolpernd, grau im
Gesicht.

Vom Ende der Stralse aus, als er heftig atmend an den
verschlossenen Mexikaner-Hutten vorbeihumpelte, sah er
einen blauen Flecken im Staub vor dem Saloon liegen und
blieb schwankend stehen. Es war nicht Toby, der da lag, mit
dem Gesicht im Staub, die Fulse noch auf dem Gehsteig,
auf dem dieser Mann gestanden haben musste, als die
Kugel ihn traf.

Die Stralle war wie leergefegt. Keines der vielen
Gesichter, die ihm vorhin heimlich nachgestarrt hatten, war
mehr zu sehen. Doane zog einen seiner Colts, spannte den
Hahn und ging schnell den Gehsteig entlang, auf der Seite
des Saloons.



Ein Schuss krachte vor ihm, und er hielt an, druckte sich
an die Wand eines Stores. Hinter der Glastur sah er zwei
bleiche Gesichter in dem dammerigen Licht verschwinden.
Unter der Veranda des Saloons wirbelte blauer
Pulverdampf hoch.

Noch ein Schuss krachte, diesmal aus Doanes Buro. Die
Rauchwolke, kaum auszumachen in dem grellen Licht der
Sonne, stieg von tief unten an der Tur zum Buro auf. Zwei
Pferde standen auf der StraflSe. Sein eigenes mit gespitzten
Ohren hinter dem Saloon und das von Jordan halb auf dem
Gehsteig unter einem Vordach.

Doane marschierte weiter, an Jordans Pferd vorbei bis zur
Ecke des Saloons. Noch ein Schuss peitschte aus der
Burotur. Die Kugel zerschlug klirrend das Fenster vor ihm.
Ein kleines, langsam aufsteigendes Lacheln legte sich uber
Doanes Lippen. Er blickte zur Seite zu dem Toten auf der
StralRe. Jordan lag da in seinem Blut, seinen hellglanzenden
Nickelcolt noch in der rechten Hand, den Hahn noch
gespannt, den Schuss noch im Lauf. Er war nicht dazu
gekommen, ihn abzufeuern.

In das lastende Schweigen schwang sich klagend der Pfiff
der Lokomotive, kam naher, kam rasch und lauter werdend
naher.

»Doanex, rief Toby von der Burotur her, ohne dass Doane
ihn sah. »Verschwinde aus der Stadt.« Tobys Stimme klang
gequalt, fast schrill. »Ich habe einen Schuss im Bein. Mach,
dass du verschwindest, bevor sie alle beieinander sind.«

Eine Tur flog irgendwo zu. Doane blickte in die Gasse
zwischen dem Saloon und dem Store. Und dann sah er



funfzig Meter weiter die Stralse hinunter einen Mann aus
einer anderen Gasse kommen und uber den Gehsteig zum
Bahnhof hasten. Aus der Tur des Saloons krachte ein
Schuss, pfiff jaulend zum Buro hinuber. Von Toby kam keine
Antwort.

Doane spahte dem rennenden Mann nach, mit grubelnd
zusammengekniffenen Augen. Der Pfiff der Lokomotive
zerriss das Schweigen zwischen den Schussen wie das
Ultimatum eines heranziehenden Eroberers vor den Toren
der Stadt. Und dann begann der Boden unter Doanes
Fullen leicht zu vibrieren, und das Kreischen der Bremsen
klang uber die StralSe herauf.

Doane lief zu Jordans Pferd zuruck, tatschelte ihm
beruhigend den Hals und nahm es bei den Zugeln, dicht
neben der Beilsstange. Er fuhrte es uber die Stralse, dass es
ihn gegen den Saloon hin deckte, und es fiel auch kein
Schuss. Doane kam unbehelligt bis hinter sein Buro. Dort
band er das Pferd an der Hintertur an und ging hinein.

Toby sals auf dem Boden, einen Colt in der Hand, seinen
Hut neben sich, und spahte uber das Fensterbrett hinweg
hinaus. Doane kroch zu ihm hin. Tobys linkes Bein war
sonderbar verrenkt, und Blut sickerte aus dem Stiefel auf
die Dielenbretter. Schweils stand Toby auf der bleichen
Stirn, und seine Lippen waren sehr schmal geworden.

»Ich dachte, er hat dich erwischt«, sagte Toby und liels
die Tur des Saloons nicht aus den Augen. »Ich habe die
Schusse auf dem Friedhof gehort, und dann kam dein Pferd
wie wild die StralSe runter. Und dann kam Jordan, und ich
habe ihn uber den Haufen geschossen. Colby hat mir eine



Kugel ins Bein verpasst, bevor ich wieder hier
reingekommen bin.«

»Lass das jetzt. Komm, steh auf, wenn du kannst, und ich
helfe dir auf das Pferd hinten an der Tur. Du kannst aus der
Stadt reiten, und ich werde mir hier schon selbst helfen.«

»Ich glaube, ich kippe gleich aus den Pantinen. Lass mich
hier liegen. Mehr wehtun als jetzt kann das Sterben auch
nicht. Was soll ich mit deinem Pferd? Nimm es doch
selber!«

Doane schaute uber die StralSe, lielS seinen Blick
Zentimeter um Zentimeter uber die Tur des Saloons und
uber die vorderen Fenster gleiten.

»Ich habe ja nicht geahnt, dass du noch lebst«, sagte
Toby, »sonst hatte ich den Zauber nicht angefangen und
hatte Jordan nicht erschossen. Tut mir leid, Doane, aber
das ist jetzt mein Kampf. Geh, lass mich allein.«

Doane kroch wieder zur Hintertur hinaus. Er sals auf und
ritt hinter den Hausern herum, uberquerte ein Stuck weiter
oben die StralSe und ritt wieder hinter den Hausern entlang
bis hinter den Saloon.

Er salS ab, den Colt in der Hand, den Hahn gespannt. Die
Hintertur des Saloons war offen, und Doane lief hinein. Das
Klappen seiner Stiefel wurde vom Krachen eines Schusses
an der vorderen Tur ubertont. Aus dem Dunkel im
ruckwartigen Teil des Raums sah Doane Pierce geduckt
hinter der Bar hocken und durch ein Einschussloch in dem
Buntglas der unteren Halfte des Vorderfensters
hinausspahen.



Eine Flasche Whisky stand auf der Theke. Pierce langte
nach der Flasche und setzte sie an seinen Mund. Er drehte
sich halb um dabei und sah Doane. Er setzte die Flasche
nicht ab, tat, als trinke er, und richtete den Colt in seiner
rechten Hand, hinter der Theke verborgen, auf Doane.

Der Lauf der Waffe kam kaum wahrnehmbar langsam
uber den Rand der Theke hoch, doch sonst bewegte Pierce
kein Haar. Doane biss die Zahne zusammen und druckte
mit seinem vor Gicht schmerzenden Finger auf den Abzug.
Der Colt krachte und schlug ihm in der Hand zuruck.
Doane liels ihn fallen, das Gesicht vor Schmerzen verzerrt.
Pierce fiel die Flasche aus der Hand und rollte langsam
uber die Theke. Pierce sank stumm zusammen.

Doane hob seinen Colt mit der linken Hand auf und ging
zur Bar vor. Seine rechte Hand streckte er wie eine
verkruppelte Tatze vor sich aus. Er griff nach der
Whiskyflasche und nahm einen kurzen Schluck, und die
scharfen Linien, die der Schmerz in sein Gesicht gegraben
hatte, gaben nach. Doane schob sich bis an die
Schwingturen weiter und stieS die eine etwa eine
Handbreit auf.

»Toby!«, rief er.

Es kam keine Antwort von der anderen Seite der Stralse,
und dann sah Doane den Lauf eines Revolvers neben dem
Pfosten seiner Burotur liegen und eine Hand dahinter,
schlaff uber den Griff der Waffe gestreckt.

Er blickte die StralSe hinunter. An ihrem Ende stand der
Zug. Ein Bremser ging in gebuckter Haltung an den Wagen



entlang. Sonst war niemand zu sehen.

Doane wollte schon auf die Stralse hinaustreten, da sah er
die beiden Manner uber den Gehsteig auf der anderen
Seite kommen. Der eine der beiden blieb plotzlich stehen,
packte den anderen am Arm und zeigte auf Doane. Doane
starrte hinuber und erkannte Jordan, sah ganz klar und
deutlich das harte, kantige Gesicht, ein bisschen blasser
geworden im Zuchthaus, aber sonst unverandert, finster
und knochig wie immer,

Doane liels die Schwingtur zufallen und behielt die beiden
Manner im Auge. Sie sprachen einen Moment miteinander
Dann rannte Colby zuruck, bis er auller Schussweite war,
sprintete uber die StralSse und verschwand. Die Lokomotive
stielS zischend Dampf aus, die Wagen rollten an, und der
Zug fuhr weiter. Jordan lehnte an einer Hauswand, ohne
alle Deckung, ein hartes Lacheln im Gesicht.

Doane machte kehrt und hastete zur Hintertur des
Saloons. Sie ging nach draul’en auf. Er zog sie zu und
schob den Riegel vor, dann lief er wieder nach vorn und
wartete mit schussbereitem Colt. Er lachelte, als an der
Hintertur geruttelt wurde, drehte sich um, feuerte einen
Schuss auf die Tur ab und lauschte. Einen Augenblick lang
war nichts zu horen. Dann schlug etwas hart gegen die Tur,
bumste ein paarmal - und dann war wieder alles still.

Von der Seite des Saloons her krachte ein Schuss, genau
hinter der Ecke, in der Pierce lag. Der Colt an der Burotur
flog Toby aus der Hand und wirbelte davon. Tobys Hand
blieb still liegen.

Doane horte Jordan uber die Stralse rufen.



