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Das Buch

 
Er kam an Männern vorbei, die er kannte, und aus den
Augenwinkeln heraus sah er ihre Blicke ihm langsam
folgen; ruhig oder finster oder abwägend. Er wusste, wenn
er vorbei war, würden ihre Blicke zu dem Mann wandern,
der leise hinter ihm her ritt. So blieb das über die ganze



Länge der Straße. Doanes Hand mit den Blumen darin hing
jetzt betont nach unten.
Die Stadt endete bei ein paar Mexikaner-Hütten, die Straße
wurde zu breiten Karrenspuren, und plötzlich war überall
rund um ihn her wildes Salbeigestrüpp bis hin zu den in
Hitzeschleiern verschwimmenden Bergen, wie eine
unendliche Herde graugrüner Schafe. Doane bog von der
Straße ab und ritt über die leichte Steigung zu dem Hügel
hinauf, auf dem der Friedhof lag. Heuschrecken zirpten
unsichtbar in dem spärlichen braunen Gras neben dem
Pfad, schwiegen, als er vorbeikam, und zirpten hinter ihm
wieder weiter. Und schwiegen wieder, als der andere Reiter
kam...
 
Die Anthologie Der Blechstern enthält sechs Top-Storys
legendärer Western-Autoren - Erzählungen von Gordon D.
Shirreffs, Will Henry, Louis L'Amour, Luke Short und Wayne
D. Overholser, sowie  die titelgebende Erzählung von John
W. Cunningham, nach welcher im Jahr 1952 der legendäre
US-Western Zwölf Uhr mittags mit Gary Cooper und Grace
Kelly in den Hauptrollen entstand (Regie: Fred
Zinnemann). 
Der Blechstern erscheint in der Reihe APEX WESTERN. 



  John M. Cunningham: DER BLECHSTERN (The Tin
Star)

 
 
Sheriff Doane blickte auf seinen Deputy und dann

hinunter auf die Gänseblümchen, die er für seinen
wöchentlichen Besuch gepflückt hatte und die in
Zeitungspapier eingewickelt auf seinem Schreibtisch lagen.
»Es tut mir leid, das von dir hören zu müssen, Toby. Ich
hatte gewissermaßen damit gerechnet, dass du nach mir
weitermachst.«

»Versteh' mich nicht falsch, Doane«, sagte Toby, durch
das Fenster zur Straße blickend. »Ich fürchte mich nicht.
Ich helfe dir schon durch bei diesem Tanz! Ich fürchte mich
nicht vor Jordan oder dem jungen Jordan oder sonst einem
von denen. Aber ich will es dir jetzt sagen. Ich werde
warten, bis Jordans Zug kommt. Ich werde warten und
sehen, was er tut. Ich werd' dir schon helfen, ganz gleich,
was passiert. Und wenn das vorbei ist, gehe ich.«

Doane fing an, seine Knöchel zu kneten, das Gesicht starr
vor Schmerzen.

Toby drehte sich um, sah Doane an, seine braunen Augen
in seinem runden olivfarbenen Gesicht voller Unruhe.
»Wozu soll das gut sein, sich an einen Job wie diesen so zu
klammern? Sieh dich an. Was hat er dir eingebracht?
Gerade genug, dass du nicht verhungert bist. Und wozu das
alles?«

Doane hörte auf, seine gichtigen Hände zu kneten, und
blickte auf den Stern an seinem Hemd. Und von da blickte



er auf den kleineren an Tobys Hemd. »Das stimmt«, sagte
er. »Sie hängen nicht einmal die Richtigen. Da riskierst du
dein Leben und fängst jemanden ein, und die verdammten
Geschworenen lassen sie laufen, damit sie zurückkommen
können und auf dich schießen. Du bist arm dran dein
ganzes Leben lang, du musst alles zweimal machen, und
am Ende bezahlen sie dich mit Blei. Aber du darfst einen
Blechstern tragen. Das ist ein Job für einen Hund, Junge.«

Tobys Stimme wurde nicht lauter, aber seine Augen in
seinem runden, freundlichen Gesicht wurden ein bisschen
größer. »Und warum bleibst du dann dabei? Ich arbeite
jetzt zwei Jahre für dich - für Gesetz und Ordnung, dass die
Reichen reicher werden, und wir schlagen uns durch mit
dem, was das County uns zahlt. Ich habe Männer, die ich
als Junge beim Murmelspielen pleite gemacht habe, diese
Straße auf Vierhundertdollarsätteln auf und ab reiten
sehen, und was habe ich? Nichts. Aber auch gar nichts.«

Ein kleines Lächeln stand um Doanes breiten Mund. »Das
stimmt, Toby. Es ist alles für umsonst. Die Kopfschmerzen,
die Kugeln und alles, es ist alles umsonst. Das habe ich
schon lange rausgefunden.« Der halb spöttische, halb
ernste Ausdruck in seinem Gesicht verschwand. »Aber
einer muss ja da sein und nach dem Rechten sehen.« Er
blickte zum Fenster hinaus auf die Leute, die über die
wackligen Gehsteige auf und ab gingen. »Ich hab's gern
umsonst. Weißt du, was ich meine? Du kriegst nichts dafür.
Du musst alles riskieren. Und du bist frei, da drin. Wie die
Lerchen. Kennst du die Lerchen? Wie sie in den Himmel
aufsteigen und singen, wenn sie wollen? Ein hübscher



Vogel. Ein sehr hübscher Vogel. So mag ich mich fühlen, da
drin.«

Toby blickte ihn ausdruckslos an. »So siehst du das an.
Ich sehe es nicht so. Ich habe nur ein Leben. Du redest
davon, dass du das alles umsonst machst und dass es dir
was gibt. Was denn? Was hast du denn jetzt davon, hier
drauf zu warten, dass Jordan kommt?«

»Das weiß ich noch nicht. Wir müssen warten. Dann
sehen wir's.«

Toby drehte sich wieder zum Fenster um. »Na schön, aber
ich bin fertig. Ich sehe keinen Sinn darin, dass du deinen
Hals riskierst, für nichts.«

»Vielleicht siehst du das noch«, sagte Doane und fing
wieder an, seine Hände zu massieren.

»Hier kommt Mettrick. Ich glaube, der gibt so schnell
nicht auf. Der hat immer noch diese Verzichterklärung in
der Hand.«

»Das glaube ich auch«, sagte Doane. »Aber ich habe ihn
mir nun lange genug angehört. Ist der junge Jordan schon
aus dem Saloon gekommen?«

»Nein«, sagte Toby und trat beiseite, als die Tür aufging.
Mettrick kam herein. »Nun hör mal, Doane«, platzte er
heraus, »Zum letzten Mal...«

»Halt den Mund, Percy«, sagte Doane. »Setz dich da
drüben hin und halt deinen Mund oder mach, dass du
rauskommst.«

Der Stolz in den Augen des Bürgermeisters erlosch.
»Doane«, stöhnte er, »du bist der größte...«



»Halt den Mund«, sagte Doane. »Toby, ist er schon
rausgekommen?«

Toby trat ein bisschen zurück vom Fenster, dahin, wo das
schräg einfallende Sonnenlicht, in dem der Staub tanzte,
nicht auf sein weißes Hemd treffen konnte.

»Ja. Er hat sich einen Stuhl geholt. Er blickt hier rüber,
Doane. Er trinkt immer noch. Ich kann die Flasche neben
ihm auf der Veranda sehen.«

»Das habe ich mir gedacht. Aber das macht nichts.«
Mettrick auf dem geraden Stuhl an der Wand blickte auf

zu ihm; seine schwarzen Augen in seinem schmalen,
verzweifelten Gesicht zeigten bitteren Spott.

»Das macht dir nichts? Wer, glaubst du denn, wer du bist,
Doane? Gott? Das heißt doch nur, dass er den Knatsch
gleich anfängt und nicht erst auf seinen lausigen Bruder
wartet, mehr heißt das nicht.« Seine Hand zitterte, und das
weiße Blatt Papier, das er in seinen Fingern hielt, flatterte
leicht. Er blickte ärgerlich drauf und streckte es Doane hin.
»Ich habe dir deine Chance gegeben. Ich habe alles getan,
was ich konnte. Was auch passiert, mir kannst du keinen
Vorwurf machen, Doane. Ich habe dir die Gelegenheit
geboten, dein Amt niederzulegen, und wenn...« Er hörte auf
und saß da und blickte auf das Blatt Papier in seiner Hand,
als wäre es ein totes Hündchen, das einer mit seiner
Kutsche überfahren hatte.

Doane, mit seinen rechteckigen, fast wie Meißelspitzen
geformten Fingern an seinen Blumen herumhantierend,
drehte sich langsam um, mit einer so vorsichtigen
Bewegung, wie er sie in der Nähe eines verrückten Pferdes



gemacht hätte. »Ich weiß, dass du mein Freund bist, Percy.
Nimm es nicht so schwer, Percy. Wenn ich nicht auf mein
Amt verzichte, so nicht deshalb, weil ich undankbar wäre.«

»Hier kommt Staley mit den letzten Nachrichten«, sagte
Toby vom Fenster her. »Der sieht aus, als hätte ihm gerade
einer seine Oma erschossen.«

Percy Mettrick legte sein Schreiben auf den Tisch und
strich es wehmütig glatt. »Es ist ja nicht so, dass es
unehrenhaft wäre, Doane. Du hättest schon vor zwei Jahren
aufgeben sollen, als es schlimmer wurde mit deinen
Händen. Es ist nicht unehrenhaft jetzt. Du hast immer noch
Zeit.«

Er blickte zur Wanduhr. »Es ist ja erst elf. Du hast noch
eine Stunde Zeit, bis er kommt, du kannst dein Pferd
nehmen...« Als er so für sich selbst sprach und Doane ihn
von der Seite her mit seinem leisen Lächeln ansah, wurde
er zuversichtlicher. »Hier.« Er hielt Doane eine Feder hin.
»Unterschreib das und mach dich fort aus der Stadt.«

 
Das Lächeln auf Doanes Lippen erstarb. »Dies ist ein

durch eine Wahl erworbenes Amt. Ich brauche von dir
keine Befehle anzunehmen, auch wenn du Bürgermeister
bist.« Sein Gesicht wurde milder. »Es ist einfacher, als du
denkst, Percy. Als sie Jordan nicht gehängt haben, da
wusste ich, dass dieser Tag kommen würde. Vor fünf Jahren
habe ich es schon gewusst, dass er kommen würde, als sie
ihm dieses alberne Urteil gaben. Seitdem habe ich auf
diesen Tag gewartet.«



»Aber doch nicht, um Selbstmord zu begehen«, sagte
Mettrick mit leiser Stimme, und sein Blick glitt zu Doanes
gichtigen Händen hin. Doanes knotige, verformte Finger
schlossen sich langsam zur Faust, als wolle er sie vor
Mettrick verbergen. Leichte Röte überzog sein Gesicht.
»Vielleicht bin ich langsam, aber schießen kann ich noch.«

Der Bürgermeister stand auf und ging langsam zur Tür.
»Adieu, Doane.«
»Ich sage nicht adieu, Percy. Noch nicht.«
»Adieu«, wiederholte Mettrick und ging hinaus.
Toby wandte sich vom Fenster ab. Seine Lippen waren

schmal. »Du hättest dein Amt niederlegen sollen, wie er es
gesagt hat, Doane. Du bist kein ebenbürtiger Gegner für
einen von ihnen allein und noch weniger für beide
miteinander. Und wenn Pierce und Frank Colby auch noch
kommen, wie das früher immer so war...«

»Hör auf, hör auf«, sagte Doane. »Um Gottes willen, hör
auf.« Er setzte sich plötzlich wieder hinter seinen
Schreibtisch und legte beide Hände vors Gesicht.
»Manchmal ändert sich einer im Knast.« Er saß starr da,
atmete kaum.

»Was wirst du machen, Doane?«
»Nichts. Ich kann nichts machen, bis sie was anfangen.

Gar nichts kann ich machen... Manchmal ändert sich einer
im Knast, wirklich. Ich denke da...«

»Hör zu, Doane«, sagte Toby, und zum ersten Mal klang
seine Stimme drängend. »Das mag manchmal so sein, aber
nicht bei Jordan. Die haben sich das schon alles
zurechtgelegt, wie sie das machen wollen. Oder was meinst



du, wozu der junge Jordan da drüben sitzt und aufpasst?
Dreihundert Meilen weit ist er deswegen geritten.«

»Ich habe Männer ins Zuchthaus gehen sehen, hart wie
Granit, und dann sind sie ruhig und friedfertig
wiedergekommen. Vielleicht hat Jordan...«

Tobys Gesicht bewölkte sich wieder. Er drehte sich
unlustig wieder zum Fenster um. Doane ließ seine Hände
nach unten sinken.

»Du glaubst nicht, dass es wahr ist, Toby?«
Toby seufzte. »Du weißt, dass es nicht so ist, Doane. Er

hat geschworen, dass er dich kriegt. Das ist die Wahrheit.«
Doane hob seine Hände wieder vor sein Gesicht, aber

diesmal sah er sie an. Der Blick aus seinen großen, grauen
Augen glitt rasch von der einen Hand zur anderen, fast als
hätte er Angst vor ihnen. Er bog seine Finger langsam zu
Fäusten zusammen und bog sie wieder auf, bog sie mit aller
Kraft auf, aber eben langsam. Er stand auf.

»Ist er noch da?«, fragte er.
»Klar ist er noch da.«
»Vielleicht betrinkt er sich. Säuft sich die Hucke voll.«
»So besoffen kriegst du keinen Jordan.«
Doane stand mit leicht gespreizten Beinen da, blickte auf

den Fußboden hinunter, starrte auf eine Ritze vor ihm.
»Warum haben sie ihn nicht gehängt?«, fragte er und
schwieg.

»Warum haben sie ihn nicht gehängt?«, fragte er nach
einer Weile wieder. Seine Stimme war lauter geworden.

Toby blieb auf Posten am Fenster. Kein Muskel in seinem
Gesicht rührte sich, während er zu dem Mann drüben auf



der anderen Seite der Straße hinausstarrte. »Ich weiß es
nicht«, sagte er. »Für Mord hätten sie ihn hängen sollen.
Aber sie haben ihn nicht gehängt.«

»Vielleicht hat der Zug Verspätung.«
Toby sagte nichts.
»Wissen kann man es nie«, sagte Doane, seinen

Revolvergurt umschnallend. »Vielleicht hat er sich
geändert, Jordan. Vielleicht kommt er gar nicht. Das kann
man nie wissen. Ich gehe zum Friedhof rauf, sobald wir mit
Staley geredet haben.«

»Ich würd's nicht tun. Du würdest bloß den jungen Jordan
in Versuchung bringen, was anzufangen.«

»Ich bin jeden Samstag da oben gewesen, seit sie
gestorben ist.«

»Aber es wäre besser, wenn wir beide hier drin bleiben.
Lass sie den ersten Zug tun.«

Schritte klangen draußen auf den Stufen, und Doane hielt
eine Sekunde lang den Atem an. Staley kam herein, das
eingefallene Gesicht starr und leer, den Blick zu Boden
gesenkt. Doane musterte ihn.

»Ist er pünktlich?«, fragte er mit fester Stimme.
Staley blickte auf. Der Blick aus seinen verschwommenen

blauen Augen schien irgendwo in weiter Ferne hinter
Doanes Schulter zu ruhen. »Mister Doane, Sie haben die
Sache nicht richtig angepackt. Sie hätten den jungen
Jordan aus der Stadt jagen sollen.« Seine Hand glitt zu
seiner Brust, und er nahm den Deputy-Stern ab.

»Was tun Sie da?«, fragte Doane scharf.



»Wenn Sie es richtig angepackt hätten, wären wir damit
fertig geworden«, sagte Staley, ein bisschen lauter und
schriller.

»Du weißt genau, dass bis jetzt noch keiner was
angefangen hat«, sagte Toby sanft, seine freundlichen
braunen Augen auf Staley gerichtet. »Wir können nichts
tun, bevor sie nicht was anfangen.«

»Ich höre auf, Mister Doane«, sagte Staley. Er sah sich
um, wo er den Stern hinlegen könnte. Er ging auf den
Schreibtisch zu, zögerte, und dann legte er ihn linkisch und
mit einer seltsamen Schüchternheit auf das Fensterbrett.

Doanes Kinn schob sich ein bisschen vor. »Sie haben
meine Frage noch nicht beantwortet. Ist der Zug
pünktlich?«

»Ja. Zwölf Uhr mittags. Pünktlich.« Staley stand da und
starrte Doane an, dann schluckte er. »Ich habe Frank Colby
gesehen. Er war im Mietstall und hat sein Pferd eingestellt.
Er hat einen langen Ritt auf diesem Pferd hinter sich. Ich
habe ihn gefragt, was er in der Stadt macht - ganz
freundschaftlich.« Er zog den Kopf ein und schluckte
wieder. »Er konnte nicht wissen, dass ich Deputy war. Ich
hatte meinen Stern abgenommen.« Er blickte wieder auf.
»Sie treffen sich alle, Mister Doane. Der junge Jordan und
Colby und Pierce. Sie holen Jordan ab, wenn er ankommt.
Dieselben vier.«

»Und Sie wollen also aufhören«, sagte Doane.
»Yes, Sir. Es ist nicht richtig angepackt worden.«
Toby blickte ihn an. Seine freundlichen Augen waren trüb.

»Raus«, sagte er scharf und mit leiser Stimme.



Staley sah ihn an, nickte und versuchte zu lächeln. Es
gelang ihm nicht. »Ja doch.«

»Raus«, sagte Toby wieder, und seine schmale Faust
schnellte vor. Staley wich zurück und fiel die Stufen
hinunter, lag da wie ein Häufchen Unglück, rappelte sich
auf und humpelte weg. Toby schob langsam die Tür wieder
zu. Er rieb sich seine Knöchel. Sein Gesicht war rot.

»Das hilft uns auch nicht weiter«, sagte Doane milde.
Toby drehte sich um zu ihm. »Geschadet hat's aber auch

nichts«, sagte er bissig.
»Willst du auch sündigen?«, fragte Doane lächelnd.
»Klar will ich sündigen«, platzte Toby heraus. »Ist doch

so. Geh doch auf deinen verdammten Friedhof, geh doch
mit deinen Blumen, alter Mann...« Er setzte sich plötzlich
auf den Stuhl an der Wand. »Leg für mich auch ein paar
hin.«

Doane ging zur Tür. »Setz Wasser auf, Toby. Stell das
Liniment raus, das mir der Tierarzt gegeben hat. Ich will's
noch mal versuchen, wenn ich wiederkomme. Es könnte
vielleicht doch ein bisschen helfen.«

Er trat hinaus und blieb in der Sonne auf der Veranda
stehen, seine Blumen in der Hand, blinzelte gegen das helle
Licht über die Straße auf die undeutlich zu erkennende
Gestalt im Schatten des Vordachs.

Dann sah er die beiden anderen an der Wand lehnen,
jeder auf einer Seite des jungen Jordan, der auf seinem
zurückgekippten Stuhl saß. Colby und Pierce. Das Licht der
Sonne strahlte zurück vom blendenden weißen Staub und
hing flimmernd über der Straße.



Doane zog die Krempe seines Huts tiefer in die Stirn und
trat langsam auf den hölzernen Gehsteig hinunter,
bedächtig aus seinen schräg blickenden Augen
beobachtend und ebenso bedächtig jedes Zögern in seinen
gleichmäßigen Bewegungen vermeidend. Es hätte als
Herausforderung ausgelegt werden können.

Der junge Jordan hatte die Hasche an seinen Lippen, als
Doane herauskam. Erhielt sie da einen Augenblick lang
ganz still, und als Doane auf den Gehsteig trat, reichte er
die Flasche an Colby weiter und beugte sich vor, weg von
der Wand, und sein Stuhl kippte langsam wieder nach vorn.
Er saß da, leicht vorgebeugt, und schaute zu Doane
hinüber, während der Sheriff sein Pferd losband. Als Doane
auf saß, stand Jordan auf. Colby packte ihn beim Arm. Er
schüttelte Colbys Hand ab und band sein Pferd vom
Haltegeländer los.

 
Doanes Lippen pressten sich zusammen, und seine Augen

blickten ein bisschen traurig. Er schwang sein Pferd
herum, hielt die Blumen so, dass die Blütenblätter vom
Stoßen des Pferdes nicht abfallen konnten, und ritt die
Straße hinauf, blickte starr geradeaus.

Die Hufe seines Pferdes stapften leise, fast unhörbar
durch den tiefen Staub. Hinter sich hörte er plötzlich
wildes Stampfen und dann das misstönende Splittern und
Krachen von Holz. Er blickte zurück. Jordans Pferd war auf
den Gehsteig geraten, empört schnaubend und mit wild
rollenden Augen. Jordan hing weit vorgebeugt und schon
halb aus dem Sattel gerutscht über dem Hals des Tieres,



stieß sich über das Sattelhorn wieder in den Sattel zurück,
unsicher schwankend. Und als es Jordan endlich gelang,
sein Pferd vom Gehsteig herunter zu bekommen, schaute
Doane schnell wieder nach vorn, den Blick ausdruckslos in
die weite Ferne vor ihm gerichtet.

Er kam an Männern vorbei, die er kannte, und aus den
Augenwinkeln heraus sah er ihre Blicke ihm langsam
folgen; ruhig oder finster oder abwägend. Er wusste, wenn
er vorbei war, würden ihre Blicke zu dem Mann wandern,
der leise hinter ihm her ritt. So blieb das über die ganze
Länge der Straße. Doanes Hand mit den Blumen darin hing
jetzt betont nach unten.

Die Stadt endete bei ein paar Mexikaner-Hütten, die
Straße wurde zu breiten Karrenspuren, und plötzlich war
überall rund um ihn her wildes Salbeigestrüpp bis hin zu
den in Hitzeschleiern verschwimmenden Bergen, wie eine
unendliche Herde graugrüner Schafe. Doane bog von der
Straße ab und ritt über die leichte Steigung zu dem Hügel
hinauf, auf dem der Friedhof lag. Heuschrecken zirpten
unsichtbar in dem spärlichen braunen Gras neben dem
Pfad, schwiegen, als er vorbeikam, und zirpten hinter ihm
wieder weiter. Und schwiegen wieder, als der andere Reiter
kam.

Vor dem Gatter aus rostigem Stacheldraht schwang sich
Doane aus dem Sattel, hob die Drahtschlingen vom Pfosten,
und der Schatten des anderen glitt langsam über den Pfad
und hielt an. Doane fuhr sich schnell mit der Zungenspitze
über die Lippen und blickte auf. Seine Hand schloss sich
unwillkürlich fester um die Gänseblümchen im



durchgeschwitzten Zeitungspapier. Jordan saß auf seinem
Pferd, mit offenem Mund, und hielt sich mit beiden Händen
am Sattelhorn fest. Er starrte den Sheriff mit getrübtem
Blick an. Seine feuchten roten Lippen verzogen sich zu
einem schiefen Lächeln.

Eine Lerche stieg irgendwo jubilierend hoch, und dann
sah Doane sie. Sie hing im blauen Himmel über dem
Friedhof. Ruhig und ohne alle Hast, sorgsam jede plötzliche
Bewegung vermeidend, hängte Doane die Zügel seines
Pferdes über den Pfosten.

»Sie mögen mich nicht, was?«, brabbelte Jordan. Speichel
tropfte von seinen immer noch grinsenden Lippen.

Doanes Gesicht blieb leer und ausdruckslos. Er wandte
sich ab und ging langsam durch das Tor, mit
hochgezogenen und ein wenig zurückgedrückten
Schultern.

Jordan stieg aus dem Sattel, und Doane drehte sich
langsam um zu ihm. Jordan war noch ziemlich sicher auf
den Füßen, aber ein bisschen breitbeinig kam er doch auf
den Sheriff zu, wohl um nicht stolpern zu müssen. Einen
Schritt vor Doane blieb er stehen, den Oberkörper leicht
schwankend vorgebeugt, den Mund geöffnet.

»Haben Sie irgendwas dagegen, dass ich in der Stadt
bin?«

»Nein«, sagte Doane und rührte sich nicht.
Jordan bedachte das, schaute einen Augenblick träge zur

Seite. Dann wanderte sein Blick wieder zurück, ein
bisschen klarer diesmal, und er sagte: »Warum nicht?« Sein
Oberkörper schwankte wieder leicht nach vorn. Seine



beiden Hände pendelten schlaff, doch weit genug entfernt
von seinen Colt-Halftern in der Luft.

Doane blickte ihm auf die Spitze seiner Nase. »Sie haben
nichts getan, Jordan. Sie haben sich nur betrunken. Das ist
kein Verstoß gegen das Gesetz.«

»Ich habe nichts getan«, sagte Jordan. Er schielte zu
einem der kleinen, schiefstehenden Grabsteine hinüber.
»Bei Gott, ich werd' was tun. Was soll ich denn tun?« Er
bog den Kopf zurück, als wäre er weitsichtig, und schielte
Doane an. »Was muss ich denn tun, um Sie zum Kämpfen
zu zwingen, hä?«

»Tun Sie nichts«, sagte Doane ruhig und mit
gleichbleibender Stimme. »Reiten Sie in die Stadt zurück
und kaufen Sie sich noch einen Drink. Amüsieren Sie sich
gut.«

»Sie glauben, ich bin zu blau, um kämpfen zu können?«
Jordan ließ seinen rechten Colt aus dem Halfter gleiten,
drehte sich weg von Doane. Doane richtete sich starr auf.
»Moment, Mister«, sagte Jordan.

Er spannte den Hahn seines Colts. »Sehen Sie den Vogel
da oben?« Er riss den Colt hoch, peilte am Lauf entlang.
Der helle Nickelstahl glänzte in der Sonne. Die Lerche stieg
flatternd höher. Jordans Hand mit dem Colt folgte der
Bewegung unsicher.

Plötzlich drückte er auf den Abzug, und der Colt krachte.
Die Lerche stieg erschreckt hoch in die Luft hinauf, flog ein
paar Meter weiter und jagte wieder den Insekten nach.

»Nicht getroffen«, brabbelte Jordan, ließ den Arm mit
dem Colt sinken und wischte sich den Schweiß von der



Stirn. »Verdammt, ich hab' nicht richtig sehen können!« Er
riss den Arm wieder hoch. Wieder krachte der Colt
donnernd. Unten in der Stadt, bei den Hütten der
Mexikaner, konnte Doane Leute auf die Straße laufen
sehen.

Diesmal stieg die Lerche nicht höher in die Luft hinauf.
Sie flog davon und war nicht mehr zu sehen.

»Hab' ihn«, sagte Jordan, den Himmel absuchend. Sein
Blick glitt einen Moment lang über den Friedhof und
forschte nach dem toten Vogel. »Sehen Sie's jetzt?«, sagte
er und drehte sich wieder zu Doane um. Seine Augen
waren wässrig und verschwommen vom Glanz der Sonne.
»Jetzt gehe ich runter und schieße die verdammte Stadt
zusammen. Komm doch und halt mich auf, du alter...«

Er machte kehrt und taumelte einen Schritt zur Seite, fing
sich aber wieder und schwankte ein bisschen
gleichmäßiger und sicherer zu seinem Pferd zurück, laut
vor sich hin lachend. Doane wandte angewidert den Kopf
und stapfte langsam den Hügel hinauf, den Blick zu Boden
gerichtet.

Vor einem der neueren Gräber machte er halt. Auf diesem
stand der Grabstein gerade. Doane blickte auf den Stein,
und sein Gesicht wurde wieder sanfter. Hier liegt Cecelia
Doane, geb. 1837, gest. 1853, die getreue Frau... 

Er bückte sich und riss ein Unkraut aus der Böschung des
Grabes, dann zog er ein Bündel verwelkter Stengel aus
einem kleinen grünen Trichter vor dem Grabstein und
wickelte unbeholfen die frischen Blumen aus dem
Zeitungspapier. Er tat sie in den Trichter und drückte sie



fest bis auf den Boden hinunter. Danach richtete er sich
wieder auf und trat zurück.

Plötzlich hörte er einen wilden Schrei am Tor und das
Knallen einer Reitpeitsche. Doane fuhr herum.

Jordan saß wieder auf seinem Pferd und schlug auf
Doanes Tier ein. Er hatte ihm die Zügel über den Hals
geschlungen, dass es unbehindert laufen konnte. Es jagte
den Hang hinunter und zur Stadt zurück.

Doane stand da, seinen Hut noch in der Hand, das Gesicht
rot vor Zorn. Er rannte Jordan ein paar Schritte nach, doch
dann blieb er stehen, ein wenig zitternd. Er blickte starr
hinter dem Jungen her, sah ihn zur Stadt hin abbiegen und
über die Hauptstraße reiten. Er seufzte tief und drehte sich
wieder zum Grab um, faltete das Zeitungspapier
zusammen, fing an, den schweren Stein abzustauben und
flüsterte: »Nein, Cissie. Ich hätte gehen können. Aber du
weißt es - das ist meine Stadt.«

Er richtete sich auf, mit einem Anflug verlegener Röte
über seinem alten Gesicht, stülpte sich den Hut auf den
Kopf und schlug sich mit dem Zeitungspapier gegen das
Knie, stieg den Pfad hinunter. Er kam zum Tor, schloss es
und ging weiter.

 
Ein Schuss fiel in der Stadt, und Doane blieb stehen. Es

fielen noch zwei Schüsse. Ihr Echo rollte scharf und klar
und deutlich über den Salbei hin. Doane sah einen Mann in
einem blauen Hemd über den Gehsteig laufen.

Doane stand da, still und steif wie ein Stock, und rund um
ihn her zirpten die Heuschrecken fröhlich in der warmen



Sonne. Weit draußen in der Prärie pfiff eine Lokomotive,
und Doane blickte hinaus über die grüne Ebene. Er sah
eine winzig kleine Rauchfahne zum Himmel steigen und
zerfließen.

Seine Knie begannen leicht zu zittern, und er stieg
langsam, sehr langsam den Hügel hinunter und
marschierte zur Straße.

Plötzlich krachte eine ganze Salve von Schüssen unten in
der Stadt. Und auch der Pfiff der Lokomotive war wieder zu
hören, lauter, ein sehnsüchtig klagendes Rufen.

Doane lief schneller, stolperte immer wieder in den harten
Karrenspuren. Und dann blieb er plötzlich keuchend
stehen, das Gesicht von Angst verzerrt. »Oh, mein Gott,
mein Pferd, diese Schüsse - Toby, nein!« Er fing an zu
rennen, torkelnd, schwankend und stolpernd, grau im
Gesicht.

Vom Ende der Straße aus, als er heftig atmend an den
verschlossenen Mexikaner-Hütten vorbeihumpelte, sah er
einen blauen Flecken im Staub vor dem Saloon liegen und
blieb schwankend stehen. Es war nicht Toby, der da lag, mit
dem Gesicht im Staub, die Füße noch auf dem Gehsteig,
auf dem dieser Mann gestanden haben musste, als die
Kugel ihn traf.

Die Straße war wie leergefegt. Keines der vielen
Gesichter, die ihm vorhin heimlich nachgestarrt hatten, war
mehr zu sehen. Doane zog einen seiner Colts, spannte den
Hahn und ging schnell den Gehsteig entlang, auf der Seite
des Saloons.



Ein Schuss krachte vor ihm, und er hielt an, drückte sich
an die Wand eines Stores. Hinter der Glastür sah er zwei
bleiche Gesichter in dem dämmerigen Licht verschwinden.
Unter der Veranda des Saloons wirbelte blauer
Pulverdampf hoch.

Noch ein Schuss krachte, diesmal aus Doanes Büro. Die
Rauchwolke, kaum auszumachen in dem grellen Licht der
Sonne, stieg von tief unten an der Tür zum Büro auf. Zwei
Pferde standen auf der Straße. Sein eigenes mit gespitzten
Ohren hinter dem Saloon und das von Jordan halb auf dem
Gehsteig unter einem Vordach.

Doane marschierte weiter, an Jordans Pferd vorbei bis zur
Ecke des Saloons. Noch ein Schuss peitschte aus der
Bürotür. Die Kugel zerschlug klirrend das Fenster vor ihm.
Ein kleines, langsam aufsteigendes Lächeln legte sich über
Doanes Lippen. Er blickte zur Seite zu dem Toten auf der
Straße. Jordan lag da in seinem Blut, seinen hellglänzenden
Nickelcolt noch in der rechten Hand, den Hahn noch
gespannt, den Schuss noch im Lauf. Er war nicht dazu
gekommen, ihn abzufeuern.

In das lastende Schweigen schwang sich klagend der Pfiff
der Lokomotive, kam näher, kam rasch und lauter werdend
näher.

»Doane«, rief Toby von der Bürotür her, ohne dass Doane
ihn sah. »Verschwinde aus der Stadt.« Tobys Stimme klang
gequält, fast schrill. »Ich habe einen Schuss im Bein. Mach,
dass du verschwindest, bevor sie alle beieinander sind.«

Eine Tür flog irgendwo zu. Doane blickte in die Gasse
zwischen dem Saloon und dem Store. Und dann sah er



fünfzig Meter weiter die Straße hinunter einen Mann aus
einer anderen Gasse kommen und über den Gehsteig zum
Bahnhof hasten. Aus der Tür des Saloons krachte ein
Schuss, pfiff jaulend zum Büro hinüber. Von Toby kam keine
Antwort.

Doane spähte dem rennenden Mann nach, mit grübelnd
zusammengekniffenen Augen. Der Pfiff der Lokomotive
zerriss das Schweigen zwischen den Schüssen wie das
Ultimatum eines heranziehenden Eroberers vor den Toren
der Stadt. Und dann begann der Boden unter Doanes
Füßen leicht zu vibrieren, und das Kreischen der Bremsen
klang über die Straße herauf.

Doane lief zu Jordans Pferd zurück, tätschelte ihm
beruhigend den Hals und nahm es bei den Zügeln, dicht
neben der Beißstange. Er führte es über die Straße, dass es
ihn gegen den Saloon hin deckte, und es fiel auch kein
Schuss. Doane kam unbehelligt bis hinter sein Büro. Dort
band er das Pferd an der Hintertür an und ging hinein.

Toby saß auf dem Boden, einen Colt in der Hand, seinen
Hut neben sich, und spähte über das Fensterbrett hinweg
hinaus. Doane kroch zu ihm hin. Tobys linkes Bein war
sonderbar verrenkt, und Blut sickerte aus dem Stiefel auf
die Dielenbretter. Schweiß stand Toby auf der bleichen
Stirn, und seine Lippen waren sehr schmal geworden.

»Ich dachte, er hat dich erwischt«, sagte Toby und ließ
die Tür des Saloons nicht aus den Augen. »Ich habe die
Schüsse auf dem Friedhof gehört, und dann kam dein Pferd
wie wild die Straße runter. Und dann kam Jordan, und ich
habe ihn über den Haufen geschossen. Colby hat mir eine



Kugel ins Bein verpasst, bevor ich wieder hier
reingekommen bin.«

»Lass das jetzt. Komm, steh auf, wenn du kannst, und ich
helfe dir auf das Pferd hinten an der Tür. Du kannst aus der
Stadt reiten, und ich werde mir hier schon selbst helfen.«

»Ich glaube, ich kippe gleich aus den Pantinen. Lass mich
hier liegen. Mehr wehtun als jetzt kann das Sterben auch
nicht. Was soll ich mit deinem Pferd? Nimm es doch
selber!«

Doane schaute über die Straße, ließ seinen Blick
Zentimeter um Zentimeter über die Tür des Saloons und
über die vorderen Fenster gleiten.

»Ich habe ja nicht geahnt, dass du noch lebst«, sagte
Toby, »sonst hätte ich den Zauber nicht angefangen und
hätte Jordan nicht erschossen. Tut mir leid, Doane, aber
das ist jetzt mein Kampf. Geh, lass mich allein.«

Doane kroch wieder zur Hintertür hinaus. Er saß auf und
ritt hinter den Häusern herum, überquerte ein Stück weiter
oben die Straße und ritt wieder hinter den Häusern entlang
bis hinter den Saloon.

Er saß ab, den Colt in der Hand, den Hahn gespannt. Die
Hintertür des Saloons war offen, und Doane lief hinein. Das
Klappen seiner Stiefel wurde vom Krachen eines Schusses
an der vorderen Tür übertönt. Aus dem Dunkel im
rückwärtigen Teil des Raums sah Doane Pierce geduckt
hinter der Bar hocken und durch ein Einschussloch in dem
Buntglas der unteren Hälfte des Vorderfensters
hinausspähen.



Eine Flasche Whisky stand auf der Theke. Pierce langte
nach der Flasche und setzte sie an seinen Mund. Er drehte
sich halb um dabei und sah Doane. Er setzte die Flasche
nicht ab, tat, als trinke er, und richtete den Colt in seiner
rechten Hand, hinter der Theke verborgen, auf Doane.

Der Lauf der Waffe kam kaum wahrnehmbar langsam
über den Rand der Theke hoch, doch sonst bewegte Pierce
kein Haar. Doane biss die Zähne zusammen und drückte
mit seinem vor Gicht schmerzenden Finger auf den Abzug.
Der Colt krachte und schlug ihm in der Hand zurück.
Doane ließ ihn fallen, das Gesicht vor Schmerzen verzerrt.
Pierce fiel die Flasche aus der Hand und rollte langsam
über die Theke. Pierce sank stumm zusammen.

 
Doane hob seinen Colt mit der linken Hand auf und ging

zur Bar vor. Seine rechte Hand streckte er wie eine
verkrüppelte Tatze vor sich aus. Er griff nach der
Whiskyflasche und nahm einen kurzen Schluck, und die
scharfen Linien, die der Schmerz in sein Gesicht gegraben
hatte, gaben nach. Doane schob sich bis an die
Schwingtüren weiter und stieß die eine etwa eine
Handbreit auf.

»Toby!«, rief er.
Es kam keine Antwort von der anderen Seite der Straße,

und dann sah Doane den Lauf eines Revolvers neben dem
Pfosten seiner Bürotür liegen und eine Hand dahinter,
schlaff über den Griff der Waffe gestreckt.

Er blickte die Straße hinunter. An ihrem Ende stand der
Zug. Ein Bremser ging in gebückter Haltung an den Wagen



entlang. Sonst war niemand zu sehen.
Doane wollte schon auf die Straße hinaustreten, da sah er

die beiden Männer über den Gehsteig auf der anderen
Seite kommen. Der eine der beiden blieb plötzlich stehen,
packte den anderen am Arm und zeigte auf Doane. Doane
starrte hinüber und erkannte Jordan, sah ganz klar und
deutlich das harte, kantige Gesicht, ein bisschen blasser
geworden im Zuchthaus, aber sonst unverändert, finster
und knochig wie immer,

Doane ließ die Schwingtür zufallen und behielt die beiden
Männer im Auge. Sie sprachen einen Moment miteinander
Dann rannte Colby zurück, bis er außer Schussweite war,
sprintete über die Straße und verschwand. Die Lokomotive
stieß zischend Dampf aus, die Wagen rollten an, und der
Zug fuhr weiter. Jordan lehnte an einer Hauswand, ohne
alle Deckung, ein hartes Lächeln im Gesicht.

Doane machte kehrt und hastete zur Hintertür des
Saloons. Sie ging nach draußen auf. Er zog sie zu und
schob den Riegel vor, dann lief er wieder nach vorn und
wartete mit schussbereitem Colt. Er lächelte, als an der
Hintertür gerüttelt wurde, drehte sich um, feuerte einen
Schuss auf die Tür ab und lauschte. Einen Augenblick lang
war nichts zu hören. Dann schlug etwas hart gegen die Tür,
bumste ein paarmal - und dann war wieder alles still.

Von der Seite des Saloons her krachte ein Schuss, genau
hinter der Ecke, in der Pierce lag. Der Colt an der Bürotür
flog Toby aus der Hand und wirbelte davon. Tobys Hand
blieb still liegen.

Doane hörte Jordan über die Straße rufen.


