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EINFUHRUNG

ES IST NUN FAST FUNF JAHRE HER, seit Humans of New York
- die besten Storys erschienen ist. Ich weils immer noch
nicht, wie ich es genau nennen soll. »Foto-Projekt« scheint
mir ein bisschen platt. ,»Blog« klingt mir zu digital. Ein
Jahrzehnt ist nun vergangen, seit ich an »Humans« zu
arbeiten begonnen habe, und das Werk straubt sich immer
noch gegen alle Etiketten, die ich in der Vergangenheit
verwendet habe. Selbst der Titel scheint mittlerweile
uberholt. Da ich nunmehr Geschichten aus mehr als vierzig
Landern gesammelt habe, kann man »Menschen aus New
York« auch nicht mehr wortlich nehmen. Meine Hoffnung ist,
dass der jetzt gewahlte Name auf eine bestimmte Art des
Erzahlens verweist.

Als ich 2010 begann, an diesem Projekt zu arbeiten, war das
Konzept einfach: Ich wollte auf den Strallen New Yorks 10
000 Menschen fotografieren. Und ich wollte all diese Bilder
auf eine Landkarte drucken. Anfangs schien das ziemlich
verruckt, weil ich ja keinerlei Erfahrung als Fotograf hatte.
Dieses Vorhaben war also kaum umzusetzen, brachte aber
einen Vorteil mit sich: Ich ging hinaus auf die Stralse. Tag fur
Tag. Nicht nur, um fotografieren zu lernen. Ich lernte auch,
Fremde anzusprechen, ihnen ein positives Gefuhl zu
vermitteln und sie in ein Gesprach einzubeziehen. Im Laufe
der Zeit wurden diese Fahigkeiten fur Humans of New York
wichtiger als die Fotografie selbst.

Auf diese Weise entstanden Tausende von Portrats und ich
kam mit einigen meiner »Motive« ins Gesprach. Ich fing an,
Zitate aus diesen Gesprachen als Bildunterschrift zu



benutzen. Einige waren witzig, andere tiefsinnig, wieder
andere brachen einem schlicht das Herz. Alle jedoch
eroffneten mir einen kurzen Blick auf das Innenleben eines
x-beliebigen Menschen, dem ich auf der Stralle begegnet
war. Lange Zeit blieben die Zitate recht oberflachlich. Ich
fuhlte mich immer noch unbehaglich in Gegenwart fremder
Menschen: Ich hatte Angst, ihnen zu nahe zu treten.
SchlielSlich wollte ich sie nicht verletzen und wusste nicht
genau, wie weit ich gehen durfte. Ich verbrachte recht
wenig Zeit mit den einzelnen Personen. Ein paar einfache
Fragen, dann schrieb ich das Erste auf, was den Leuten in
den Sinn kam.

Aber mit der Zeit wurden die Gesprache langer und langer,
meine Fragen weniger beilaufig, sondern intimer und
forschender. Ich wurde mutiger, als ich merkte, dass die
meisten Menschen Freude an dieser Art von Zwiesprache
hatten. Sie freuten sich Uber die Gelegenheit, etwas Uber ihr
Leben zu erzahlen, selbst einem vollig Fremden. Viele
fuhlten sich sogar geehrt, dass jemand ihnen zuhoOren
wollte. Oft brachte ich Stunden mit einem Menschen zu, den
ich auf den geschaftigen Strallen eben erst kennengelernt
hatte. Wir sprachen uber die Ereignisse seines Lebens, und
ich versuchte zu verstehen, aus welchen Verhaltnissen
dieser Mensch kommt. Manchmal erzahlten mir die Leute
Geheimnisse, die sie noch nie jemandem anvertraut hatten.
Humans of New York schlug gerade deshalb so ein: wegen
der Aufrichtigkeit und Intimitat der Geschichten.

Als Millionen von Menschen begannen, Humans of New York
in den sozialen Medien zu folgen, wurde mir bewusst, dass
es letztlich gar nicht um die Stadt als solche ging. Es war
nicht New York, das da so viel Aufmerksamkeit erregte. Es
waren die Menschen. Es war die Macht personlicher
Geschichten. Diese Erkenntnis veranderte meine Arbeit. Ich
nahm die Arbeitsweise, die ich auf den Strallen New Yorks



entwickelt hatte, mit und reiste in andere Lander. Ich
fotografierte an vielen verschiedenen Orten. Mit der Hilfe
talentierter Ubersetzer interviewte ich Hunderte von
Menschen in aller Welt. Die Gesprache fuhlten sich
erfrischend vertraut an. Die Arbeit war letztlich die gleiche.
Und das Publikum lieS sich ein auf diese Reise, die mich
tatsachlich standig auf Achse hielt. Das hier vorliegende
Buch ist das Ergebnis dieser Reise.

Bevor wir aber zu den Geschichten kommen, eine kurze
Anmerkung dazu, was dieses Buch nicht ist:

Der Titel »Humans«, also Menschen, scheint zu
signalisieren, dass dieses Buch ein Panorama der gesamten
menschlichen Erfahrung prasentieren mochte. Tatsachlich
empfand ich diesen Druck. Ich war lange Zeit weit weg von
zu Hause. Ich verschob den Abgabetermin um zwei Jahre
nach hinten, um so viel als irgend moglich von der Welt
zeigen zu koénnen. Aber wie sehr ich mich auch um
Vollstandigkeit bemuhte, Humans  war nie als
anthropologische Studie gedacht. Daher war es auch nicht
mein Bestreben, jedem Land, jedem Volk, jeder Religion,
jeder Stimme etwa gleich viel Gewicht zu geben. Das ging
einfach nicht. Am Ende ist das Buch das geworden, was es
immer schon werden sollte: die gesammelten Gesprache
eines einzelnen Fotografen - der so viele Orte bereist und
mit so vielen Menschen geredet hat, wie es ihm nur moglich
war.

Ich mochte all jenen danken, die sich auf dieses Gesprach
mit mir eingelassen haben. Ich bin manchmal so versessen
auf meine Arbeit, dass ich es schlichtweg vergesse zu
sagen: lhr seid die Besten Uberhaupt im Internet. Ihr habt
diese magische kleine Ecke im Web geschaffen, in der die
Menschen sich sicher genug fuhlen, um ihre Geschichten zu
erzahlen - ohne verspottet, verurteilt oder schikaniert zu
werden. Diese Geschichten werden so offen erzahlt, weil sie



auf warmes Interesse stofRen. Danke fur die Ermutigung, die
ihr all den Menschen gebt, die ich interviewt habe. Und
danke flr die Ermutigung, die ihr mir gegeben habt.

Ich hoffe, ihr genielst die Lekture dieses Buches genauso,
wie ich es genossen habe, es zu machen.

»Ich habe meine Kindheit mit Arbeit zugebracht. Ich hatte
gar nicht die Moglichkeit, in die Schule zu gehen. Ich habe
stets die Jungen beneidet, die eine Schuluniform hatten.
Dies ist ihr erster Schulmonat. Sie kommt nach Hause und
erzahlt mir genau, was passiert ist. Jeden einzelnen Tag. Ich
genielSe das. Wenn ich ein paar Tage lang nicht zu Hause
bin, hebt sie sich alle Geschichten auf und erzahlt bei
meiner Ruckkehr alle auf einmal.«

LAHORE, PAKISTAN



»Ich habe mehr als tausend Kinder durch die Grundschule
begleitet. Ich wlirde immer noch unterrichten, aber leider
wurden meine Augen schlechter. Das ist so eine wichtige
Zeit im Leben eines Kindes. Es ist die Zeit, in der sie das
korrekte Sprechen lernen, Grammatik und Gberhaupt das
Aufpassen. Da bekommt der Baum seine Wurzeln. Wenn
man in der Grundschule falsch unterrichtet wird, dann muss
man sein Leben lang versuchen, das aufzuholen.«

ST. PETERSBURG, RUSSLAND



»|lch winschte mir, dass sie Minister werden oder
Geschaftsleute. Doch mein Sohn sollte dieses Jahr mit der
Schule anfangen, und ich habe kein Geld, um ihn dorthin zu

schicken.«
KASANGULU, DEMOKRATISCHE REPUBLIK KONGO



»Als ich achtzehn war, kam per Jugendaustausch eine grolSe
Gruppe von Studenten aus GrofBbritannien nach Ghana. Es
kostete viel Geld, daran teilzunehmen. Tausende von
britischen Pfund. Ich aber durfte umsonst mitfahren, weil sie
ein paar Ghanaer brauchten, um wenigstens so zu tun, als
hatten sie an kulturelle Vielfalt gedacht. Das Programm war
eine Mischung aus Sozialdiensten und Adventure-Ausflugen.
Wir fuhren zum Beispiel mit dem Kanu uber diesen See. Und
ich musste die ganze Zeit daran denken, wie viel Geld mit
unseren Naturschonheiten verdient wurde. Und dass der
GrofSteil dieses Geldes nicht in Ghana blieb. Und dann
beschloss ich, dass Ghana selbst daran verdienen sollte.
Nachdem ich das College abgeschlossen hatte, grindete ich
ein Weltklasse-Adventure-Unternehmen. Das ist jetzt funf
Jahre her. Wir haben zwolf Vollzeit-Arbeitskrafte und 25
Adventure-Locations. Und das Beste ist: Wir haben in Ghana
eine Adventure-Kultur etabliert. Anfangs bestand unsere
Kundschaft zu 70 Prozent aus Auslandern. Mittlerweile sind



es zu 80 Prozent Leute aus Ghana. Hinter mir liegt Survival
Island. Das ist mein neuestes Projekt, fur das ich finanziell
ein enormes Risiko eingegangen bin. Wir haben einen
perfekten Hochseilgarten eingerichtet, und eines Tages
mochte ich hier die langste Seilrutsche der Welt anlegen.
Das wurde Ghana wirklich auf die Adventure-Landkarte
katapultieren.«



.

»Ich glaube, sechzig ist ein gutes Alter, um aus dem Leben
abzutreten. Dann hatten die Jungen mehr Raum. Nach
sechzig wird ohnehin alles nur immer schlimmer. Danach
sind wir einfach alte Pflanzchen, die man nur noch mit viel
Dunger aufrechterhalten kann. Die Schmerzen werden jeden
Tag schlimmer. Das ist doch nicht naturlich. Denken Sie nur
mal an die vielen Leute, die heutzutage in Altersheimen
sitzen. Nichts zu tun haben. Keine Zukunft, auf die sie sich
freuen konnen. Das ist doch keine Art zu leben. Jeder
brauchte eine Pille. Das ware super. Geniels dein Leben,
solange du kannst, aber wenn die Schmerzen zu schlimm
werden, dann hast du es selbst in der Hand, damit ein fur
alle Mal Schluss zu machen.«

AMSTERDAM, NIEDERLANDE



»Ich habe meiner Tochter befohlen, das Geschirr zu
waschen, da hat sie mich als Alkoholiker beschimpft. Das
hat wehgetan. Ich weil3, dass ich dem Alkohol verfallen bin,
seit ich ein Teenager war, aber das war das erste Mal, dass
jemand mich Alkoholiker genannt hat.«

NEW YORK, USA



»lch dachte, dass immer alles im Gleichgewicht sein wurde.
Dass ich mich immer damit wohlfuhlen wirde. Dass das
Elterndasein zwar immer anstrengend sein wirde, aber
gleichzeitig auch fantastisch. Dabei ist es so oft entweder
das eine oder das andere. Es gibt Augenblicke, da gibt es
nichts auer Arger, Frustration und Ohnmacht. Wenn wir zu
spat zu einem Termin kommen, zum Beispiel. Oder ich zur
Arbeit muss. Sie aber will einfach nicht aus dem Haus
gehen. Sie wirft sich auf den Boden und schreit wie am
Spiel3, aber das Haus verlasst sie nicht. Dann versucht man,
ihr das zu erklaren, aber sie hort einfach nicht zu. In solchen
Augenblicken fuhlt man sich dann nur noch mude. Die
ganze Geduld, die ganze Liebe, plotzlich weg. Du fragst dich
nur noch: sWarum habe ich mich nur darauf eingelassen?«
Und dann, am gleichen Tag, manchmal noch in der gleichen
Stunde wird alles anders. Sie kommt mit meiner Frau vom
Einkaufen zurick, springt aus dem Auto, lauft auf mich zu



und druckt mich ungeheuer fest. Und ich kann mir
uberhaupt nicht mehr vorstellen, dass ich mal wutend auf
sie war. Kann nur noch denken: >Was habe ich nur getan, um
diesen kleinen Schlingel zu verdienen?«<«

AMSTERDAM, NIEDERLANDE

»Ich habe viel Tod gesehen.«
FLOCHTLINGSLAGER TONGPING, DSCHUBA, SUDSUDAN



»Es ist nicht schwer, vier zu sein.«
NEW YORK, USA



»Ich durfte mir diesen Morgen meine Enkelin ausleihen, um
mit ihr im Park spazieren zu gehen. Das ist unsere ganz
personliche Zeit zu zweit. Sie schaut so gerne den Hunden
und Vogeln zu. Heute haben wir ein paar Amseln gesehen.,
Das war echt aufregend.«

SANTIAGO, CHILE



»Eigentlich hatte heute Oma babysitten sollen, aber sie hat
sich nicht wohlgefuhlt. Also hat sie mich um 6 Uhr fruh
angestupst.«

NEW YORK, USA



»Er ist mein einziger Enkel. Immer wenn er etwas anstellt,
finde ich das ganz toll. Neulich hat er den Fernseher
runtergeworfen. Aber das war mir egal.«

KARACHI, PAKISTAN



»Wir essen Kekse vor dem Mittagessen, denn bei Opa gibt
es keine festen Regeln.«

PARIS, FRANKREICH



»Fraher habe ich mich immer wie ein Mann angezogen,
wenn ich aus dem Haus ging. Irgendwann aber habe ich die
Kleidung gewechselt. Meine Mutter sagte zu mir, dass der
Teufel in mir stecke. Mein Vater meinte, ich ware
vollkommen nutzlos. Sie haben mich sogar zum Arzt
geschleift, um herauszufinden, was mit mir los ist. Mein
Grolsvater aber hat mich immer unterstitzt. Er hatte einfach
einen offeneren Geist als meine Eltern. Vermutlich weil er in
einem 24-Stunden-Restaurant gearbeitet und dabei die
ganzen Nachtschwarmer kennengelernt hat. Selbst als ich
noch ein Kind war, sah er, wie ich mich anzog, und meinte:
>Wenn du ein Madchen warst, warst du wirklich sehr
hibsch.< Als ich ihm schlie8lich erzahlte, wie ich mich fahlte,
sagte er: >Du bist ein wunderbarer Mensch. Ich werde nie
Angst davor haben, was in dir alles vorgeht.<«

BUENOS AIRES, ARGENTINIEN



»Als meine Grollmutter starb, hatte ich plotzlich das Geflhl,
ganz allein auf der Welt zu sein. lhr Lieblingsspruch war: >Ich
bin immer fur dich da, wenn du mich brauchst.< Ohne
Fragen zu stellen. Ohne zu urteilen. Meine Eltern waren da
anders. Sie wollten bestimmte Dinge von mir. Sie wollten,
dass ich ein guter Mensch bin, meinen Abschluss an der Uni
mache, einen guten Job bekomme und gut verdiene. Aber
ich bin halt immer auf die Nase gefallen. Ich habe alles
infrage gestellt. Ich war schlecht in der Schule. Ich hielt
mich nicht an die Regeln. Ich farbte mir das Haar lila. Hatte
einen Nasenring. Und um das Ganze noch schlimmer zu
machen, hatte ich da diese perfekte, hubsche kleine
Schwester, die immer alles richtig machte. Aber wenn ich
mal wieder was in den Sand gesetzt hatte, konnte ich immer
zu Oma gehen. Und sie sagte mir: >Mach dir nicht so viele
Sorgen. Diese Dinge sind nicht wichtig.< Und: »>Ich liebe dich,
Kleines.< Oder: >Du bist doch kein schlechter Mensch
deswegen.< Und: >Du wirst schon noch Wege finden, um



glucklich zu werden.< Erwachsen zu werden war wirklich
schwer. Ich hatte immer das Gefuhl, dass die Welt alles

Mogliche von mir wollte. Meine GroSmutter war anders. Sie
hat mich einfach nur geliebt.«



»Ich bin in einem sehr strengen Haushalt aufgewachsen. Ich
musste mich immer schlicht kleiden. Durfte nichts trinken.
Durfte nicht abends langer ausbleiben. Und meine Familie
wollte naturlich nicht, dass ich einen Nicht-Muslim heirate.
Schon gar keinen WeiRen. Man kann mit einem Nicht-Muslim
nicht mal eine islamische Ehe eingehen. Doch er hat
unmissverstandlich gesagt, dass er nicht konvertieren will.
Und ich verstehe das. Wir haben uns erst gestern Uber die
Zukunft unterhalten. Ich weil3, dass diese Situation ihn stort.
Er mochte, dass ich mich an ihn binde. Dass ich klarmache,
dass das alles in meinen Augen nicht zahlt. Dass ich bereit
bin, alles aufs Spiel zu setzen, um mit ihm zusammen zu
sein. Aber so einfach ist das nicht. Meine Onkel wlrden sich
von mir abwenden. Meine Tanten wurden mit mir nichts
mehr zu tun haben wollen. Ich habe bei entfernteren
Verwandten gesehen, wie das ist. Ich denke manchmal,
meine Mama wurde immer auf meiner Seite stehen - aber
andererseits tut sie immer alles, was die anderen von ihr



