


BRANDON STANTON

HUMANS



Auch von Brandon Stanton

Humans of New York

Humans of New York: Die besten Storys

Little Humans



BRANDON STANTON
AUTOR VON HUMANS OF NEW YORK

HUMANS
Bewegende Geschichten von Menschen aus der

ganzen Welt



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie.
Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://d-nb.de
abrufbar.

Für Fragen und Anregungen
info@rivaverlag.de

1. Auflage 2020
© 2020 by riva Verlag, ein Imprint der Münchner Verlagsgruppe GmbH
Türkenstraße 89
80799 München
Tel.: 089 651285-0
Fax: 089 652096

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2020 bei St. Martin‘s Press, ein
Imprint der St. Martin’s Publishing Group unter dem Titel Humans. © 2020 by
Brandon Stanton. All rights reserved.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie
der Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche
Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Übersetzung: Elisabeth Liebl
Redaktion: Silke Panten
Umschlaggestaltung: Marc-Torben Fischer, Alan Ayers
Umschlagabbildung: Brandon Stanton
Satz: Helmut Schaffer, Hofheim a. Ts.
Druck: Firmengruppe APPL, aprinta Druck, Wemding
eBook: ePubMATIC.com

ISBN Print 978-3-7423-1633-2
ISBN E-Book (PDF) 978-3-7453-1330-7
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-7453-1331-4

http://d-nb.de/
mailto:info@rivaverlag.de
http://www.epubmatic.com/


Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.rivaverlag.de
Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de

http://www.rivaverlag.de/
http://www.m-vg.de/


Für Savannah



humans



INHALT

EINFÜHRUNG

DIE ANNÄHERUNG

DIE GRAMMATIK DES ZUFALLS

KÄMPFE

SO ETWAS KANNST DU HIER NICHT MACHEN!



EINFÜHRUNG

ES IST NUN FAST FÜNF JAHRE HER, seit Humans of New York
– die besten Storys erschienen ist. Ich weiß immer noch
nicht, wie ich es genau nennen soll. »Foto-Projekt« scheint
mir ein bisschen platt. „»Blog« klingt mir zu digital. Ein
Jahrzehnt ist nun vergangen, seit ich an »Humans« zu
arbeiten begonnen habe, und das Werk sträubt sich immer
noch gegen alle Etiketten, die ich in der Vergangenheit
verwendet habe. Selbst der Titel scheint mittlerweile
überholt. Da ich nunmehr Geschichten aus mehr als vierzig
Ländern gesammelt habe, kann man »Menschen aus New
York« auch nicht mehr wörtlich nehmen. Meine Hoffnung ist,
dass der jetzt gewählte Name auf eine bestimmte Art des
Erzählens verweist.
Als ich 2010 begann, an diesem Projekt zu arbeiten, war das
Konzept einfach: Ich wollte auf den Straßen New Yorks 10
000 Menschen fotografieren. Und ich wollte all diese Bilder
auf eine Landkarte drucken. Anfangs schien das ziemlich
verrückt, weil ich ja keinerlei Erfahrung als Fotograf hatte.
Dieses Vorhaben war also kaum umzusetzen, brachte aber
einen Vorteil mit sich: Ich ging hinaus auf die Straße. Tag für
Tag. Nicht nur, um fotografieren zu lernen. Ich lernte auch,
Fremde anzusprechen, ihnen ein positives Gefühl zu
vermitteln und sie in ein Gespräch einzubeziehen. Im Laufe
der Zeit wurden diese Fähigkeiten für Humans of New York
wichtiger als die Fotografie selbst.
Auf diese Weise entstanden Tausende von Porträts und ich
kam mit einigen meiner »Motive« ins Gespräch. Ich fing an,
Zitate aus diesen Gesprächen als Bildunterschrift zu



benutzen. Einige waren witzig, andere tiefsinnig, wieder
andere brachen einem schlicht das Herz. Alle jedoch
eröffneten mir einen kurzen Blick auf das Innenleben eines
x-beliebigen Menschen, dem ich auf der Straße begegnet
war. Lange Zeit blieben die Zitate recht oberflächlich. Ich
fühlte mich immer noch unbehaglich in Gegenwart fremder
Menschen: Ich hatte Angst, ihnen zu nahe zu treten.
Schließlich wollte ich sie nicht verletzen und wusste nicht
genau, wie weit ich gehen durfte. Ich verbrachte recht
wenig Zeit mit den einzelnen Personen. Ein paar einfache
Fragen, dann schrieb ich das Erste auf, was den Leuten in
den Sinn kam.
Aber mit der Zeit wurden die Gespräche länger und länger,
meine Fragen weniger beiläufig, sondern intimer und
forschender. Ich wurde mutiger, als ich merkte, dass die
meisten Menschen Freude an dieser Art von Zwiesprache
hatten. Sie freuten sich über die Gelegenheit, etwas über ihr
Leben zu erzählen, selbst einem völlig Fremden. Viele
fühlten sich sogar geehrt, dass jemand ihnen zuhören
wollte. Oft brachte ich Stunden mit einem Menschen zu, den
ich auf den geschäftigen Straßen eben erst kennengelernt
hatte. Wir sprachen über die Ereignisse seines Lebens, und
ich versuchte zu verstehen, aus welchen Verhältnissen
dieser Mensch kommt. Manchmal erzählten mir die Leute
Geheimnisse, die sie noch nie jemandem anvertraut hatten.
Humans of New York schlug gerade deshalb so ein: wegen
der Aufrichtigkeit und Intimität der Geschichten.
Als Millionen von Menschen begannen, Humans of New York
in den sozialen Medien zu folgen, wurde mir bewusst, dass
es letztlich gar nicht um die Stadt als solche ging. Es war
nicht New York, das da so viel Aufmerksamkeit erregte. Es
waren die Menschen. Es war die Macht persönlicher
Geschichten. Diese Erkenntnis veränderte meine Arbeit. Ich
nahm die Arbeitsweise, die ich auf den Straßen New Yorks



entwickelt hatte, mit und reiste in andere Länder. Ich
fotografierte an vielen verschiedenen Orten. Mit der Hilfe
talentierter Übersetzer interviewte ich Hunderte von
Menschen in aller Welt. Die Gespräche fühlten sich
erfrischend vertraut an. Die Arbeit war letztlich die gleiche.
Und das Publikum ließ sich ein auf diese Reise, die mich
tatsächlich ständig auf Achse hielt. Das hier vorliegende
Buch ist das Ergebnis dieser Reise.
Bevor wir aber zu den Geschichten kommen, eine kurze
Anmerkung dazu, was dieses Buch nicht ist:
Der Titel »Humans«, also Menschen, scheint zu
signalisieren, dass dieses Buch ein Panorama der gesamten
menschlichen Erfahrung präsentieren möchte. Tatsächlich
empfand ich diesen Druck. Ich war lange Zeit weit weg von
zu Hause. Ich verschob den Abgabetermin um zwei Jahre
nach hinten, um so viel als irgend möglich von der Welt
zeigen zu können. Aber wie sehr ich mich auch um
Vollständigkeit bemühte, Humans war nie als
anthropologische Studie gedacht. Daher war es auch nicht
mein Bestreben, jedem Land, jedem Volk, jeder Religion,
jeder Stimme etwa gleich viel Gewicht zu geben. Das ging
einfach nicht. Am Ende ist das Buch das geworden, was es
immer schon werden sollte: die gesammelten Gespräche
eines einzelnen Fotografen – der so viele Orte bereist und
mit so vielen Menschen geredet hat, wie es ihm nur möglich
war.
Ich möchte all jenen danken, die sich auf dieses Gespräch
mit mir eingelassen haben. Ich bin manchmal so versessen
auf meine Arbeit, dass ich es schlichtweg vergesse zu
sagen: Ihr seid die Besten überhaupt im Internet. Ihr habt
diese magische kleine Ecke im Web geschaffen, in der die
Menschen sich sicher genug fühlen, um ihre Geschichten zu
erzählen – ohne verspottet, verurteilt oder schikaniert zu
werden. Diese Geschichten werden so offen erzählt, weil sie



auf warmes Interesse stoßen. Danke für die Ermutigung, die
ihr all den Menschen gebt, die ich interviewt habe. Und
danke für die Ermutigung, die ihr mir gegeben habt.
Ich hoffe, ihr genießt die Lektüre dieses Buches genauso,
wie ich es genossen habe, es zu machen.

»Ich habe meine Kindheit mit Arbeit zugebracht. Ich hatte
gar nicht die Möglichkeit, in die Schule zu gehen. Ich habe
stets die Jungen beneidet, die eine Schuluniform hatten.
Dies ist ihr erster Schulmonat. Sie kommt nach Hause und
erzählt mir genau, was passiert ist. Jeden einzelnen Tag. Ich
genieße das. Wenn ich ein paar Tage lang nicht zu Hause
bin, hebt sie sich alle Geschichten auf und erzählt bei
meiner Rückkehr alle auf einmal.«
LAHORE, PAKISTAN



»Ich habe mehr als tausend Kinder durch die Grundschule
begleitet. Ich würde immer noch unterrichten, aber leider
wurden meine Augen schlechter. Das ist so eine wichtige
Zeit im Leben eines Kindes. Es ist die Zeit, in der sie das
korrekte Sprechen lernen, Grammatik und überhaupt das
Aufpassen. Da bekommt der Baum seine Wurzeln. Wenn
man in der Grundschule falsch unterrichtet wird, dann muss
man sein Leben lang versuchen, das aufzuholen.«
ST. PETERSBURG, RUSSLAND



»Ich wünschte mir, dass sie Minister werden oder
Geschäftsleute. Doch mein Sohn sollte dieses Jahr mit der
Schule anfangen, und ich habe kein Geld, um ihn dorthin zu
schicken.«
KASANGULU, DEMOKRATISCHE REPUBLIK KONGO



»Als ich achtzehn war, kam per Jugendaustausch eine große
Gruppe von Studenten aus Großbritannien nach Ghana. Es
kostete viel Geld, daran teilzunehmen. Tausende von
britischen Pfund. Ich aber durfte umsonst mitfahren, weil sie
ein paar Ghanaer brauchten, um wenigstens so zu tun, als
hätten sie an kulturelle Vielfalt gedacht. Das Programm war
eine Mischung aus Sozialdiensten und Adventure-Ausflügen.
Wir fuhren zum Beispiel mit dem Kanu über diesen See. Und
ich musste die ganze Zeit daran denken, wie viel Geld mit
unseren Naturschönheiten verdient wurde. Und dass der
Großteil dieses Geldes nicht in Ghana blieb. Und dann
beschloss ich, dass Ghana selbst daran verdienen sollte.
Nachdem ich das College abgeschlossen hatte, gründete ich
ein Weltklasse-Adventure-Unternehmen. Das ist jetzt fünf
Jahre her. Wir haben zwölf Vollzeit-Arbeitskräfte und 25
Adventure-Locations. Und das Beste ist: Wir haben in Ghana
eine Adventure-Kultur etabliert. Anfangs bestand unsere
Kundschaft zu 70 Prozent aus Ausländern. Mittlerweile sind



es zu 80 Prozent Leute aus Ghana. Hinter mir liegt Survival
Island. Das ist mein neuestes Projekt, für das ich finanziell
ein enormes Risiko eingegangen bin. Wir haben einen
perfekten Hochseilgarten eingerichtet, und eines Tages
möchte ich hier die längste Seilrutsche der Welt anlegen.
Das würde Ghana wirklich auf die Adventure-Landkarte
katapultieren.«
ACCRA, GHANA



»Ich glaube, sechzig ist ein gutes Alter, um aus dem Leben
abzutreten. Dann hätten die Jungen mehr Raum. Nach
sechzig wird ohnehin alles nur immer schlimmer. Danach
sind wir einfach alte Pflänzchen, die man nur noch mit viel
Dünger aufrechterhalten kann. Die Schmerzen werden jeden
Tag schlimmer. Das ist doch nicht natürlich. Denken Sie nur
mal an die vielen Leute, die heutzutage in Altersheimen
sitzen. Nichts zu tun haben. Keine Zukunft, auf die sie sich
freuen können. Das ist doch keine Art zu leben. Jeder
bräuchte eine Pille. Das wäre super. Genieß dein Leben,
solange du kannst, aber wenn die Schmerzen zu schlimm
werden, dann hast du es selbst in der Hand, damit ein für
alle Mal Schluss zu machen.«
AMSTERDAM, NIEDERLANDE



»Ich habe meiner Tochter befohlen, das Geschirr zu
waschen, da hat sie mich als Alkoholiker beschimpft. Das
hat wehgetan. Ich weiß, dass ich dem Alkohol verfallen bin,
seit ich ein Teenager war, aber das war das erste Mal, dass
jemand mich Alkoholiker genannt hat.«
NEW YORK, USA



»Ich dachte, dass immer alles im Gleichgewicht sein würde.
Dass ich mich immer damit wohlfühlen würde. Dass das
Elterndasein zwar immer anstrengend sein würde, aber
gleichzeitig auch fantastisch. Dabei ist es so oft entweder
das eine oder das andere. Es gibt Augenblicke, da gibt es
nichts außer Ärger, Frustration und Ohnmacht. Wenn wir zu
spät zu einem Termin kommen, zum Beispiel. Oder ich zur
Arbeit muss. Sie aber will einfach nicht aus dem Haus
gehen. Sie wirft sich auf den Boden und schreit wie am
Spieß, aber das Haus verlässt sie nicht. Dann versucht man,
ihr das zu erklären, aber sie hört einfach nicht zu. In solchen
Augenblicken fühlt man sich dann nur noch müde. Die
ganze Geduld, die ganze Liebe, plötzlich weg. Du fragst dich
nur noch: ›Warum habe ich mich nur darauf eingelassen?‹
Und dann, am gleichen Tag, manchmal noch in der gleichen
Stunde wird alles anders. Sie kommt mit meiner Frau vom
Einkaufen zurück, springt aus dem Auto, läuft auf mich zu



und drückt mich ungeheuer fest. Und ich kann mir
überhaupt nicht mehr vorstellen, dass ich mal wütend auf
sie war. Kann nur noch denken: ›Was habe ich nur getan, um
diesen kleinen Schlingel zu verdienen?‹«
AMSTERDAM, NIEDERLANDE

»Ich habe viel Tod gesehen.«
FLÜCHTLINGSLAGER TONGPING, DSCHUBA, SÜDSUDAN



»Es ist nicht schwer, vier zu sein.«
NEW YORK, USA



»Ich durfte mir diesen Morgen meine Enkelin ausleihen, um
mit ihr im Park spazieren zu gehen. Das ist unsere ganz
persönliche Zeit zu zweit. Sie schaut so gerne den Hunden
und Vögeln zu. Heute haben wir ein paar Amseln gesehen.
Das war echt aufregend.«
SANTIAGO, CHILE



»Eigentlich hätte heute Oma babysitten sollen, aber sie hat
sich nicht wohlgefühlt. Also hat sie mich um 6 Uhr früh
angestupst.«
NEW YORK, USA



»Er ist mein einziger Enkel. Immer wenn er etwas anstellt,
finde ich das ganz toll. Neulich hat er den Fernseher
runtergeworfen. Aber das war mir egal.«
KARACHI, PAKISTAN



»Wir essen Kekse vor dem Mittagessen, denn bei Opa gibt
es keine festen Regeln.«
PARIS, FRANKREICH



»Früher habe ich mich immer wie ein Mann angezogen,
wenn ich aus dem Haus ging. Irgendwann aber habe ich die
Kleidung gewechselt. Meine Mutter sagte zu mir, dass der
Teufel in mir stecke. Mein Vater meinte, ich wäre
vollkommen nutzlos. Sie haben mich sogar zum Arzt
geschleift, um herauszufinden, was mit mir los ist. Mein
Großvater aber hat mich immer unterstützt. Er hatte einfach
einen offeneren Geist als meine Eltern. Vermutlich weil er in
einem 24-Stunden-Restaurant gearbeitet und dabei die
ganzen Nachtschwärmer kennengelernt hat. Selbst als ich
noch ein Kind war, sah er, wie ich mich anzog, und meinte:
›Wenn du ein Mädchen wärst, wärst du wirklich sehr
hübsch.‹ Als ich ihm schließlich erzählte, wie ich mich fühlte,
sagte er: ›Du bist ein wunderbarer Mensch. Ich werde nie
Angst davor haben, was in dir alles vorgeht.‹«
BUENOS AIRES, ARGENTINIEN



»Als meine Großmutter starb, hatte ich plötzlich das Gefühl,
ganz allein auf der Welt zu sein. Ihr Lieblingsspruch war: ›Ich
bin immer für dich da, wenn du mich brauchst.‹ Ohne
Fragen zu stellen. Ohne zu urteilen. Meine Eltern waren da
anders. Sie wollten bestimmte Dinge von mir. Sie wollten,
dass ich ein guter Mensch bin, meinen Abschluss an der Uni
mache, einen guten Job bekomme und gut verdiene. Aber
ich bin halt immer auf die Nase gefallen. Ich habe alles
infrage gestellt. Ich war schlecht in der Schule. Ich hielt
mich nicht an die Regeln. Ich färbte mir das Haar lila. Hatte
einen Nasenring. Und um das Ganze noch schlimmer zu
machen, hatte ich da diese perfekte, hübsche kleine
Schwester, die immer alles richtig machte. Aber wenn ich
mal wieder was in den Sand gesetzt hatte, konnte ich immer
zu Oma gehen. Und sie sagte mir: ›Mach dir nicht so viele
Sorgen. Diese Dinge sind nicht wichtig.‹ Und: ›Ich liebe dich,
Kleines.‹ Oder: ›Du bist doch kein schlechter Mensch
deswegen.‹ Und: ›Du wirst schon noch Wege finden, um



glücklich zu werden.‹ Erwachsen zu werden war wirklich
schwer. Ich hatte immer das Gefühl, dass die Welt alles
Mögliche von mir wollte. Meine Großmutter war anders. Sie
hat mich einfach nur geliebt.«
BERLIN, DEUTSCHLAND



»Ich bin in einem sehr strengen Haushalt aufgewachsen. Ich
musste mich immer schlicht kleiden. Durfte nichts trinken.
Durfte nicht abends länger ausbleiben. Und meine Familie
wollte natürlich nicht, dass ich einen Nicht-Muslim heirate.
Schon gar keinen Weißen. Man kann mit einem Nicht-Muslim
nicht mal eine islamische Ehe eingehen. Doch er hat
unmissverständlich gesagt, dass er nicht konvertieren will.
Und ich verstehe das. Wir haben uns erst gestern über die
Zukunft unterhalten. Ich weiß, dass diese Situation ihn stört.
Er möchte, dass ich mich an ihn binde. Dass ich klarmache,
dass das alles in meinen Augen nicht zählt. Dass ich bereit
bin, alles aufs Spiel zu setzen, um mit ihm zusammen zu
sein. Aber so einfach ist das nicht. Meine Onkel würden sich
von mir abwenden. Meine Tanten würden mit mir nichts
mehr zu tun haben wollen. Ich habe bei entfernteren
Verwandten gesehen, wie das ist. Ich denke manchmal,
meine Mama würde immer auf meiner Seite stehen – aber
andererseits tut sie immer alles, was die anderen von ihr


