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Introducción
INÉS SOTELO (1)

La urgencia se transforma día a día en un imperativo de
la época. Lejos estaba de imaginarlo cuando en el año 1996
diseñé un espacio de formación para los estudiantes de la
facultad de psicología, instalado en las guardias de los
hospitales. Tampoco supuse que cientos de alumnos por año
transitarían “Clínica de la urgencia”.

En ese momento consideré que era un espacio original
para incluirlos, que ofrecía además la posibilidad de que
hubiera varios practicantes, ya que no exigía la privacidad
transferencial de un tratamiento en curso.

El hospital, las guardias, las admisiones, las
intervenciones en situaciones complejas me apasionaban,
despertando un profundo interés.

Allí muchos analistas orientaron mi práctica y con los
años se fueron estableciendo, con muchos de ellos, sólidas
transferencias. Los grupos de estudio y de investigación de
una época, los ateneos, los pases, las publicaciones, se
transformaron en lugares de provocación al trabajo.

Luego, en la Escuela de la Orientación Lacaniana,
reunidos en un banquete y concernidos en las enseñanzas
de Lacan en la clínica, la política y la episteme, encontré
analistas ciudadanos causados por el psicoanálisis puro
sostenido en el dispositivo del pase e interrogados a la vez
por las nuevas tácticas que la época exige, de las que la
Red Asistencial de la EOL y PAUSA son su materialización.

En ese marco los Carteles, creados por Lacan, han crecido
reuniendo a numerosos analistas en pequeños grupos en un
trabajo epistémico sobre un rasgo o detalle que causa sus
búsquedas.



Durante cuatro años participé de dos carteles con Diana
Campolongo, Karina Lipzer y Lucía Blanco. El Mas-Uno,
provocador en cada encuentro, era Osvaldo Umérez. Hacia
él mi profundo agradecimiento dedicándole mi trabajo en
esta publicación ya que muchas de las elaboraciones a las
que fui arribando tuvieron allí su punto de partida en la
lectura de Los signos del goce de J.-A. Miller. Fueron tiempos
de trabajo riguroso y apasionado, a la vez que creativo y
original. Osvaldo Umérez, cuyo rasgo era la generosidad, sin
duda supo transmitir mucho más que conceptos. Al igual
que lo hacía con sus analizantes y en la universidad, en el
interior del cartel causó nuestro trabajo que tuvo su
momento de concluir en las elaboraciones que cada uno
comunicó en jornadas y en publicaciones así como en un
“anzuelo” colectivo.

Estos recorridos fueron dejando su marca y la formación
de un grupo de trabajo se ha ido plasmando en el interior de
la cátedra, promoviendo que las elaboraciones colectivas
preserven la singularidad de cada analista, ubicado aquí en
espacios de transmisión. La enseñanza, la investigación y la
extensión se despliegan, y cada cuatrimestre se suman allí
nuevos ex-alumnos devenidos ahora colegas.

Esta publicación tiene ese espíritu y está dirigida a
estudiantes y practicantes del psicoanálisis con quienes
sostenemos una conversación desde hace muchos años y
que en estos últimos tiempos, como en una banda se
Moebius, se desliza entre la Universidad, el hospital, los
espacios de formación.

Pusimos en marcha una investigación ya concluida y otra
–ahora en sus inicios– que bajo mi dirección y la de
Guillermo Belaga, enlaza el trabajo en las urgencias de los
Hospitales de San Isidro y la Universidad de Buenos Aires, el
Hospital San Bernardo y la Universidad Católica de Salta –
Argentina–, el Hospital Maciel y la Universidad de La
República –Montevideo, Uruguay– y el Hospital Das Clínicas
Da UFMG –Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil–.



Interrogados por la clínica de la época, el lugar del
analista y sus intervenciones, realizamos con varios
docentes de la cátedra y coordinados cuidadosamente por
Alejandra Rojas, un seminario inscripto en Extensión
Universitaria, que ofrecemos junto con espacios de control a
numerosos hospitales.

Los capítulos del libro responden a las temáticas de
interés y preocupación de los practicantes a quienes está
dirigido: admisión, angustia, acting-out, psicosis, niños,
inclasificables, serán trabajados en la perspectiva de la
orientación lacaniana en la Clínica de la Urgencia.

Pero este libro se enmarca y jerarquiza con un escrito
fundamental. La contribución de Eric Laurent, con su texto
“El revés del trauma”, establece conceptos cruciales que
orientan nuestra práctica cotidiana así como nuestra
posición en tanto atravesados por el discurso analítico. Sus
libros Psicoanálisis y salud mental, Ciudades analíticas –
entre otros– han causado en los estudiantes una verdadera
subversión de ciertas categorías que muchos de ellos traían,
que por cristalizadas mostraban un analista cercano a la
impostura. Rigurosidad y creación entraron a las aulas
confrontados con la clínica hospitalaria.

Mi agradecimiento a cada uno de los autores y mi
reconocimiento por la apuesta cotidiana por el psicoanálisis
y su transmisión.

A Alejandra Glaze por hacer posible esta publicación a
través de la prestigiosa editorial que dirige, y que crece,
ofreciendo a la comunidad excelentes y variadas
producciones.

A Roberto, a Mariana, a Mario y a Luz, que me
acompañan y me alientan.

Y como siempre, a los estudiantes y practicantes que
ponen en causa nuestro deseo y nuestro trabajo.

Noviembre 2008



1- * Inés Sotelo es psicoanalista en Buenos Aires. Miembro de la Escuela de la
Orientación Lacaniana (EOL) y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP).
Profesora de la Práctica Profesional Clínica de la Urgencia y Psicopatología,
Universidad de Buenos Aires. Supervisora de hospitales. Investigadora UBACyT.
E-mail: misotelo@psi.uba.ar



Temas cruciales



El revés del trauma (*)
ERIC LAURENT

El sentido clásico ha sido especialmente extendido, más
allá de los límites recibidos hasta entonces, en los años 80.
La extensión del término se justifica por un fenómeno que
se sitúa en interfaz entre la descripción científica del mundo
y un fenómeno cultural que lo excede.

La generalización del trauma
A medida que la ciencia avanza en su descripción de cada

una de nuestras determinaciones objetivas, desde la
programación genética hasta la programación del medio
circundante, pasando por el cálculo cada vez más preciso de
los riesgos posibles, la ciencia hace existir una causalidad
programada. El mundo, más que un reloj, aparece como un
programa de computadora. Es nuestra manera actual de
leer el libro de Dios. A medida que solo esta causalidad es
recibida, surge el escándalo del trauma que, él, escapa a
toda programación. A medida que nos beneficiamos de una
mejor descripción científica del mundo, es que toman
consistencia el síndrome de stress post-traumático, ligado a
la irrupción de una causa no programable, y la tendencia a
describir el mundo a partir del trauma. Todo lo que no es
programable deviene trauma. Llega hasta el punto que, por
ejemplo, en conferencias de la OMS, asistimos a
proposiciones que apuntan a considerar la sexualidad
misma, como un post-traumatic stress disorder. Nuestro
cuerpo no está hecho para ser sexuado, como lo muestra el
hecho de que los hombres y las mujeres se comportan



mucho menos bien que los animales. De ello se deduce un
trauma indiscutible ligado al sexo. Podemos entonces
describir la sexuación entera como una difícil reacción al
trauma. Es un esfuerzo entre otros para reabsorber la
descripción del funcionamiento del body o de la mind,
según un único modelo, el de la causalidad programada y
de la irrupción de la contingencia sorprendente.

Es paradójico, podríamos decir, pedir a un psicoanalista
hablar de las consecuencias del trauma, ya que el
psicoanálisis freudiano está precisamente fundado en el
abandono de la teoría del trauma de seducción. Durante dos
años de su vida, entre 1895 y 1897, Freud pensó, en efecto,
poder reducir la sexualidad a un trauma. Luego abandonó
esta teoría y pensó que es en la sexualidad como tal que
había que encontrar la causa necesaria del malestar en la
sexualidad, y no en la contingencia.

Veinticinco años más tarde, después de la Primera Guerra
Mun dial, es que Freud dio un sentido nuevo a los accidentes
traumáticos y a las patologías que les sucedían. Hace de
estos casos entonces, un ejemplo del fracaso del principio
del placer y uno de los fundamentos de la hipótesis de la
pulsión de muerte. El síndrome traumático de guerra, ya sea
su definición psicoanalítica o no, está caracterizado por un
núcleo constante: durante largos períodos y sin ningún
remedio, sueños repetitivos que reproducen la escena
traumática provocan despertares angustiosos. Estos sueños
contrastan con una actividad de vigilia que, ella, puede no
ser dañada.

Freud hubo de conocer estos síndromes, pues fue
consultado como experto durante la guerra y también
después, tomando partido contra los métodos utilizados por
la psiquiatría alemana de la época para tratar a los
traumatizados. El “tratamiento” consistía en la aplicación de
shocks eléctricos completado por la sugestión autoritaria
para forzar a los soldados a volver al frente con un encuadre



muy ajustado. Los métodos franceses e ingleses, diferentes,
eran más flexibles.

La Segunda Guerra Mundial continuó la tendencia liberal
del tratamiento de las neurosis de guerra, pero fue sobre
todo después de la guerra de Vietnam que cambió la
concepción del tratamiento del trauma en psiquiatría. No es
sino en 1979 que los veteranos son recensados, evaluados,
insertados en programas de rehabilitación y que la sociedad
americana se reconcilia con estos soldados traumatizados.
Los psiquiatras americanos son ampliamente movilizados en
torno de este problema reconsiderando a favor el concepto
de stress y la particularidad de la reacción que engendra. Es
la importancia de la movilización de los psiquiatras y
psicólogos americanos sobre el tema social de la
reinserción, que hace salir el trauma del círculo estrecho de
la psiquiatría militar, para volverse una perspectiva general
de aproximación de los fenómenos clínicos ligados a las
catástrofes individuales o colectivas de la vida social.

El segundo factor que trae la extensión del síndrome es la
patología propia de las megalópolis de la segunda mitad del
siglo XX. Las megalópolis actuaron en un doble registro. Por
una parte, engendraron un espacio social marcado por un
efecto de irrealidad. El admirable pensador alemán Walter
Benjamin llamaba a este efecto “el mundo de la alegoría”
propio de la gran ciudad donde el reino de la mercancía, de
la publicidad del signo, sumerge al sujeto en un mundo
artificial, en una metáfora de la vida. Los medios y la
televisión han generalizado este sentimiento de irrealidad,
de virtualidad. La ciudad global corre el riesgo siempre de
representarse como una galería vendedora de megalópolis
virtual.

Por otra parte, el lugar de lo artificial es el lugar de la
agresión, de la violencia urbana, de la agresión sexual, del
terrorismo, etc.

Es en los Estados Unidos que en principio los grupos
feministas han querido hacer reconocer la violación como



un trauma, no más como un delito del derecho común, sino
como un crimen clínico, que acarrea consecuencias
subjetivas de gran duración. Han reclamado, entonces,
reparaciones más importantes y sanciones más grandes de
parte de los tribunales.

Ciertas categorías profesionales han pedido también
compensación por el stress que padecieron. Por una suerte
de mueca de la historia, el sindicato de conductores de
trenes alemanes pidió compensación por el stress producido
por el hecho que Alemania es el país de Europa donde más
se suicidan tirándose bajo los trenes (un suicidio cada cinco
minutos).

Digo mueca de la historia porque no olvidemos, en este
fenómeno, la importancia de la reflexión sobre las secuelas
de los campos de concentración. Los psiquiatras que se han
ocupado de los sobrevivientes, en efecto descubrieron el
“síndrome de culpabilidad del sobreviviente”, con
fenómenos comparables a los de los traumas de guerra:
ansiedad y depresión, asociados con problemas somáticos
variados. A partir de una experiencia de encuentro con la
muerte que desafía toda razón se producen fenómenos
parecidos.

Dos factores participan entonces en la extensión de la
clínica del trauma. Por una parte, la experiencia psiquiátrica
de los traumas de guerra en los países democráticos, es
decir en los países donde no se abandona a sus ciudadanos.
En este aspecto, las nuevas definiciones de las misiones de
“conservar la paz”, la extensión del rol “humanitario” de los
ejércitos, especialmente europeos, acentúan esta
experiencia. Un film como Warriors popularizó el trauma de
guerra en las operaciones de conservar la paz. Por otra
parte, el tomar en cuenta la patología civil del trauma
extiende la definición de la experiencia traumática a aquella
que comporta el encuentro con un riesgo importante para la
seguridad o la salud del sujeto. La lista de los peligros



mezcla catástrofe técnica, accidente individual o colectivo,
agresión individual o atentado, guerra y violación.

Hemos aprendido por un seguimiento más en profundidad
de los casos que, contrariamente a lo que pensaba Freud en
1918, el hecho de haber sido herido físicamente no protege
de una neurosis traumática. El 80% de los heridos graves en
caso de atentados presentan, y hasta mucho tiempo
después del acontecimiento, síndromes de repetición,
problemas fóbicos o depresivos.

Igualmente, hemos aprendido que los niños pueden
perfectamente conocer problemas similares a los
presentados por los adultos. Finalmente, hemos aprendido
que allí, como en otros fenómenos mórbidos, las mujeres
revelan ser, lejos, más sólidas que los hombres.

La energía del trauma
En 1895, Freud en principio anudó el núcleo de la

neurosis y el síndrome de la repetición. Menciona en su
descripción de la histeria de angustia, el despertar nocturno
seguido a un síndrome de repetición con pesadillas. No es
sino después del aislamiento del puro instinto de muerte
que él separará los sueños de repetición y la histeria, y
hablará, en el síndrome de repetición traumática, de un
fracaso de la repetición neurótica, de un fracaso de las
defensas, de un fracaso de la barrera para-excitación.

La cuestión es la de saber cómo releer ahora estas
metáforas energéticas freudianas. La cuestión del trauma
constituye de alguna manera una piedra de toque. Tiene el
aire, en efecto, de ser por excelencia el lugar de la energía,
de la cantidad de efracción.

En 1926, cuando modifica el sentido del “trauma de
nacimiento” de su antiguo alumno Otto Rank, Freud trae las
concepciones energéticas que precedentemente había
encarado para ocasiones de angustia ante pérdidas



esenciales. Freud distingue la angustia sentida en el
momento de nacer y la que surge, propiamente hablando,
del trauma de la pérdida del objeto materno. Freud osa
hacer de la pérdida necesaria de la madre, el modelo de
todos los otros traumas. Es sobre este fondo que es
necesario entender el aforismo que figura en un texto casi
contemporáneo, el texto sobre “La negación” de 1925,
donde el objeto no ha de ser encontrado sino siempre
“reencontrado”, siempre encontrado sobre el fondo de una
pérdida fundamental.

Lacan retradujo el inconsciente freudiano y la pérdida
fundamental que le es central, en los términos del
pensamiento del siglo XX, al que pudimos llamar el siglo del
“giro lingüístico”. En el curso de este siglo XX, tradiciones
filosóficas diferentes, Frege, Russell, Husserl, etc., pusieron
el acento sobre el drama que hace que no podamos salir del
lenguaje una vez que estamos allí. Es lo que enuncia el
primer Wittgenstein en su tesis pesimista según la cual la
filosofía solo puede demostrar tautologías y que el mundo
no puede “mostrarse” más que a través de otros discursos:
la estética, la moral, la religión.

Lacan mostró que la tesis de Freud puede formularse así:
venimos al mundo con un parásito que él nombra el
inconsciente. En el momento mismo en que aprendemos a
hablar, hacemos la experiencia de algo que vive de otra
manera que el viviente, que es el lenguaje y las
significaciones. Es en el mismo movimiento en el que
comunicamos nuestras experiencias libidinales, que
hacemos el descubrimiento de los límites de esa
comunicación: el hecho de que el lenguaje es un muro. Si no
estamos demasiado aplastados por el malentendido,
llegamos entonces a hablar; pero, entonces, hacemos la
experiencia de que no saldremos más del lenguaje.

En el borde del sistema del lenguaje un cierto número de
fenómenos clínicos dan cuenta de la categoría de lo real.
Estos fenómenos están a la vez en el borde y en el corazón



de este sistema del lenguaje. El trauma da cuenta de una
topología que no es simplemente de interior y exterior. El
trauma, la alucinación, la experiencia de goce perverso, son
fenómenos que, se puede decir, tocan lo real. La neurosis
también experimenta momentos de angustia que le dan una
idea de esos fenómenos y la arrancan de su tendencia a
considerar la vida como un sueño.

En este sentido, la extensión de la clínica del trauma en
las clasificaciones psiquiátricas es la consecuencia lógica de
la extensión de la descripción lingüística del mundo, ya sea
en los modelos científicos o su extensión más o menos
justificada en las neurociencias. Pero la verdadera cuestión
que se plantea es la del lugar lógico del trauma, en los
diferentes modelos que nos son propuestos.

Los dos lugares del trauma
La cuestión del trauma es justamente una cuestión de

interior y exterior, pero las relaciones de estas dimensiones
son complejas, como lo muestran muchos textos de Freud,
además de “La negación”.

Lacan, desde 1953 propone, para tomar esto en cuenta,
inscribir el lenguaje en un espacio cerrado particular: el
toro. “Al querer dar una representación intuitiva, parece que
más que a la superficialidad de una zona, es a la forma
tridimensional de un toro que habría que recurrir, en tanto
que su exterioridad periférica y su exterioridad central no
constituyen sino una sola región”.

Este modelo presenta la particularidad de designar un
interior que está también en el exterior. Interesa
profundamente la concepción del espacio en general. Las
reflexiones sobre la topología nos permiten ir hacia “la
liberación progresiva de la noción de distancia en
geometría” y además de “distancia” psíquica con relación a



un trauma. El toro es la forma del espacio más simple que
incluye un agujero.

En un primer sentido, entonces, el trauma es un agujero
en el interior de lo simbólico. Lo simbólico es acá planteado
como el sistema de las Vorstellungen a través de las cuales
el sujeto quiere reencontrar la presencia de un real. Lo
simbólico incluye el síntoma en su envoltura formal y
también lo que no llega a hacer síntoma, este punto de real
que queda exterior a una representación simbólica, ya sea
síntoma o fantasma inconsciente. Permite figurar lo real en
“exclusión interna a lo simbólico”. “El síntoma puede
aparecer como un enunciado repetitivo sobre lo real (…). El
sujeto no puede responder a lo real si no es haciendo un
síntoma. El síntoma es la respuesta del sujeto a lo
traumático de lo real”. Este punto de real, imposible de
reabsorber en lo simbólico, es la angustia entendida en un
sentido generalizado que incluye la angustia traumática.

El tratamiento que se deduce de este modelo es este: en
caso de trauma, hay que lograr dar sentido a lo que no lo
tiene. Es el tratamiento por el sentido. El psicoanálisis se
inscribe entonces, con otras psicoterapias, en una voluntad
de no limitar el trauma a un fuera de sentido cuantitativo.
Considera que, en el accidente más contingente, la
restitución del trauma del sentido, de la inscripción del
trauma en la particularidad inconsciente del sujeto,
fantasma y síntoma, es curativo.

En esta perspectiva, el psicoanalista es un dador de
sentido. Cuida, haciéndose una suerte de “héroe
hermenéutico” de la comunidad de discurso de la que



procede. Como psicoterapeuta, es el que reintegra al sujeto
en los diferentes discursos de los que ha sido apartado.
Puede serle necesario, como terapeuta, el reanudar al
sujeto al discurso de la ley, de la escuela. Son las diferentes
figuras del discurso del amo que vienen en oposición al
fuera de sentido al sujeto después del impacto inicial. Es por
allí que el sujeto puede reconciliarse con el desorden del
mundo.

El psicoanálisis se apoya ahí sobre el inconsciente como
un dispositivo que produce sentido libidinal. Esto supone
desconfiar de la inscripción del sujeto en grandes categorías
anónimas y preservar su particularidad. Esta aproximación
se aleja entonces de Alcoholics Anonymous. No desconoce,
sin embargo, la importancia del lazo con el grupo y puede
darle su lugar, por ejemplo, por el tratamiento en grupo de
traumatizados por tal catástrofe aérea, de tal atentado
específico, de tal guerra, etc. El reconocimiento de un
trauma particular, propio de cada uno, es un medio de
producir un reconocimiento y entonces, un sentido. Esto
supone también mantenerse a distancia de las psicoterapias
autoritarias, del consejo imperativo, de la sugestión.
Finalmente, se trata de no hacer de este psicoanálisis
aplicado el siervo de la quimioterapia. Puede estar
combinado, ciertamente, con un sostén medicamentoso
durante el tiempo necesario.

Pero el traumatismo de lo real puede comprenderse en
otro “sentido”, el que desarrolla J.-A. Miller en su comentario
de la última enseñanza de Lacan. Las relaciones del Otro y
del sujeto pueden ser también tomadas al revés. Hay
simbólico en lo real, es la estructura del lenguaje, la
existencia del lenguaje en el cual está tomado el niño, el
baño de lenguaje en el cual cae. Es este sentido, es el
lenguaje que es real o, al menos, el lenguaje como parásito
fuera de sentido del viviente.

No aprendemos las reglas que componen para nosotros el
Otro del lazo social. Seguimos las reglas que aprendemos



con otros. El sentido de las reglas se inventa a partir de un
punto primordial, fuera de sentido, que es “la atadura” al
Otro. Es un punto de vista más próximo al segundo
Wittgenstein y a su argumento de constitución de una
“comunidad de vidas”, que constituye una pragmática
primordial. En esta perspectiva, después de un trauma, hay
que reinventar un Otro que no existe más. Hace falta
entonces “causar” un sujeto para que reencuentre reglas de
vida con un Otro que ha sido perdido. No se reaprende a
vivir con un Otro así perdido. Se inventa un camino nuevo
causado por el traumatismo. Es más bien por la vía de lo
insensato del fantasma y del síntoma que se traza esta vía.
Es por lo que excede a todo “sentido” posible en la causa
libidinal que esta vía es posible. Así podemos figurar el
estatuto del lenguaje en lo real:

Es una vía donde la producción de sentido se separa de
toda aproximación “cognitivista”. No se aprende más a vivir
después del trauma como se aprenden las reglas del
lenguaje. Se inventa el Otro del lenguaje superando la
angustia de la pérdida de la madre, “causado” por la madre.
Más profundamente aún, la inmersión en el lenguaje es
traumática porque comporta en su centro una no-relación.
La no-relación sexual no es jamás escrita. Queda siempre
como una regla que falta inventar, pero que siempre está en
falta. Es lo que hace que Lacan haya podido decir que el
traumatismo es en última instancia el trauma sexual. Es un
sentido muy diferente del que utiliza la OMS para dar
cuenta de la sexualidad.



En esta aproximación, el analista ocupa el lugar de la
pérdida esencial del objeto. Si puede ayudar a un sujeto a
reencontrar la palabra después de un trauma, es que llega a
ser él mismo el lugar del trauma. Es en este sentido que
Lacan pudo decir que “el analista es traumático”. Es como
el lenguaje mismo lo es. Puede ocupar este lugar de lo
insensato porque su formación lo llevó a reducir el sentido
del síntoma a su núcleo más próximo a una contingencia
fuera de sentido. Digamos que él no cree más en el sentido.

El psicoanalista puede entonces calificarse como un
trauma “suficientemente bueno”, porque él “empuja” a
hablar. ¿Cómo osar enunciar una semejante proposición? Es
decir lo mismo que una persona me confió aquí mismo, en
Nueva York: el 11 de septiembre tuvo la consecuencia
sorprendente de desplazar los límites del discurso. Nos
pusimos a hablar con gente con la que no hablábamos y de
cosas de las que no hablábamos. Miembros de una familia
que se habían tornado desconocidos uno respecto al otro se
han reconciliado; se han creado lazos nuevos. En este
sentido, el analista es un partenaire que traumatiza el
discurso común para autorizar otro discurso, el del
inconsciente. No es el analista como “héroe hermenéutico”,
es más bien el que sabe que el lenguaje, en su fondo más
íntimo, queda fuera de sentido. Sabe que “el lenguaje es un
virus”, como lo dice el título de una canción de la
performing artist Laurie Anderson.

Por la posición que el analista ocupa, es el garante del
surgimiento del inconsciente que emerge siempre en su
dimensión de ruptura con el sentido establecido. Como Otro
discurso, está consagrado a una posición non-sensical, es
un partenaire anti-hermenéutico, como los héroes de
Rainman o de Forrest-Gump. Es aquel que sabe que el
lenguaje funciona como la repetición insensata del “run,
Forrest, run!” que escande el film, corre con el sujeto contra
el sentido.



El análisis como narración y el análisis
como instalación

El analista sabe así que opera con materiales frágiles. El
análisis no es la puesta a punto de la metáfora o del relato
de la vida de cada sujeto. No es “el relato que convendría”
en el lugar de la historia que no hay, una vez recuperado el
dossier perdido bajo la represión. El análisis se parece más
bien, en esta perspectiva, a una instalación precaria, como
las que encontramos ahora en todos nuestros museos o en
ocasión de grandes ceremonias de la comunidad artística
que llamamos bienales. Hace poco vi en el Whitney Museum
una de estas instalaciones. Se trataba de una sala donde el
artista John Leaños había reconstituido una suerte de seudo
exposición arqueológica consagrada a la cultura del
“Azteclan”. Esta cultura habría estado centrada no sobre el
sacrificio sangrante como los antiguos mayas, sino sobre la
castración ritual. El título de la instalación era Remembering
castration. Es lo que queda cuando la castración no quiere
decir más nada trágico para nuestra cultura. Se juega
entonces con el pasado de un mundo donde habría existido
la significación ritual de una operación tal. La instalación
entera es una suerte de frágil operación sobre lo que nos
queda de sentido en torno al falo. Más vale concebir el
análisis así que como una metáfora narrativa plena de
sentido. El analista, en esta segunda posición, se sitúa más
allá o no alcanzando una concepción terapéutica del
sentido.

En la primera posición, la de una reparación del sentido,
el analista es más evidentemente terapeuta. Pero en la
segunda posición, percibe el sentido mismo como un objeto
peligroso. Pude producir “overdoses” que lo vuelven
inoperante. Es así imposible de interpretar más las “arañas”
de Louise Bourgeois más de lo que ella mismo lo hizo.
Tendrá entonces el analista que medir, para cada sujeto,



hasta donde él puede presentar los dos polos de su acción.
Depende evidentemente de los “traumas” exteriores que el
analizante padeció. Pero es necesario que el analista sepa
que no puede reducir su posición a la de un dador de
sentido, o a la de aquel que restituye el sentido reprimido.

Con los filósofos del lenguaje y contra las aproximaciones
cognitivistas, sabemos que el lenguaje hace otra cosa que
codificar una experiencia del viviente. No es un código más
en la multiplicación de códigos sensoriales, el código de la
visión, de la audición, del afecto, etc. Pero, a diferencia de la
aproximación filosófica de la relación intersubjetiva que
puede tener un filósofo americano contemporáneo como
Donald Davidson, el psicoanalista sabe que no es un
“mundo común” y compartido que es la referencia última
del lenguaje. Lo que nos es común es más bien la referencia
al trauma lenguajero, lo que realmente hace obstáculo a la
constitución de un mundo. Lo que es común a toda relación
intersubjetiva es la no existencia de relación sexual, falla en
la cual vendrán a inscribirse los objetos fragmentados del
goce.

Si conjugamos estos dos sentidos del trauma, el trauma
es más un proceso que un acontecimiento. Acompaña para
siempre al sujeto.

Hay que tener juntos los dos puntos de vista sobre el
derecho y el revés del trauma, que escribimos con J.-A.
Miller:

Es lo que hace a la originalidad del psicoanálisis en el
conjunto de las terapias del trauma por la palabra. El
recurso generalizado a las psicoterapias post-traumáticas,


