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London 1955. Drei Menschen wurden in einem eleganten
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exzentrische Lady Georgina Gresham, ihr Bruder Edmund
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Netz aus Lugen und Heimlichkeiten haben die drei schon
vor Jahrzehnten gewoben - sein Ursprung reicht bis in das
Jahr 1890 zuruck, als auf dem idyllischen Landsitz der
Greshams ein kleiner Junge todlich verungluckte ...
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Freitag, 11. November 1994

TODESFALLE

Am 6. November starb Lady Louisa Kellway,
Tragerin des Ordens des British Empire,
geboren am 29. Juli 1890, im Alter von 104
Jahren, nach kurzer Krankheit.

Mit Lady Louisa Kellway starb auch die letzte Hoffnung,
zwei der geheimnisvollsten Mordfalle in der britischen
Kriminalgeschichte aufzuklaren. Lady Kellway, im
ausgehenden viktorianischen Zeitalter als Louisa Lomax
geboren, gehorte einer Generation an, die glaubte, dal’ der
Name einer Dame nur anlalSlich ihrer Geburt, Hochzeit und
ihres Todes in der Zeitung erscheinen sollte. Als Tochter
eines Gutsherren kam sie aus einer Familie, deren Werte in
der Uberzeugung wurzelten, dall das Klassensystem
unverruckbar sei und die Sonne uber dem britischen
Empire niemals untergehen werde. 1920 heiratete sie
David, Lord Kellway, einen Kriegshelden und Besitzer eines
stattlichen Anwesens mit einem prachtvollen italienischen
Garten sowie mehrerer hundert Hektar Land in Wiltshire,
das heute dem National Trust gehort. Es war eine
gluckliche Ehe, der eine Tochter entstammte, Caroline,
geboren 1921. Lady Kellway hatte ein erfulltes Leben. Sie
war Friedensrichterin und Vorsitzende des ortlichen
Frauenvereins. Wie sie selbst es 1977 einmal in einem
Rundfunkinterview formulierte, hatte sie alles in allem ein
>vernunftiges Leben - ohne diesen Arger mit Scheidungen
und solchen Dingenc.

Was ihr eigenes Leben betraf, stimmte das, doch Lady
Kellway wulste, was ein Skandal war. Sie war eine Cousine
ersten Grades von Georgina Gresham, ohne deren Name
eine Sammlung aufsehenerregender Kriminalfalle nicht



vollstandig ware, und aufgrund der Verbindung zu dieser
ratselhaften Frau wird man sich immer an sie erinnern. Die
Aquarellzeichnung der beiden Madchen von der Hand eines
langst vergessenen Malers zeigt zwei klassische
Madchenprofile mit strahlend schonen Gesichtern und
Schultern wie Alabaster in Wolken von Tull. Das Portrat
lalst nicht ahnen, dalS Georgina Gresham, geborene Lomax,
die wie ihre Cousine dem Landadel entstammte, sich 1928
wegen des Mordes an ihrem Ehemann, dem Millionar
James Gresham, vor Gericht verantworten mulste. Ihr
Freispruch  erregte sturmischen Protest in der
Offentlichkeit. 1955 wurde Georginas Leiche zusammen
mit der ihres Bruders, Edmund Lomax, und der ihrer
Haushalterin, Ada Pepper, in ihrem Londoner Haus
gefunden. Alle drei starben an Schuldverletzungen, und die
Polizei folgerte, dall einer der drei die beiden anderen
erschossen haben mulSte, ehe er Selbstmord beging. Trotz
ausfuhrlicher = Nachforschungen konnte jedoch nie
festgestellt werden, wer der Morder war und warum.

Fotografien von Georgina verraten kaum mehr als das
Doppelportrat. Eine aus dem Jahre 1926 zeigt sie Arm in
Arm mit ihrem angeblichen Liebhaber Edward >Teddyz«
Booth, heute Lord Tranmere, beim Autorennen in
Brookland. Auf anderen, aufgenommen wahrend der
Gerichtsverhandlung, sieht man sie beim Betreten und
Verlassen des Gerichtsgebaudes, und eine Fotografie zeigt
sie nach dem Freispruch, einen breitkrempigen Hut tief in
die Stirn gezogen, die Augen stolz, mit schweren Lidern,
eine Hand am Kragen ihres Pelzmantels, den sie eng um
den Hals zieht. Zur einen Seite steht ihre Cousine Louisa,
zur anderen ihr Bruder Edmund, um sie herum Journalisten
mit gezuckten Notizbuchern und Blitzlichtern.

Das letzte Foto von Georgina wurde 1952, drei Jahre vor
ihrem Tod, in der Cromwell Road in London vor dem
Naturkundemuseum aufgenommen. Sie tragt offensichtlich
denselben Pelzmantel, viele bunte Schals um den Hals und



weille Sockchen. Mit zweiundsechzig Jahren hat sie die
pergamentartige Haut eines viel alteren Menschen, und
ihre bloSen Arme und Beine, die uberraschend weit aus
dem raudigen Pelz herausragen, sind spindeldurr.

Die Fragen, die man sich vor beinahe siebzig Jahren
stellte, als Georginas Name zum ersten Mal in den
Zeitungen auftauchte, sind auch heute noch ungelost. Thr
Mann, James Gresham, starb an einer massiven Uberdosis
Schlafmittel, und die Staatsanwaltschaft vertrat die
Ansicht, dalS Georgina ihm diese verabreicht hatte, rweise
mit Edward Booths Hilfe, weil Gresham sich weigerte,
einer Scheidung zuzustimmen. Mit anderen Worten, es
handelte sich um ein Verbrechen aus Leidenschaft, ahnlich
wie im Fall Edith Thompson und Frederick Bywaters 1922,
der den beiden den Tod durch den Strang einbrachte -
doch es gab zwei Unterschiede: zum einen das Fehlen von
Liebesbriefen oder anderen Indizien, die den Nachweis
lieferten, dalS Georgina und Booth ein Verhaltnis hatten,
zum anderen die gesellschaftliche Stellung. Mr. Booth
profitierte zweifellos vom glanzvollen Namen seines Vaters,
Lord Tranmere, wenigstens was den Richter, Mr. Justice
Cudlip, betraf; wahrend der Urteilsbegrundung sprach er
Mr. Booth in der Tat zweimal mit Lord Tranmere an.
Obwohl die Zeitungen ihren Lesern den Mund walsrig
machten und Enthullungen uber den mutmallichen
Ehebruch verhielSen, gab es keinerlei Beweise. Sowohl
Georgina als auch Booth behaupteten steif und fest,
niemals eine anstoSige Beziehung gehabt zu haben, und
der Richter verweigerte der Staatsanwaltschaft konsequent
das Recht auf ein Kreuzverhor. Booths Wort als Gentleman
mulSte genugen, sagte der Richter und fugte absurderweise
hinzu, dall »kein anstandiger Mann von einer Dame
erwarten wurde, so etwas zuzugeben, selbst wenn es
stimmte«. rweise war er von der Erscheinung Edward
Booths beeinflulst. Der behabige Vierundfunfzigjahrige mit



dem geroteten Gesicht schien so gar nicht der passende
Liebhaber fur die schone Georgina Gresham zu sein.

Doch die Offentlichkeit war anderer Meinung, besonders
als die Geschworenen sie freisprachen. Das Gerede uber
»zweierlei Recht fur Reich und Arm«< in den Wochen nach
dem ProzelS erwies sich allerdings als reine Ironie, denn
mit dem Tod ihres Mannes horte Georgina Gresham abrupt
auf, zu den Reichen zu gehoren. Die Greshams hatten keine
Kinder, und obwohl James Gresham seinem Schwager ein
wenig Geld hinterliels, ging der Lowenanteil seines
Vermogens nicht an seine Frau, sondern an einen
entfernten Vetter; Leo Gresham, der mit dem Schiff aus
Kanada kam, sein Erbe einforderte und Georgina aus dem
Anwesen warf, das sie und ihr Mann bewohnt hatten.

Obwohl Lady Kellway, Edward Booth und Edmund Lomax
unter Eid aussagten, dals die Greshams eine gute Ehe ge
fuhrt hatten, waren Georginas Antworten auf die Fragen
nach ihren Gefuhlen fur ihren Mann seltsam zweideutig
und gefuhllos. Ein Gerichtsreporter erinnerte sich an sie
als eiskalt und fand sie unsympathisch. Die ganze Zeit uber
schien sie zu sagen: >Ihr konnt nicht uber mich urteilen.<
Als Georgina ge fragt wurde, warum ihr Mann ihrer
Meinung nach Selbstmord begangen haben sollte,
antwortete sie: »Es war ein Versehen.«

Der Tod von James Gresham und das Verhalten seiner
Frau wahrend des Prozesses bleiben heute wie damals ein
Ratsel. Ebenso wie Georginas Tod siebenundzwanzig Jahre
spater. Nachdem Leo Gresham das Anwesen in Hampstead
ubernommen hatte, zogen Georgina und ihr Bruder
Edmund in die Thurloe Road 83, ein kleines Haus in South
Kensington. Hier wurde ihre Leiche, zusammen mit der
ihres Bruders und ihrer Haushalterin, von dem Milchmann
Ernest Sharpe am Morgen des 16. August 1955 entdeckt.
Als Ernest Sharpe keine Antwort auf sein Klopfen erhielt,
spahte er durch den Briefkastenschlitz und sah die Leiche
der Haushalterin, Ada Pepper. »Zuerst habe ich ihre Augen



gesehen«, sagte Sharpe. »Sie waren auf derselben Hohe
wie meine Augen und haben mich direkt angestarrt. Sie
salS nur wenige Meter entfernt auf dem Boden, die Fulde
ausgestreckt und die Kittelschurze voller Blut.«

Mr. Sharpe holte die Polizei. Die Haustur war
verschlossen und von innen verriegelt, deshalb schlugen
die beiden Polizisten Robert Hartley und Harry Rowse eine
Scheibe in der Kellertur ein, gingen den Gang entlang und
die Treppe hinauf, um in den Hauptteil des Hauses zu
gelangen. Ehe sie jedoch die Diele betreten konnten,
mulsten sie die Tur auf dem Treppenabsatz offnen. Diese
Tur ging nach innen auf, und Miss Peppers Korper lehnte
dagegen. Ohne sich uber den Grund fur das Hemmnis im
klaren zu sein, stielSen die Manner die Tur auf, und der
Korper der Haushalterin fiel seitlich auf den Teppich in der
Diele, wo er aufgrund der Leichenstarre in einer L-
formigen, sitzenden Position verharrte. Obwohl Miss
Pepper eine Kittelschurze trug, war ihr Gesicht dick
gepudert, in ihren Haaren steckten Seidenblumen, und sie
trug ein Paar weilSe Handschuhe.

Als nachstes entdeckten die beiden Beamten die Leiche
von Georginas Bruder Edmund Lomax auf der Turschwelle
zu dem gemeinsamen Wohnzimmer. Mr. Lomax lag in
Pyjama und Hausschuhen auf der Seite. Er hatte massive
Verletzungen im Gesicht, und die FulSleisten sowie der
untere Teil der Tur waren mit Blut bespritzt.

Auf dem gefliesten Boden in der Diele war uberall Blut,
und die Kante des Teppichs, auf dem Ada Peppers Leiche
gesessen hatte, war blutgetrankt. Als die beiden Polizisten
uber Miss Peppers und Edmund Lomax' Leichen gestiegen
waren, um endlich die Haustur zu offnen, hatten sie den
Originalspuren bereits mehrere blutige Fulsabdrucke
hinzugefugt, und der Sergeant, den sie hineinliefSen, trug
ebenfalls seinen Teil dazu bei, als die drei Beamten sich in
das Wohnzimmer drangten. Auf einem Sessel in der Ecke
salS die Leiche von Georgina Gresham. Sie trug einen



Morgenmantel aus Georgette, ein Vorkriegsmodell, und
passende Handschuhe. Ihr Hinterkopf fehlte bis zum
Nackenansatz, und die Wand hinter dem Sessel war mit
Blut und Hirn bespritzt.

Alle drei Leichen wiesen SchulSwunden auf, doch eine
Waffe war nirgends zu sehen. Der einzige Gegenstand, den
man als Waffe bezeichnen konnte, war ein schwerer
Fleischwolf, der unter Georginas Sessel auf dem Boden lag.
Obwohl er blutverschmiert war, fand sich keinerlei Beweis,
dald er benutzt worden war, um jemanden zu erschlagen, so
dalS er als Tatwaffe ausschied.

Das Haus war in einem vollig verwahrlosten Zustand,
und die meisten Raume waren so vollgestellt, dal’ man sie
nicht betreten konnte. Man fand acht Kronleuchter, in ihre
Einzelteile zerlegt und verpackt, drei Golfausrustungen,
achtunddreilSig Uhren, dreiundvierzig Zigarettenetuis,
einen ein Meter zwanzig hohen Tafelaufsatz in Form einer
Palme aus galvanisiertem Nickel und eine riesige Kiste mit
Besteck, das sie offensichtlich aus Hotels wie dem
Metropole oder Grand hatten mitgehen lassen. Es gab eine
Kollektion  Frauenkleider von  Modeschopfern wie
Mainbocher, Schiaparelli und Jean Patou und Dutzende von
Schachteln mit Handschuhen, Fachern und Haarspangen
sowie eine Truhe mit Leinen mit einer vollstandig
mumifizierten Katzenleiche obenauf. Als der Inhalt des
Hauses endlich eingelagert war, summierte sich die Anzahl
der Lattenkisten auf sechshundertvierzehn. Was fehlte, war
irgendein Hinweis darauf, wie Georgina und Edmund
Lomax und ihre Haushalterin Ada Pepper oder James
Gresham siebenundzwanzig Jahre zuvor zu Tode gekommen
waren. Die Polizei fand jedoch einen Revolver, der hinter
einem Stapel Zeitungen unter dem Dielentisch steckte.
Leider war er so mit Blut verschmiert, dalS man keine
Fingerabdrucke mehr feststellen konnte.

Lady Kellway wurde als Zeugin bei den Ermittlungen
gehort, obwohl sie zum Zeitpunkt der Tat in ihrem Haus in



Wiltshire gewesen war. Als man sie fragte, ob sie
irgendeinen Grund wulite, aus dem ihre Cousine und ihr
Vetter sich gegenseitig umbringen oder Selbstmord
begehen konnten, antwortete sie, dalS die beiden unter
Depressionen litten, weil ihre Gesundheit nachliels. Von
Journalisten gedrangt, sagte sie, dall sie ihrer Aussage
nichts hinzuzufugen habe. Wie Edward Booth bewahrte sie
Stillschweigen bis zu ihrem Tod.

Es ist naturlich moglich, dals Lady Kellway ihrer Aussage
tatsachlich nichts hinzuzufugen hatte. Es ist aber auch
moglich, dalS diese ehrenwerte, matronenhafte Dame mit
ihrem gesunden Glauben und ihrem StandesbewulStsein
eine ganze Menge mehr uber ihre Cousine wulste, als sie
bereit war auszuplaudern. Das, was den Prozeld
ausgezeichnet hatte - die nichtssagenden Aussagen der
Freunde von Georgina Gresham, die Loyalitat ihrer
Dienstboten, die rucksichtsvolle Haltung des Richters und
die Tatsache, dalS die Angeklagte selbst all dies fur
selbstverstandlich hielt -, sind die Zeichen einer anderen
Zeit.

Nun ist es zu spat, die Wahrheit aufzudecken. Die
Grundfesten der Klassengesellschaft kamen nicht ins
Wanken. Lady Kellway hinterlalSst eine Tochter, Caroline
Cornford.



Erster Teil

83 Thurloe Street, SW
Juli 1955



ADA

Letzte Woche hatte ich Geburtstag. Herrliche Blumen von
Master Edmund, wunderschon. Er denkt immer daran,
Miss Georgina hat dagegen fur solche Sachen nicht viel
ubrig, und ich erwarte es auch nicht. Geburtstage sind
sowieso nicht mehr wichtig, wenn man in meinem Alter ist.
Aber an diesem Nachmittag horte ich sie mit dem Besen
auf den Boden klopfen, bum, bum, um mich heraufzuholen.
Ich sagte ihr: »So schnell kann ich nicht mehr kommen,
meine Knie sind zu krank.«

Sie sagte: »Setz dich, Grau-Lieschen.« So nennt sie mich
zur Zeit, aber ich habe keine Ahnung, was es bedeutet. Vor
sechs Monaten nannte sie mich immer Brunhilde, und
davor war es etwas anderes Blodes. Aber ich beachte es
einfach nicht, es ist ihr Spiel. Ich setzte mich auf Master
Edmunds Stuhl neben ihrem am Fenster, wo sie den ganzen
Tag hockt und hinausschaut. Dann sagt sie: »Wirklich, Ada,
du machst immer so einen Wirbel wegen jeder Kleinigkeit.
Ich habe dich nicht aufgefordert, in das Tal des Todes zu
reiten, ich habe dich nur gebeten heraufzukommen, weil
ich ein Geschenk fur dich habe«, und dann liels sie eine
Schachtel mit Schokolade auf mein schlimmes Knie fallen.
Der Arzt sagt, dals ich jetzt zuckerkrank bin und keine
Schokolade und Sulsigkeiten mehr essen darf, und wenn sie
sich die Muhe machen wurde, ein bilSchen mitzudenken,
wulste sie es. Aber das hat sie nie getan. Es lag mir auf der
Zunge zu sagen: »Sehr nett, aber was soll ich damit«, aber
ich hielt den Mund. Naturlich sagte sie dann: »Nun,
verdiene ich nicht ein Dankeschon?«

»Das ist sehr nett von Thnen, Miss Georgina, wirklich.«
Typisch, mich so hinzustellen, als ware ich undankbar.



Ich weilS nicht, was ich mit dieser vermaledeiten
Schokolade machen soll. Sie mulSte sofort ganz hinten im
Kuchenschrank verschwinden, damit ich nicht in
Versuchung kam, und dabei mulfSte mir naturlich eine Dose
mit Erbsen auf den FulS fallen, und jetzt tut mir nicht nur
das Knie weh. Ich werde mich ein wenig setzen und aus
dem Fenster auf den Hof schauen. Fruher hatte ich einen
schonen Blick aus meiner kleinen Kuche, damals, als
Master Edmund mir die Blumenkubel hingestellt hat, aber
die Blumen wollten nicht bluhen, da draulSen gibt es
einfach nicht genug Licht fur sie. Master Edmund nennt
uns seine zwei Leibwachter. Mich und Miss Georgina meint
er damit. Eine bewacht die Vorderfront, die andere den
Hinterhof. Ich mochte mal wissen, was es im Keller zu
bewachen gibt.

Miss Georgina geht nicht mehr vor die Tur. Schon vor
langer Zeit haben die Leute aufgehort, sie anzustarren,
darum geht es also nicht, aber ich glaube, sie interessiert
sich nicht mehr fur das, was draulsen vorgeht, aulser fur die
Zeitungen. Solange sie ein Dbilsichen lesen und ihr
Kreuzwortratsel 1osen kann, ist sie zufrieden, wirklich. Das
hier war naturlich nicht das Haus, in dem es passiert ist,
weilS Gott nicht, aber wir sind direkt danach
hierhergezogen. Die Zeitungen waren noch voll davon, und
der eine oder andere Schnuffler ist hier herumgeschlichen.
Keine Reporter, ganz normale Menschen. Einmal habe ich
so ein Parchen auf der Vorderveranda erwischt. Zwei
Frauen. Ich kam aus der Kellertur, und als ich nach oben
schaute, waren sie da. Am hellichten Tag, und eine linste
durch den Briefkastenschlitz. Die andere stand hinter ihr
und fragte die ganze Zeit: »Und? Siehst du was?« Aber das
war gar nichts gegen die Geschichten, die vorher
passierten. Die Leute haben Miss Georgina beschimpft, ihr
bose Briefe geschrieben und solche Sachen. Es waren
immer Frauen. Manner wurden so was niemals tun, oder?



Heute ist das alles naturlich vergessen, aber damals gab
es ein schreckliches Theater um alles. Das ist nicht
uberraschend - Mr. James war reich. Er kannte eine Menge
wichtige Leute, Politiker, Geschaftsleute, solche eben. Ein
cause célebre, so nennt man das. Und Miss Georgina war
so hubsch, die Leute konnten gar nicht genug Fotos
machen. Damals dachte ich noch, wie gut, daS man nie
herausgefunden hat, was mit Miss Georginas Bruder,
Freddie, geschehen ist, wie er gestorben ist. Gott weils, was
fur ekelhafte Dinge sie sich ausgedacht hatten. Denn es
gab schon genug, die dachten, sie ist mit einem Mord
davongekommen, ohne dals die alten Geschichten wieder
aufgewarmt wurden. Ich dachte, es konnte vielleicht
Schwierigkeiten mit den Nachbarn geben, als wir hierher
zogen, aber es sind alles nette Leute, und Master Edmund
ist so beliebt, dall sie jede Menge Freunde haben. Wenn
Miss Georgina Menschen um sich haben will, mulS Master
Edmund nur zum Telefon greifen, und schon kommen sie
alle zum Bridge. Ich glaube, Miss Georgina gefallt es
beinahe besser, Master Edmund beim Telefonieren
zuzuhoren, als Gaste zu haben.

»Oh, bitte ruf jemanden an«, sagt sie immer. »Bitte,
Edmund«, und dann mul$ die Tur offen bleiben, damit sie
ihn in der Diele horen kann. Aber ich mulS immer lachen,
wenn er das Telefon anfalst. Als konnte es jeden Moment
explodieren. Er nimmt den Horer ah und sagt: »Hallo, ist
da jemand?« - es klingt, als riefe er in eine Hohle hinein.
Manchmal, wenn sie mit ihm redet und meint, dald er ihr
nicht zuhort, macht sie ihn nach und sagt: »Hallo, ist da
jemand?«

Einmal in der Woche kommt Miss Louisa zu Besuch.
Eigentlich heilst sie Lady Kellway, weil sie mit Lord Kellway
verheiratet war, der schon tot ist. Master Edmund mag sie
sehr gern - er strahlt jedesmal wie ein Weihnachtsbaum,
wenn sie kommt. Miss Georgina gefallt das gar nicht, aber
Miss Louisa war immer eine gute Freundin, und das weils



sie, obwohl sie es niemals zugeben wurde. Auch Miss
Louisas Tochter, Miss Caroline, oder Mrs. Cornford sollte
ich wohl sagen, kommt manchmal zu Besuch. Thr Mann ist
die saure Gurke von Cornford Pickles. SO nennen sie ihn
immer, aber ich wurde es naturlich nie Miss Caroline
weitersagen. Die Leute mogen seine Gurken anscheinend,
denn er hat jede Menge Geld.

Wir sind wahrend des Krieges die ganze Zeit
hiergeblieben. An diesem Fleck. Ich habe zu Miss Georgina
gesagt: »Warum mieten Sie sich nicht auf dem Land ein?«
Damals gab es viele, die Zimmer an Leute aus der Stadt
vermietet haben. Na, sie wollte nichts davon horen. Ich
sagte: »Keine Sorge, ich passe auf, dall alles hubsch
ordentlich bleibt, bis Sie zuruckkommen.« Sie wollte
einfach nichts davon horen. Nicht ums Verrecken. Nicht
dalS ich uberrascht war, beileibe nicht. Sie nimmt so viel
Notiz von mir wie von einem Stuck Kohle. »Ich werde in
meinem eigenen Bett schlafen, und wenn Hitler eine
Bombe auf mich werfen will, ist das seine Sache.« Das hat
sie gesagt. Und Master Edmund geht naturlich dahin, wo
Miss Georgina hingeht, also blieb mir nichts anderes ubrig,
als Nacht fur Nacht unter der Treppe zu sitzen, ganz allein
und krank vor Sorge. Eines Nachts gab es uber uns einen
lauten Rums, und die Decke kam runter, und ich dachte,
das war's, hoffentlich hat Master Edmund seine Zahne drin,
denn ich hatte es nicht gerne, wenn man ihn ohne Gebils
findet ... und dann horte ich diese dunne Stimme: »Ada,
Ada, wo bist du?« Ich schaute hoch, und da standen sie.
Voller Staub und Putz. Sie sahen aus wie Gespenster,
Master Edmund im Pyjama, mit diesem Helm aus Blech auf
dem Kopf und einem Arm voller Blut, und sie in ihrem
Nachthemd aus Satin und seinem alten Tweedmantel,
einen Schal umgewickelt. Was fur ein Anblick die beiden
waren! Aber Master Edmund ist schon ein komischer Kerl.
Selbst da brachte er mich zum Lachen. Ich hatte Wasche
gewaschen, und naturlich war die Leine mit einem grofSen



Krach heruntergekommen. Master Edmund hat es sich
angesehen und gesagt: »War die Wasche schon trocken?«

Es stellte sich heraus, dalS der Schaden nicht allzu grofs
war, das Haus hinter uns hatte das meiste abbekommen,
wir hatten nur ein paar kaputte Scheiben und den Dreck,
und das war schnell wieder in Ordnung gebracht. Man
hatte Master Edmund und Miss Georgina oft genug gesagt,
dall sie unten schlafen sollten -und diesmal sagte der
Luftschutzmann ganz ernst zu Miss Georgina: »Von jetzt ab
bleiben Sie unten, verstanden?«

»O ja«, sagte sie. Aber ich wuldte, dalS sie es nicht tun
wurde, und am nachsten Abend war sie wieder oben.

Ich kenne Miss Georgina, seit sie ein kleines Madchen war.
Ich? Na ja, ich war eigentlich kein kleines Madchen mehr,
denn ich war schon dreizehn, als ich meinen Dienst in der
Familie antrat. Am Anfang habe ich meine Mutter so sehr
vermilSt, schon wenn ich an sie dachte, fing ich an zu
weinen. Aber das hat sich schnell gegeben. Miss Georgina
hat ihre Mutter verloren, als sie noch ganz klein war. Ich
war schon da, als es passierte. Ich wulste nicht einmal, dals
sie krank war. Wir waren alle in demselben Haus, aber es
war eine andere Welt, in der sie lebten, und uber solche
Dinge sprach man nicht mit den Dienstboten.

Der Tag, an dem sie starb, war scheulSlich. November.
Ich war seit sechs Uhr auf und schrubbte die vordere
Treppe. Ich wette, heutzutage tut das kein Mensch mehr!
Aber es mulSte jeden Morgen gemacht werden, und ich war
diejenige, die es tun mulste, weil ich das jungste
Dienstmadchen war. So war es nun einmal. Damals konnte
man nicht zu seiner Gewerkschaft gehen und sagen, ich
mache das nicht, und schon gar nicht um sechs Uhr fruh,
weil es damals keine Gewerkschaft gab. Bestimmt habe ich
deshalb die schlimmen Knie. Seit Jahren habe ich, wie
meine Mutter, die Angewohnheit, »ogottogott« zu sagen,



wenn mir was weh tut. Als ich klein war, habe ich meine
Mutter mal gefragt: »Warum sagst du das immer?«, und sie
antwortete: »Weil ich mich dann besser fuhle.« Und ich
weils nicht warum, aber mir geht es genauso.

Nach der Treppe waren die Kaminfeuer dran. Das habe
ich am meisten gehalst, das Feuermachen. Wenn ich vor
dem Kamin mit all der kalten Asche kniete, hatte ich immer
das Gefuhl, dall ich die einzige war, die nicht in einem
warmen Bett lag. Nie hatte ich Zeit, das Feuer zu genielSen,
wenn es einmal brannte, weil ich noch funf andere schuren
muldte, ehe ich an Fruhstuck uberhaupt denken durfte. Ich
war halb fertig, als die Haushalterin kam und mir befahl,
eine Kanne mit heilSem Wasser nach oben zur Mistress zu
bringen. Ich holte das Wasser und dachte mir nichts, bis ich
auf dem Treppenabsatz vor Mrs. Lomax' Tur stand. Ich
dachte, ihr Madchen wurde herauskommen und das Wasser
holen, aber sie kam nicht, und ich wulste nicht, was ich
machen sollte. Der Krug war schwer, und ich wollte ihn
abstellen, bevor ich alles verschuttete. Ich klopfte. »Ma'
am? Ma' am? Das Wasser ist da«, aber niemand antwortete,
deshalb dachte ich, es war niemand drin, und gab der Tur
einen Stol5, einen ganz kleinen, und sie ging auf.

Und da lag Mrs. Lomax, in ihrem Bett, die Haare auf
dem Kissen ausgebreitet. Sie hatte die Augen zu, und ihr
Gesicht - ich sage Ihnen, woran es mich erinnert hat:
Einmal sind mein Bruder Eddy und ich stehengeblieben
und haben zugeschaut, wie die Fahrmanner einen Toten
aus dem FlulS gezogen haben. Sie sagten, die Leiche hat
eine Woche im Wasser gelegen, und sie war weilSlich grau,
wie ein Fisch, und die Lippen waren ganz blau. Und als ich
Mrs. Lomax noch mal ansah, dachte ich, sie ist tot ... Ich
wulSte nicht, was ich machen sollte. Ich stellte meinen Krug
neben den Kamin, und dann rannte ich weg, so schnell ich
konnte. Ich war so durcheinander, dall ich die falsche
Treppe runterlief, nicht die Treppe fur die Dienstboten, und
stielS beinah mit der Haushalterin und dem Doktor



zusammen. Jetzt hin ich dran, dachte ich, aber der Doktor
sagte: »Warte!« Er wollte, dal§ ich lauter Sachen nach oben
bringe, Wasser und Tucher, also trabte ich treppauf,
treppab und tat, was man mir auftrug. Ich bin kein einziges
Mal mehr in das Zimmer gegangen, habe die Sachen immer
vor der Tur auf den Boden gestellt und geklopft. Dann kam
er raus und holte sie. Dann sagte er zu mir: »Hol die
Wanne.« ich dachte, was will er mit der Wanne, aber ich
holte sie. Auf dem Weg stield ich gegen den Turrahmen, so
dalS die Farbe abblatterte, und ich hatte Angst, dalS es
jemand gemerkt hat, aber es war niemand zu sehen, und
alle waren so mit Mrs. Lomax beschaftigt, dals sich sowieso
niemand darum scherte. Spater fragte ich eines der
anderen Madchen, und sie sagte, dall da ein Baby war,
obwohl ich keine Ahnung habe, woher sie das wulste. Als
ich davon horte, ging es mir nicht mehr aus dein Kopf. Ich
stellte mir vor, wie der Doktor das Baby in die .Badewanne
legte. Ich weils nicht, warum ich das dachte, aber ich habe
sogar davon getraumt; das tote Baby in der Blechwanne,
und irgend jemand gibt es mir, und ich mul$ es mit in mein
Zimmer nehmen, obwohl ich gar nicht will.

Ich weill nicht, warum mich das alles so aufregte,
schliefSlich hatte ich schon vorher tote Babys gesehen. Oft
sogar. Meine Mutter bekam jedes Jahr ein Baby. Sie sagte
immer zu uns: »Geht und besucht Tante Vida, und wenn ihr
wiederkommt, habt ihr einen kleinen Bruder oder eine
kleine Schwester.« Meistens starben die Babys nach ein
paar Tagen, aber eines, ein wunderhubscher kleiner Junge,
lebte langer ungefahr einen Monat, glaube ich. Jeden
Morgen fragte ich meine Mutter: »Konnen wir es diesmal
behalten?«, und sie sagte: »Nein, Ada, wahrscheinlich
nicht.« Ich habe einfach nie verstanden, wie sie so grausam
sein konnte. Denn lange Zeit dachte ich, meine Mutter ist
diejenige, die entscheidet, ob es am Leben bleibt oder
nicht, und ich wollte sie fragen, warum sie nicht dieses eine
am Leben lassen konnte, aber ich dachte, wenn ich das tue,



andert sie ihre Meinung uber mich, und dann mulfs ich auch
weg!

Miss Georgina kann nicht alter als sechs oder sieben
gewesen sein, als ihre Mutter starb, und Master Edmund
war zwei Jahre alter. Sie waren sulse Kinder, bildhubsch.
Kamen nach ihrer Mutter: schwarze Haare, grofse, dunkle
Augen, die in ihren Gesichtern gluhten, die Haut wie
Sahne. Die beiden zusammen waren wie Spiegelbilder, mit
einem Madchen auf der einen Seite und einem Jungen auf
der anderen. Armer Master Alfred. Sie nannten ihn
Freddie. Er war der Jungste und so halSlich. Sah so aus, als
gehorte er gar nicht in die Familie, mit seinen Haaren, die
rot wie Karotten waren. Aber er war ein lieber kleiner Kerl
und immer frohlich. Ich sehe ihn noch vor mir, in Dennys -
dem Landhaus der Familie Lomax -, wie er Hande voller
Gras fur die Pferde ausrils, obwohl die doch ein ganzes Feld
voll davon hatten und er viel zu klein war, um sie damit zu
futtern, selbst auf Zehenspitzen mit ausgestreckter Hand,
und naturlich hat das Pferd nur einmal geniest und alles
weggepustet.

Nicht dalS ich sie oft gesehen habe, da noch nicht. Sie
waren immer mit dem Kinderfraulein zusammen.

»Kinderfraulein¢, nicht Kindermadchen. Sie war sehr
religios - Christin, aber anders als wir. Die alteren
Dienstboten waren ihr gegenuber sehr milStrauisch, weil
sie ihnen immer erklarte: »Ich wurde niemals einen
Tropfen anruhren, nicht mal aus einem goldenen Becher.«
Ich hab nie gesehen, dalS einer von den anderen was
getrunken hat, aber sie hielt sich wohl fur was Besseres,
wegen ihrem Glauben, und das gefiel den anderen nicht.
Um ehrlich zu sein, ich hatte ganz schon Angst vor ihr.

Master Edmund wurde bald nach Mrs. Lomax' Tod in ein
Internat geschickt, und Miss Georgina und Master Freddie
blieben ganz in Dennys. Mr. Lomax wohnte weiter in
London. Das Haus in London wurde halb zugemacht, und
ich hatte Angst, meine Stelle zu verlieren, aber die



Haushalterin sagte, ich sollte mit ihnen nach Dennys
gehen, weil man ein Paar Hande mehr zum Putzen dort gut
gebrauchen konnte. Ich war so aufgeregt. Ich fuhr mit dem
Zug nach Dennys. >Dritte Klasse und Dienstboten<. Das
Kinderfraulein verschwand und lielS mich mit dem ganzen
Gepack stehen, wund es war ein schrecklicher
Kuddelmuddel, bis ich einen Gepacktrager fand. Aber das
Haus! Ich liebte dieses Haus. Es war aus hellen Ziegeln,
mit einer grunen Veranda rundherum und einem Balkon
mit Blumen und einer Holzbank. An der Vorderfront gab es
Verzierungen aus glanzenden Steinen mit wunderschonen
Blumen und Blattern, eine Art Fries die ganze Wand hinauf,
und ein herrliches buntes Glasfenster. Und es gab eine
Wiese! Ich bin in der Stadt grols geworden, und ich fuhlte
mich, als ware ich entkommen, nur dalS ich nicht wegen
der frischen Luft hier war. Ich war hier, um zu arbeiten,
und ich wulste, dall ich von Gluck sagen konnte, wenn ich
meine Nase einmal in der Woche zur Hintertur
rausstrecken konnte, von Spaziergangen ganz zu
schweigen. Und trotzdem war es alles da draulSen, auch
wenn man es nur durchs Fenster sehen konnte.

Als ich zum ersten Mal die grofle Kuchentur in Dennys
offnete, war ich furchtbar nervos. Drinnen war uberall
Dampf und Larm, und jeder schien schrecklich beschaftigt.
Ich wulste nicht, was ich tun sollte, also stand ich einfach
stumm an der Wand und fragte mich, ob uberhaupt jemand
bemerken wurde, dalS ich da war. So habe ich Ellen
kennengelernt. Sie kam geradewegs auf mich zu. »Hallo,
ich hin Ellen.«

Ich sagte: »Ich hin Ada. Kann ich hier reinkommen?«
Alle waren so beschaftigt, und ich dachte, ich wurde nur im
Weg sein. »Das ist schlieflSlich die Tur, oder?« sagte sie in
ihrer typisch frechen Art und griff nach meinem Koffer.
»Ich soll dich in mein Zimmer bringen. Wir teilen es.« Als
ich Ellen zum ersten Mal sah, wulste ich, dals ich sie mogen
wurde. Sie sah immer schrecklich unordentlich aus. Immer



frech und immer unordentlich. Sie hatte gelbe Haare, die
wirr abstanden, und grofSe, runde blaue Augen. Ihr
Haubchen salS immer auf ihrem Hinterkopf, und uberall
hingen Haarstrahnen heraus, und selbst wenn man ihr
sagte, sie solle es richten, dauerte es keine zwei Minuten,
bis es wieder genauso zerzaust war wie vorher. Also, sie
nahm mich mit in ihr Zimmer, wo eine Art Feldbett
aufgebaut war, weil es nicht genug Platz gab. Die Kammer
war so klein, dals man nicht mal die Tur richtig aufmachen
konnte, ohne gleich ins Bett zu fallen.

Aber ich war froh, eine Freundin zu haben. Das war es,
was ich in dem Haus in London vermilSt hatte. Da waren
zwar eine Menge Leute gewesen, Dienstboten, meine ich,
aber sie waren alle alter und wollten nicht mit der
niedrigsten Magd befreundet sein. Zu Hause hatte ich zwei
Bruder und drei Schwestern, und wir haben alle in einem
Zimmer geschlafen, mit einem Vorhang in der Mitte, der
die Madchen von den Jungen trennte, und dann mulSte ich
aus dem Haus zur Arbeit und allein in der winzigen
Dachkammer schlafen. Ich haldte es, allein zu sein.

Ellen konnte reden wie ein Wasserfall. Sie kannte so
viele Geschichten. In der ersten Nacht habe ich kaum ein
Auge zugetan, wir haben die ganze Zeit geschwatzt und
gelacht, aber es war mir egal, ich war so glucklich. Doch
am nachsten Morgen fuhlte ich mich schrecklich, und Ellen
und ich Kkletterten Leitern rauf und runter, schleppten
Eimer herum, bursteten Tapeten ab, schrubbten die Turen,
offneten die Rolladen, und so weiter. Es ist ein Wunder, dals
wir den Schornstein nicht saubermachen mulSten. Wenn ich
die Aufsicht uber das Personal gehabt hatte, hatte ich zwei
wie Ellen und mich niemals zusammen arbeiten lassen, im
Leben nicht. Wenn es schnell gehen sollte, waren wir beide
genau die falschen. Aber wir wurden immer
zusammengesteckt, und naturlich gefiel uns das recht gut.
Wir waren oben, in einem der hinteren Schlafzimmer, und
Ellen plapperte die ganze Zeit, doch plotzlich falste sie



mich am Arm. »Oh, Ada, schau! Da ist William!« Ich dachte,
oh-oh, denn der Name war schon ofter gefallen, und
prompt wurde Ellen rot. »Ich glaube, er mag mich, Ada. Er
arbeitet fur Mr. Vincent.« Mr. Vincent war der Butler. Dann
sagte sie: »Er bleibt immer stehen und redet mit mir, und
er sieht ja so gut aus.«

Ich sagte: »Ach, hor auf«, doch sie rilS mir beinahe den
Arm aus.

»Schnell, Ada, komm schon, wir wechseln das Wasser,
dann kannst du ihn sehen.« Mein Wasser war kein bifSchen
schmutzig, genau wie ihres, aber naturlich folgte ich ihr
wie ein Hundchen.

Ellen schaute sich suchend nach William um, aber ich
dachte, wenn ich schon unten bin, kann ich auch das
Wasser wechseln, und ging zum Wasserhahn. Fur einen
Augenblick schlof8 ich die Augen, um ein bilSchen die Sonne
zu genielSen, und als ich sie wieder aufmachte, stand dieser
Mann vor mir, als ware er vom Himmel gefallen oder so
etwas, und sah mich an. Ich glaube, ich habe mich in
meinem Leben noch nie so lacherlich gefuhlt, weil er mich
erwischt hatte, wie ich im Stehen schlief, wie ein Pferd,
und er war wirklich hubsch, wie Ellen gesagt hatte, das
machte es noch schlimmer. Er sah fremd aus, gar nicht
englisch mit den dunklen Haaren und der braunen Haut. Er
sagte: »Guten Tag«, und streckte mir die Hand entgegen.
Ich wulste vor Verlegenheit nicht, wohin mit mir. Ellen
sagte: »Das ist William«, als hatte ich mir das nicht denken
konnen, so wie sie ihn anhimmelte.

Dann sagte er zu mir: »Dein Eimer lauft iiber.« Uberall
war Wasser, und ich hatte es nicht bemerkt. Dann stand ich
naturlich neben ihm, wahrend Ellen ihren Eimer auffullte.
Er sagte: »Ellen hat mir alles uber dich erzahlt. Du bist
richtig beruhmt. «

Ich spurte, wie ich feuerrot wurde. »Das habe ich nie
behauptet.«



Dann sagte er: »Ellen glaubt das anscheinend. Sie mag
dich wohl sehr.« Schaut mich an, als verstunde er absolut
nicht, wie man mich uberhaupt mogen kann, und dann
auch noch sehr. Fur wen halt der sich eigentlich, dachte
ich. Mit Sicherheit fand er sich schlau. Er war ungefahr
neunzehn oder zwanzig, und so wie er aussah, waren
bestimmt alle Madchen verruckt nach ihm. Ich dachte,
jedenfalls braucht er nicht zu glauben, dals ich mich in ihn
verliebe. Aber Ellen schwatzte das Blaue vom Himmel
herunter, wahrend sie versuchte, ihren Eimer und uns
gleichzeitig im Auge zu behalten.

Ich konnte nur daran denken, was wir beide fur einen
idiotischen Eindruck machen mulSsten, und war heilfroh, als
William wieder an seine Arbeit ging. Doch dann fing Ellen
erst richtig an: »Oh, er sieht so gut aus, findest du nicht
auch, Ada?« Sie redete von nichts anderem mehr. Ihr
Geschwatz wurde dummer und dummer - Mary und ein
paar anderen erzahlte sie: »Ich glaube, William hat ein
Auge auf mich geworfen«, und anstatt ihr zu sagen, sie soll
sich zusammenreilSen, wie es ihre Pflicht gewesen ware,
waren sie ganz Ohr und zogen sie damit auf, dal’ sie einen
jungen Mann hatte. Ja, sie wollten ihr sogar weismachen,
dall er es ernst meinte. Ich dachte, hoffentlich kommt
William nichts zu Ohren, er ist schon eingebildet genug -
aber in Wirklichkeit wollte ich naturlich nur nicht, dals er
glaubte, ich hatte irgendwas mit dem Unsinn zu tun.

Eines Tages mulsten wir einen Stapel Bettwasche
durchsehen, und Ellen ruhrte naturlich keinen Finger,
sondern klebte am Fenster, falls Sie-wissen-schon-wer
vorbeikommt. Sie jammerte wie ublich vor sich hin, doch
ich horte gar nicht zu. Sie war wie ein Radiogerat, diese
Ellen. Es leistet dir Gesellschaft, aber man hort beileibe
nicht jedem Wort zu, das herauskommt. William
erschreckte mich zu Tode, als er an die Scheibe klopfte,
und naturlich konnte Ellen sich nicht bremsen. Sie hatte
sich beim Fensteraufmachen den Kopf eingeschlagen, wenn



ich ihr nicht geholfen hatte. William hatte dieses
wunderschone, silberne Tablett, das er aus dem ERzimmer
gemaust hatte, und stellte es so ins Fenster, dalS wir die
beiden prachtigen Rosen sehen konnten, die darauf lagen.
Er sagte: »Guten Morgen, meine Damen«, gerade als
waren wir zwei Grafinnen, die im Salon sitzen und sticken.

Ellen sturzte sich kopfuber hinein: »Ooh, William, sind
die aber schon. Sind die fur mich?« Ich blieb einfach sitzen.
Ich hatte nicht vor, fur ihn an die Decke zu hupfen.

Aber er hielt mir eine Blume entgegen. »Wollen Sie Thre
Rose nicht nehmen, Miss Ada?« Sie! Miss Ada! Ich dachte,
ich will das blode Ding nicht, besonders, wenn es geklaut
ist, und das mulste es ja sein.

Ellen nahm die Rose und warf sie mir praktisch in den
Schols. »Na komm schon, nimm sie!« Nur damit sie mit
William reden konnte. Ich hab sie nicht angeruhrt. Liels sie
einfach liegen und nahte weiter, aber ich konnte Williams
Gesicht uber Ellens Schulter sehen, und ich wulSte, dals er
fur mich eine Schau abzog. Sie plapperte vor sich hin: »Oh,
William, das ist ja so suls.«

Dann sagte er zu ihr: »Willst du mir nicht ein kleines
Dankeschon dafur geben?« Ich konnte es kaum fassen. Als
er das sagte, sah er mich direkt an, seine Augen lachten,
aber Ellen war naturlich viel zu abgelenkt, um es zu
bemerken.

Ich dachte, das ist nicht fair, selbst so ein dummes Huhn
wie Ellen hat das nicht verdient, deshalb sagte ich: »Ich
hore jemanden kommen«, und da kam =ziemlich schnell
Bewegung in ihn. Ellen zog so heftig das Fenster herunter,
dall beinahe die Scheibe zerbrach, und schob die Rose in
einen Sessel.

Naturlich kam niemand, und sie wurde ganz
argwohnisch. »Du hast doch gar nichts gehort, Ada, warum
hast du das gesagt?«

Ich antwortete: »Ich dachte, ich hatte Mrs. Mattie
gehort«, so hiels namlich die Haushalterin.



Ellen sagte: »Hast du gar nicht. Du bist eifersuchtig,
Ada. Das hatte ich nie von dir gedacht.« Ich wulste nicht,
was ich sagen sollte. Die Wahrheit konnte ich nicht sagen,
namlich dalS William sich keinen Pfifferling um Ellen
scherte und es auch nie tun wurde. Ich war froh, als es Zeit
fur mich war, mit dem Teetablett nach oben zu gehen, noch
nie hatte ich es so eilig gehabt, aus einem Zimmer zu
kommen. Ich rannte davon, so schnell ich konnte, fiel im
Flur prompt uber Jenny und brach mir beinahe das Genick.
In groSen Hausern wie Dennys gibt es immer einen armen
Wurm, der die schlimmsten Arbeiten machen mulfs, und hier
war es Jenny. Sie war nicht ganz richtig im Kopf, aber vollig
harmlos. Sie war winzig, mit so einem durren, kleinen Hals,
dalS es aussah, als wurde ihr Kopf immer wackeln und
gleich hinunterfallen, und ihre Arme waren wie zwei
Stocke. Jedesmal, wenn ich sie ansah, machte ich drei
Kreuze. Sie war besser dran als die meisten ihrer Art -
wenigstens bis das mit Master Freddie geschah.

Wie auch immer, ich lag am Boden und hatte alle Hande
voll zu tun, wieder auf die Beine zu kommen, als ich
William im Gang sah. Er bummelte herum, lehnte an der
Wand und sah aus, als gehorte ihm das Haus, obwohl er gar
nicht hatte hier sein durfen. Nun, ich mulSte an ihm vorbei,
wenn ich in die Kuche wollte, also dachte ich, na gut! Und
ich ging direkt auf ihn zu: »Ich will mit dir reden.«

Er konnte es einfach nicht lassen. »Was verschafft mir
die Ehre, Miss Ada?« Gerade hatte er zugeschaut, wie ich
hingefallen war - ich hatte sehr wohl bemerkt, dals er mir
nicht aufgeholfen hatte -, und jetzt stand er da, die Hande
in den Taschen, mit einem Blick, als dachte er, er konnte
mein Herz mit einem Fingerschnippen brechen. Mein Gott,
dieser Blick!

Ich wurde wutend und sagte: »Warum hebst du dir das
nicht fur Ellen auf? Sie mag das, ich nicht. Und nenn mich
nicht Miss Ada. Warum tust du das blofS alles?«



Ich dachte, das wurde genugen, aber er fragte: »Was
denn?«

»Ellen eine Rose schenken und dich so benehmen.«

Typisch William: »Wie benehmen?«

Ich platzte heraus: »Als warst du ihr Liebster!« Ich
wulste eigentlich gar nicht, was ein Liebster war. Ich
dachte, vielleicht ist es ja etwas ganz Schreckliches, aber
jetzt war es heraus; jetzt konnte ich es nicht mehr
zurucknehmen.

William sagte: »Aber ich habe dir doch auch eine Rose
geschenkt, oder?«

»Das hast du doch nur getan, damit du an Ellen
herankommst«, sagte ich.

»Nein, habe ich nicht. Du bist zehnmal soviel wert wie
Ellen, das sieht jeder.« Ich hore noch immer, wie er das
sagte. Nun, ich wulste nicht, was ich denken sollte. Nein,
das ist gelogen. Ich war geschmeichelt. Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, wegen Ellen, weil sie meine Freundin
war, aber ich hatte ihn nie darum gebeten, so etwas zu
sagen, und es war schliefSlich nicht meine Schuld, wenn er
mich mochte, oder? Er hatte mir direkt in die Augen
geschaut und es gesagt, und ich fand es wunderbar.

Ich ging zum Fenster und warf einen schnellen Blick in
die spiegelnde Scheibe, um nachzusehen, ob ich mich
verandert hatte. Ich weils nicht, wen ich erwartet hatte in
der Scheibe zu sehen, die Konigin von Saba vielleicht,
jedenfalls war ich immer noch dieselbe alte Ada. Ich habe
noch nicht gesagt, wie ich damals ausgesehen habe, oder?
Wie ein Fisch, so sah ich aus. Viele Menschen mit roten
Haaren sehen so aus, besonders wenn sie einen grolsen
Mund haben. Einen grofSen, blassen Mund und helle Augen,
daran liegt es. Meine Haare waren hubsch, kastanienrot,
aber von Wimpern konnte man wirklich nicht sprechen,
und mein Gesicht war voller Sommersprossen. Ich sah aus,
als hatte jemand einen Pinsel mit brauner Farbe vor
meinem Gesicht ausgeschuttelt und vergessen, die Kleckse



abzuwischen. Einen Schonheitswettbewerb wurde ich
bestimmt nicht gewinnen, aber nachdem William das
gesagt hatte, hatte ich das Gefuhl, ich konnte jede
ausstechen. Wenn er gesagt hatte: »Oh, Ada, du bist
wunderschong, also, ich bin ja nicht dumm, dann hatte ich
gewulst, dals es Schmeichelei war. Aber das hatte er nicht,
und es war die Art, wie er mich ansah, die zahlte. Und da
stand ich nun und sagte mir: »Von dem lals ich mir nichts
gefallen.«

Danach konnte ich es nicht ertragen, wenn Ellen mit
ihrem »William hier« und »William da« anfing. Ich horte ihr
zu, all dem Unsinn, den sie redete, aber bei mir dachte ich,
hor blofS auf. Am liebsten hatte ich es ihr erzahlt, aber sie
hatte mir nie geglaubt, und die anderen auch nicht.

Es war kurz darauf, dal’ der arme Master Freddie starb.
Es war - nun, es war eigentlich unvorstellbar. Denn wer
konnte einem kleinen Kind so etwas antun? Das ist es, was
ich nie verstanden habe. Es war ein wunderschoner
Sommertag, ich werde es nie vergessen. Ich arbeitete in
der Spulkuche, als ich den Schrei horte. Ich wuhlte mit
beiden Handen bis zu den Ellbogen in schmutziger Wasche,
doch ich rannte sofort in den Korridor, um nachzusehen,
wer es war. Miss Louisa und Master Roland waren in
Dennys, und Miss Louisas Gouvernante kam um die Ecke
geschossen und knallte peng! gegen die Wand, als ware sie
blind. Ich sehe sie vor mir, in ihrem grauen Rock und der
weillen Bluse; sie stolperte durch den Gang, stielS mit den
Huften an die Wande, schlug mit den Handen dagegen, fiel
beinahe hin und schrie und schrie, als ware sie vom Teufel
besessen. Ich rief: »Sind Sie verletzt? Soll ich Mrs. Mattie
holen?« Aber sie schrie weiter, als ware ich gar nicht da.
Ich wulste nicht, was ich tun sollte. Ich hatte Angst, zu ihr
hinzugehen, weil meine Hande von der Wasche ganz nals
waren, und ich dachte, selbst wenn sie verruckt geworden
ist, wird es ihr bestimmt nicht gefallen, wenn ihre
hubschen Kleider schmutzig werden. Sie rannte durch die



