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Freitag, 11. November 1994

TODESFÄLLE
Am 6. November starb Lady Louisa Kellway,
Trägerin des Ordens des British Empire,
geboren am 29. Juli 1890, im Alter von 104
Jahren, nach kurzer Krankheit.

Mit Lady Louisa Kellway starb auch die letzte Hoffnung,
zwei der geheimnisvollsten Mordfälle in der britischen
Kriminalgeschichte aufzuklären. Lady Kellway, im
ausgehenden viktorianischen Zeitalter als Louisa Lomax
geboren, gehörte einer Generation an, die glaubte, daß der
Name einer Dame nur anläßlich ihrer Geburt, Hochzeit und
ihres Todes in der Zeitung erscheinen sollte. Als Tochter
eines Gutsherren kam sie aus einer Familie, deren Werte in
der Überzeugung wurzelten, daß das Klassensystem
unverrückbar sei und die Sonne über dem britischen
Empire niemals untergehen werde. 1920 heiratete sie
David, Lord Kellway, einen Kriegshelden und Besitzer eines
stattlichen Anwesens mit einem prachtvollen italienischen
Garten sowie mehrerer hundert Hektar Land in Wiltshire,
das heute dem National Trust gehört. Es war eine
glückliche Ehe, der eine Tochter entstammte, Caroline,
geboren 1921. Lady Kellway hatte ein erfülltes Leben. Sie
war Friedensrichterin und Vorsitzende des örtlichen
Frauenvereins. Wie sie selbst es 1977 einmal in einem
Rundfunkinterview formulierte, hatte sie alles in allem ein
›vernünftiges Leben – ohne diesen Ärger mit Scheidungen
und solchen Dingen‹.

Was ihr eigenes Leben betraf, stimmte das, doch Lady
Kellway wußte, was ein Skandal war. Sie war eine Cousine
ersten Grades von Georgina Gresham, ohne deren Name
eine Sammlung aufsehenerregender Kriminalfälle nicht



vollständig wäre, und aufgrund der Verbindung zu dieser
rätselhaften Frau wird man sich immer an sie erinnern. Die
Aquarellzeichnung der beiden Mädchen von der Hand eines
längst vergessenen Malers zeigt zwei klassische
Mädchenprofile mit strahlend schönen Gesichtern und
Schultern wie Alabaster in Wolken von Tüll. Das Porträt
läßt nicht ahnen, daß Georgina Gresham, geborene Lomax,
die wie ihre Cousine dem Landadel entstammte, sich 1928
wegen des Mordes an ihrem Ehemann, dem Millionär
James Gresham, vor Gericht verantworten mußte. Ihr
Freispruch erregte stürmischen Protest in der
Öffentlichkeit. 1955 wurde Georginas Leiche zusammen
mit der ihres Bruders, Edmund Lomax, und der ihrer
Haushälterin, Ada Pepper, in ihrem Londoner Haus
gefunden. Alle drei starben an Schußverletzungen, und die
Polizei folgerte, daß einer der drei die beiden anderen
erschossen haben mußte, ehe er Selbstmord beging. Trotz
ausführlicher Nachforschungen konnte jedoch nie
festgestellt werden, wer der Mörder war und warum.

Fotografien von Georgina verraten kaum mehr als das
Doppelporträt. Eine aus dem Jahre 1926 zeigt sie Arm in
Arm mit ihrem angeblichen Liebhaber Edward ›Teddy‹
Booth, heute Lord Tranmere, beim Autorennen in
Brookland. Auf anderen, aufgenommen während der
Gerichtsverhandlung, sieht man sie beim Betreten und
Verlassen des Gerichtsgebäudes, und eine Fotografie zeigt
sie nach dem Freispruch, einen breitkrempigen Hut tief in
die Stirn gezogen, die Augen stolz, mit schweren Lidern,
eine Hand am Kragen ihres Pelzmantels, den sie eng um
den Hals zieht. Zur einen Seite steht ihre Cousine Louisa,
zur anderen ihr Bruder Edmund, um sie herum Journalisten
mit gezückten Notizbüchern und Blitzlichtern.

Das letzte Foto von Georgina wurde 1952, drei Jahre vor
ihrem Tod, in der Cromwell Road in London vor dem
Naturkundemuseum aufgenommen. Sie trägt offensichtlich
denselben Pelzmantel, viele bunte Schals um den Hals und



weiße Söckchen. Mit zweiundsechzig Jahren hat sie die
pergamentartige Haut eines viel älteren Menschen, und
ihre bloßen Arme und Beine, die überraschend weit aus
dem räudigen Pelz herausragen, sind spindeldürr.

Die Fragen, die man sich vor beinahe siebzig Jahren
stellte, als Georginas Name zum ersten Mal in den
Zeitungen auftauchte, sind auch heute noch ungelöst. Ihr
Mann, James Gresham, starb an einer massiven Überdosis
Schlafmittel, und die Staatsanwaltschaft vertrat die
Ansicht, daß Georgina ihm diese verabreicht hatte, rweise
mit Edward Booths Hilfe, weil Gresham sich weigerte,
einer Scheidung zuzustimmen. Mit anderen Worten, es
handelte sich um ein Verbrechen aus Leidenschaft, ähnlich
wie im Fall Edith Thompson und Frederick Bywaters 1922,
der den beiden den Tod durch den Strang einbrachte –
doch es gab zwei Unterschiede: zum einen das Fehlen von
Liebesbriefen oder anderen Indizien, die den Nachweis
lieferten, daß Georgina und Booth ein Verhältnis hatten,
zum anderen die gesellschaftliche Stellung. Mr. Booth
profitierte zweifellos vom glanzvollen Namen seines Vaters,
Lord Tranmere, wenigstens was den Richter, Mr. Justice
Cudlip, betraf; während der Urteilsbegründung sprach er
Mr. Booth in der Tat zweimal mit Lord Tranmere an.
Obwohl die Zeitungen ihren Lesern den Mund wäßrig
machten und Enthüllungen über den mutmaßlichen
Ehebruch verhießen, gab es keinerlei Beweise. Sowohl
Georgina als auch Booth behaupteten steif und fest,
niemals eine anstößige Beziehung gehabt zu haben, und
der Richter verweigerte der Staatsanwaltschaft konsequent
das Recht auf ein Kreuzverhör. Booths Wort als Gentleman
mußte genügen, sagte der Richter und fügte absurderweise
hinzu, daß »kein anständiger Mann von einer Dame
erwarten würde, so etwas zuzugeben, selbst wenn es
stimmte«. rweise war er von der Erscheinung Edward
Booths beeinflußt. Der behäbige Vierundfünfzigjährige mit



dem geröteten Gesicht schien so gar nicht der passende
Liebhaber für die schöne Georgina Gresham zu sein.

Doch die Öffentlichkeit war anderer Meinung, besonders
als die Geschworenen sie freisprachen. Das Gerede über
›zweierlei Recht für Reich und Arm‹ in den Wochen nach
dem Prozeß erwies sich allerdings als reine Ironie, denn
mit dem Tod ihres Mannes hörte Georgina Gresham abrupt
auf, zu den Reichen zu gehören. Die Greshams hatten keine
Kinder, und obwohl James Gresham seinem Schwager ein
wenig Geld hinterließ, ging der Löwenanteil seines
Vermögens nicht an seine Frau, sondern an einen
entfernten Vetter; Leo Gresham, der mit dem Schiff aus
Kanada kam, sein Erbe einforderte und Georgina aus dem
Anwesen warf, das sie und ihr Mann bewohnt hatten.

Obwohl Lady Kellway, Edward Booth und Edmund Lomax
unter Eid aussagten, daß die Greshams eine gute Ehe ge
führt hatten, waren Georginas Antworten auf die Fragen
nach ihren Gefühlen für ihren Mann seltsam zweideutig
und gefühllos. Ein Gerichtsreporter erinnerte sich an sie
als eiskalt und fand sie unsympathisch. Die ganze Zeit über
schien sie zu sagen: ›Ihr könnt nicht über mich urteilen.‹
Als Georgina ge fragt wurde, warum ihr Mann ihrer
Meinung nach Selbstmord begangen haben sollte,
antwortete sie: »Es war ein Versehen.‹

Der Tod von James Gresham und das Verhalten seiner
Frau während des Prozesses bleiben heute wie damals ein
Rätsel. Ebenso wie Georginas Tod siebenundzwanzig Jahre
später. Nachdem Leo Gresham das Anwesen in Hampstead
übernommen hatte, zogen Georgina und ihr Bruder
Edmund in die Thurloe Road 83, ein kleines Haus in South
Kensington. Hier wurde ihre Leiche, zusammen mit der
ihres Bruders und ihrer Haushälterin, von dem Milchmann
Ernest Sharpe am Morgen des 16. August 1955 entdeckt.
Als Ernest Sharpe keine Antwort auf sein Klopfen erhielt,
spähte er durch den Briefkastenschlitz und sah die Leiche
der Haushälterin, Ada Pepper. »Zuerst habe ich ihre Augen



gesehen«, sagte Sharpe. »Sie waren auf derselben Höhe
wie meine Augen und haben mich direkt angestarrt. Sie
saß nur wenige Meter entfernt auf dem Boden, die Füße
ausgestreckt und die Kittelschürze voller Blut.«

Mr. Sharpe holte die Polizei. Die Haustür war
verschlossen und von innen verriegelt, deshalb schlugen
die beiden Polizisten Robert Hartley und Harry Rowse eine
Scheibe in der Kellertür ein, gingen den Gang entlang und
die Treppe hinauf, um in den Hauptteil des Hauses zu
gelangen. Ehe sie jedoch die Diele betreten konnten,
mußten sie die Tür auf dem Treppenabsatz öffnen. Diese
Tür ging nach innen auf, und Miss Peppers Körper lehnte
dagegen. Ohne sich über den Grund für das Hemmnis im
klaren zu sein, stießen die Männer die Tür auf, und der
Körper der Haushälterin fiel seitlich auf den Teppich in der
Diele, wo er aufgrund der Leichenstarre in einer L-
förmigen, sitzenden Position verharrte. Obwohl Miss
Pepper eine Kittelschürze trug, war ihr Gesicht dick
gepudert, in ihren Haaren steckten Seidenblumen, und sie
trug ein Paar weiße Handschuhe.

Als nächstes entdeckten die beiden Beamten die Leiche
von Georginas Bruder Edmund Lomax auf der Türschwelle
zu dem gemeinsamen Wohnzimmer. Mr. Lomax lag in
Pyjama und Hausschuhen auf der Seite. Er hatte massive
Verletzungen im Gesicht, und die Fußleisten sowie der
untere Teil der Tür waren mit Blut bespritzt.

Auf dem gefliesten Boden in der Diele war überall Blut,
und die Kante des Teppichs, auf dem Ada Peppers Leiche
gesessen hatte, war blutgetränkt. Als die beiden Polizisten
über Miss Peppers und Edmund Lomax' Leichen gestiegen
waren, um endlich die Haustür zu öffnen, hatten sie den
Originalspuren bereits mehrere blutige Fußabdrücke
hinzugefügt, und der Sergeant, den sie hineinließen, trug
ebenfalls seinen Teil dazu bei, als die drei Beamten sich in
das Wohnzimmer drängten. Auf einem Sessel in der Ecke
saß die Leiche von Georgina Gresham. Sie trug einen



Morgenmantel aus Georgette, ein Vorkriegsmodell, und
passende Handschuhe. Ihr Hinterkopf fehlte bis zum
Nackenansatz, und die Wand hinter dem Sessel war mit
Blut und Hirn bespritzt.

Alle drei Leichen wiesen Schußwunden auf, doch eine
Waffe war nirgends zu sehen. Der einzige Gegenstand, den
man als Waffe bezeichnen konnte, war ein schwerer
Fleischwolf, der unter Georginas Sessel auf dem Boden lag.
Obwohl er blutverschmiert war, fand sich keinerlei Beweis,
daß er benutzt worden war, um jemanden zu erschlagen, so
daß er als Tatwaffe ausschied.

Das Haus war in einem völlig verwahrlosten Zustand,
und die meisten Räume waren so vollgestellt, daß man sie
nicht betreten konnte. Man fand acht Kronleuchter, in ihre
Einzelteile zerlegt und verpackt, drei Golfausrüstungen,
achtunddreißig Uhren, dreiundvierzig Zigarettenetuis,
einen ein Meter zwanzig hohen Tafelaufsatz in Form einer
Palme aus galvanisiertem Nickel und eine riesige Kiste mit
Besteck, das sie offensichtlich aus Hotels wie dem
Metropole oder Grand hatten mitgehen lassen. Es gab eine
Kollektion Frauenkleider von Modeschöpfern wie
Mainbocher, Schiaparelli und Jean Patou und Dutzende von
Schachteln mit Handschuhen, Fächern und Haarspangen
sowie eine Truhe mit Leinen mit einer vollständig
mumifizierten Katzenleiche obenauf. Als der Inhalt des
Hauses endlich eingelagert war, summierte sich die Anzahl
der Lattenkisten auf sechshundertvierzehn. Was fehlte, war
irgendein Hinweis darauf, wie Georgina und Edmund
Lomax und ihre Haushälterin Ada Pepper oder James
Gresham siebenundzwanzig Jahre zuvor zu Tode gekommen
waren. Die Polizei fand jedoch einen Revolver, der hinter
einem Stapel Zeitungen unter dem Dielentisch steckte.
Leider war er so mit Blut verschmiert, daß man keine
Fingerabdrücke mehr feststellen konnte.

Lady Kellway wurde als Zeugin bei den Ermittlungen
gehört, obwohl sie zum Zeitpunkt der Tat in ihrem Haus in



Wiltshire gewesen war. Als man sie fragte, ob sie
irgendeinen Grund wußte, aus dem ihre Cousine und ihr
Vetter sich gegenseitig umbringen oder Selbstmord
begehen könnten, antwortete sie, daß die beiden unter
Depressionen litten, weil ihre Gesundheit nachließ. Von
Journalisten gedrängt, sagte sie, daß sie ihrer Aussage
nichts hinzuzufügen habe. Wie Edward Booth bewahrte sie
Stillschweigen bis zu ihrem Tod.

Es ist natürlich möglich, daß Lady Kellway ihrer Aussage
tatsächlich nichts hinzuzufügen hatte. Es ist aber auch
möglich, daß diese ehrenwerte, matronenhafte Dame mit
ihrem gesunden Glauben und ihrem Standesbewußtsein
eine ganze Menge mehr über ihre Cousine wußte, als sie
bereit war auszuplaudern. Das, was den Prozeß
ausgezeichnet hatte – die nichtssagenden Aussagen der
Freunde von Georgina Gresham, die Loyalität ihrer
Dienstboten, die rücksichtsvolle Haltung des Richters und
die Tatsache, daß die Angeklagte selbst all dies für
selbstverständlich hielt –, sind die Zeichen einer anderen
Zeit.

Nun ist es zu spät, die Wahrheit aufzudecken. Die
Grundfesten der Klassengesellschaft kamen nicht ins
Wanken. Lady Kellway hinterläßt eine Tochter, Caroline
Cornford.



Erster Teil

83 Thurloe Street, SW 
Juli 1955



ADA

Letzte Woche hatte ich Geburtstag. Herrliche Blumen von
Master Edmund, wunderschön. Er denkt immer daran,
Miss Georgina hat dagegen für solche Sachen nicht viel
übrig, und ich erwarte es auch nicht. Geburtstage sind
sowieso nicht mehr wichtig, wenn man in meinem Alter ist.
Aber an diesem Nachmittag hörte ich sie mit dem Besen
auf den Boden klopfen, bum, bum, um mich heraufzuholen.
Ich sagte ihr: »So schnell kann ich nicht mehr kommen,
meine Knie sind zu krank.«

Sie sagte: »Setz dich, Grau-Lieschen.« So nennt sie mich
zur Zeit, aber ich habe keine Ahnung, was es bedeutet. Vor
sechs Monaten nannte sie mich immer Brunhilde, und
davor war es etwas anderes Blödes. Aber ich beachte es
einfach nicht, es ist ihr Spiel. Ich setzte mich auf Master
Edmunds Stuhl neben ihrem am Fenster, wo sie den ganzen
Tag hockt und hinausschaut. Dann sagt sie: »Wirklich, Ada,
du machst immer so einen Wirbel wegen jeder Kleinigkeit.
Ich habe dich nicht aufgefordert, in das Tal des Todes zu
reiten, ich habe dich nur gebeten heraufzukommen, weil
ich ein Geschenk für dich habe«, und dann ließ sie eine
Schachtel mit Schokolade auf mein schlimmes Knie fallen.
Der Arzt sagt, daß ich jetzt zuckerkrank bin und keine
Schokolade und Süßigkeiten mehr essen darf, und wenn sie
sich die Mühe machen würde, ein bißchen mitzudenken,
wüßte sie es. Aber das hat sie nie getan. Es lag mir auf der
Zunge zu sagen: »Sehr nett, aber was soll ich damit«, aber
ich hielt den Mund. Natürlich sagte sie dann: »Nun,
verdiene ich nicht ein Dankeschön?«

»Das ist sehr nett von Ihnen, Miss Georgina, wirklich.«
Typisch, mich so hinzustellen, als wäre ich undankbar.



Ich weiß nicht, was ich mit dieser vermaledeiten
Schokolade machen soll. Sie mußte sofort ganz hinten im
Küchenschrank verschwinden, damit ich nicht in
Versuchung kam, und dabei mußte mir natürlich eine Dose
mit Erbsen auf den Fuß fallen, und jetzt tut mir nicht nur
das Knie weh. Ich werde mich ein wenig setzen und aus
dem Fenster auf den Hof schauen. Früher hatte ich einen
schönen Blick aus meiner kleinen Küche, damals, als
Master Edmund mir die Blumenkübel hingestellt hat, aber
die Blumen wollten nicht blühen, da draußen gibt es
einfach nicht genug Licht für sie. Master Edmund nennt
uns seine zwei Leibwächter. Mich und Miss Georgina meint
er damit. Eine bewacht die Vorderfront, die andere den
Hinterhof. Ich möchte mal wissen, was es im Keller zu
bewachen gibt.

Miss Georgina geht nicht mehr vor die Tür. Schon vor
langer Zeit haben die Leute aufgehört, sie anzustarren,
darum geht es also nicht, aber ich glaube, sie interessiert
sich nicht mehr für das, was draußen vorgeht, außer für die
Zeitungen. Solange sie ein bißchen lesen und ihr
Kreuzworträtsel lösen kann, ist sie zufrieden, wirklich. Das
hier war natürlich nicht das Haus, in dem es passiert ist,
weiß Gott nicht, aber wir sind direkt danach
hierhergezogen. Die Zeitungen waren noch voll davon, und
der eine oder andere Schnüffler ist hier herumgeschlichen.
Keine Reporter, ganz normale Menschen. Einmal habe ich
so ein Pärchen auf der Vorderveranda erwischt. Zwei
Frauen. Ich kam aus der Kellertür, und als ich nach oben
schaute, waren sie da. Am hellichten Tag, und eine linste
durch den Briefkastenschlitz. Die andere stand hinter ihr
und fragte die ganze Zeit: »Und? Siehst du was?« Aber das
war gar nichts gegen die Geschichten, die vorher
passierten. Die Leute haben Miss Georgina beschimpft, ihr
böse Briefe geschrieben und solche Sachen. Es waren
immer Frauen. Männer würden so was niemals tun, oder?



Heute ist das alles natürlich vergessen, aber damals gab
es ein schreckliches Theater um alles. Das ist nicht
überraschend – Mr. James war reich. Er kannte eine Menge
wichtige Leute, Politiker, Geschäftsleute, solche eben. Ein
cause célèbre, so nennt man das. Und Miss Georgina war
so hübsch, die Leute konnten gar nicht genug Fotos
machen. Damals dachte ich noch, wie gut, daß man nie
herausgefunden hat, was mit Miss Georginas Bruder,
Freddie, geschehen ist, wie er gestorben ist. Gott weiß, was
für ekelhafte Dinge sie sich ausgedacht hätten. Denn es
gab schon genug, die dachten, sie ist mit einem Mord
davongekommen, ohne daß die alten Geschichten wieder
aufgewärmt wurden. Ich dachte, es könnte vielleicht
Schwierigkeiten mit den Nachbarn geben, als wir hierher
zogen, aber es sind alles nette Leute, und Master Edmund
ist so beliebt, daß sie jede Menge Freunde haben. Wenn
Miss Georgina Menschen um sich haben will, muß Master
Edmund nur zum Telefon greifen, und schon kommen sie
alle zum Bridge. Ich glaube, Miss Georgina gefällt es
beinahe besser, Master Edmund beim Telefonieren
zuzuhören, als Gäste zu haben.

»Oh, bitte ruf jemanden an«, sagt sie immer. »Bitte,
Edmund«, und dann muß die Tür offen bleiben, damit sie
ihn in der Diele hören kann. Aber ich muß immer lachen,
wenn er das Telefon anfaßt. Als könnte es jeden Moment
explodieren. Er nimmt den Hörer ah und sagt: »Hallo, ist
da jemand?« – es klingt, als riefe er in eine Höhle hinein.
Manchmal, wenn sie mit ihm redet und meint, daß er ihr
nicht zuhört, macht sie ihn nach und sagt: »Hallo, ist da
jemand?«

Einmal in der Woche kommt Miss Louisa zu Besuch.
Eigentlich heißt sie Lady Kellway, weil sie mit Lord Kellway
verheiratet war, der schon tot ist. Master Edmund mag sie
sehr gern – er strahlt jedesmal wie ein Weihnachtsbaum,
wenn sie kommt. Miss Georgina gefällt das gar nicht, aber
Miss Louisa war immer eine gute Freundin, und das weiß



sie, obwohl sie es niemals zugeben würde. Auch Miss
Louisas Tochter, Miss Caroline, oder Mrs. Cornford sollte
ich wohl sagen, kommt manchmal zu Besuch. Ihr Mann ist
die saure Gurke von Cornford Pickles. So nennen sie ihn
immer, aber ich würde es natürlich nie Miss Caroline
weitersagen. Die Leute mögen seine Gurken anscheinend,
denn er hat jede Menge Geld.

Wir sind während des Krieges die ganze Zeit
hiergeblieben. An diesem Fleck. Ich habe zu Miss Georgina
gesagt: »Warum mieten Sie sich nicht auf dem Land ein?«
Damals gab es viele, die Zimmer an Leute aus der Stadt
vermietet haben. Na, sie wollte nichts davon hören. Ich
sagte: »Keine Sorge, ich passe auf, daß alles hübsch
ordentlich bleibt, bis Sie zurückkommen.« Sie wollte
einfach nichts davon hören. Nicht ums Verrecken. Nicht
daß ich überrascht war, beileibe nicht. Sie nimmt so viel
Notiz von mir wie von einem Stück Kohle. »Ich werde in
meinem eigenen Bett schlafen, und wenn Hitler eine
Bombe auf mich werfen will, ist das seine Sache.« Das hat
sie gesagt. Und Master Edmund geht natürlich dahin, wo
Miss Georgina hingeht, also blieb mir nichts anderes übrig,
als Nacht für Nacht unter der Treppe zu sitzen, ganz allein
und krank vor Sorge. Eines Nachts gab es über uns einen
lauten Rums, und die Decke kam runter, und ich dachte,
das war's, hoffentlich hat Master Edmund seine Zähne drin,
denn ich hätte es nicht gerne, wenn man ihn ohne Gebiß
findet ... und dann hörte ich diese dünne Stimme: »Ada,
Ada, wo bist du?« Ich schaute hoch, und da standen sie.
Voller Staub und Putz. Sie sahen aus wie Gespenster,
Master Edmund im Pyjama, mit diesem Helm aus Blech auf
dem Kopf und einem Arm voller Blut, und sie in ihrem
Nachthemd aus Satin und seinem alten Tweedmantel,
einen Schal umgewickelt. Was für ein Anblick die beiden
waren! Aber Master Edmund ist schon ein komischer Kerl.
Selbst da brachte er mich zum Lachen. Ich hatte Wäsche
gewaschen, und natürlich war die Leine mit einem großen



Krach heruntergekommen. Master Edmund hat es sich
angesehen und gesagt: »War die Wäsche schon trocken?«

Es stellte sich heraus, daß der Schaden nicht allzu groß
war, das Haus hinter uns hatte das meiste abbekommen,
wir hatten nur ein paar kaputte Scheiben und den Dreck,
und das war schnell wieder in Ordnung gebracht. Man
hatte Master Edmund und Miss Georgina oft genug gesagt,
daß sie unten schlafen sollten –und diesmal sagte der
Luftschutzmann ganz ernst zu Miss Georgina: »Von jetzt ab
bleiben Sie unten, verstanden?«

»O ja«, sagte sie. Aber ich wußte, daß sie es nicht tun
würde, und am nächsten Abend war sie wieder oben.

Ich kenne Miss Georgina, seit sie ein kleines Mädchen war.
Ich? Na ja, ich war eigentlich kein kleines Mädchen mehr,
denn ich war schon dreizehn, als ich meinen Dienst in der
Familie antrat. Am Anfang habe ich meine Mutter so sehr
vermißt, schon wenn ich an sie dachte, fing ich an zu
weinen. Aber das hat sich schnell gegeben. Miss Georgina
hat ihre Mutter verloren, als sie noch ganz klein war. Ich
war schon da, als es passierte. Ich wußte nicht einmal, daß
sie krank war. Wir waren alle in demselben Haus, aber es
war eine andere Welt, in der sie lebten, und über solche
Dinge sprach man nicht mit den Dienstboten.

Der Tag, an dem sie starb, war scheußlich. November.
Ich war seit sechs Uhr auf und schrubbte die vordere
Treppe. Ich wette, heutzutage tut das kein Mensch mehr!
Aber es mußte jeden Morgen gemacht werden, und ich war
diejenige, die es tun mußte, weil ich das jüngste
Dienstmädchen war. So war es nun einmal. Damals konnte
man nicht zu seiner Gewerkschaft gehen und sagen, ich
mache das nicht, und schon gar nicht um sechs Uhr früh,
weil es damals keine Gewerkschaft gab. Bestimmt habe ich
deshalb die schlimmen Knie. Seit Jahren habe ich, wie
meine Mutter, die Angewohnheit, »ogottogott« zu sagen,



wenn mir was weh tut. Als ich klein war, habe ich meine
Mutter mal gefragt: »Warum sagst du das immer?«, und sie
antwortete: »Weil ich mich dann besser fühle.« Und ich
weiß nicht warum, aber mir geht es genauso.

Nach der Treppe waren die Kaminfeuer dran. Das habe
ich am meisten gehaßt, das Feuermachen. Wenn ich vor
dem Kamin mit all der kalten Asche kniete, hatte ich immer
das Gefühl, daß ich die einzige war, die nicht in einem
warmen Bett lag. Nie hatte ich Zeit, das Feuer zu genießen,
wenn es einmal brannte, weil ich noch fünf andere schüren
mußte, ehe ich an Frühstück überhaupt denken durfte. Ich
war halb fertig, als die Haushälterin kam und mir befahl,
eine Kanne mit heißem Wasser nach oben zur Mistress zu
bringen. Ich holte das Wasser und dachte mir nichts, bis ich
auf dem Treppenabsatz vor Mrs. Lomax' Tür stand. Ich
dachte, ihr Mädchen würde herauskommen und das Wasser
holen, aber sie kam nicht, und ich wußte nicht, was ich
machen sollte. Der Krug war schwer, und ich wollte ihn
abstellen, bevor ich alles verschüttete. Ich klopfte. »Ma'
am? Ma' am? Das Wasser ist da«, aber niemand antwortete,
deshalb dachte ich, es wär niemand drin, und gab der Tür
einen Stoß, einen ganz kleinen, und sie ging auf.

Und da lag Mrs. Lomax, in ihrem Bett, die Haare auf
dem Kissen ausgebreitet. Sie hatte die Augen zu, und ihr
Gesicht – ich sage Ihnen, woran es mich erinnert hat:
Einmal sind mein Bruder Eddy und ich stehengeblieben
und haben zugeschaut, wie die Fährmänner einen Toten
aus dem Fluß gezogen haben. Sie sagten, die Leiche hat
eine Woche im Wasser gelegen, und sie war weißlich grau,
wie ein Fisch, und die Lippen waren ganz blau. Und als ich
Mrs. Lomax noch mal ansah, dachte ich, sie ist tot ... Ich
wußte nicht, was ich machen sollte. Ich stellte meinen Krug
neben den Kamin, und dann rannte ich weg, so schnell ich
konnte. Ich war so durcheinander, daß ich die falsche
Treppe runterlief, nicht die Treppe für die Dienstboten, und
stieß beinah mit der Haushälterin und dem Doktor



zusammen. Jetzt hin ich dran, dachte ich, aber der Doktor
sagte: »Warte!« Er wollte, daß ich lauter Sachen nach oben
bringe, Wasser und Tücher, also trabte ich treppauf,
treppab und tat, was man mir auftrug. Ich bin kein einziges
Mal mehr in das Zimmer gegangen, habe die Sachen immer
vor der Tür auf den Boden gestellt und geklopft. Dann kam
er raus und holte sie. Dann sagte er zu mir: »Hol die
Wanne.« ich dachte, was will er mit der Wanne, aber ich
holte sie. Auf dem Weg stieß ich gegen den Türrahmen, so
daß die Farbe abblätterte, und ich hatte Angst, daß es
jemand gemerkt hat, aber es war niemand zu sehen, und
alle waren so mit Mrs. Lomax beschäftigt, daß sich sowieso
niemand darum scherte. Später fragte ich eines der
anderen Mädchen, und sie sagte, daß da ein Baby war,
obwohl ich keine Ahnung habe, woher sie das wußte. Als
ich davon hörte, ging es mir nicht mehr aus dein Kopf. Ich
stellte mir vor, wie der Doktor das Baby in die .Badewanne
legte. Ich weiß nicht, warum ich das dachte, aber ich habe
sogar davon geträumt; das tote Baby in der Blechwanne,
und irgend jemand gibt es mir, und ich muß es mit in mein
Zimmer nehmen, obwohl ich gar nicht will.

Ich weiß nicht, warum mich das alles so aufregte,
schließlich hatte ich schon vorher tote Babys gesehen. Oft
sogar. Meine Mutter bekam jedes Jahr ein Baby. Sie sagte
immer zu uns: »Geht und besucht Tante Vida, und wenn ihr
wiederkommt, habt ihr einen kleinen Bruder oder eine
kleine Schwester.« Meistens starben die Babys nach ein
paar Tagen, aber eines, ein wunderhübscher kleiner Junge,
lebte länger ungefähr einen Monat, glaube ich. Jeden
Morgen fragte ich meine Mutter: »Können wir es diesmal
behalten?«, und sie sagte: »Nein, Ada, wahrscheinlich
nicht.« Ich habe einfach nie verstanden, wie sie so grausam
sein konnte. Denn lange Zeit dachte ich, meine Mutter ist
diejenige, die entscheidet, ob es am Leben bleibt oder
nicht, und ich wollte sie fragen, warum sie nicht dieses eine
am Leben lassen konnte, aber ich dachte, wenn ich das tue,



ändert sie ihre Meinung über mich, und dann muß ich auch
weg!

Miss Georgina kann nicht älter als sechs oder sieben
gewesen sein, als ihre Mutter starb, und Master Edmund
war zwei Jahre älter. Sie waren süße Kinder, bildhübsch.
Kamen nach ihrer Mutter: schwarze Haare, große, dunkle
Augen, die in ihren Gesichtern glühten, die Haut wie
Sahne. Die beiden zusammen waren wie Spiegelbilder, mit
einem Mädchen auf der einen Seite und einem Jungen auf
der anderen. Armer Master Alfred. Sie nannten ihn
Freddie. Er war der Jüngste und so häßlich. Sah so aus, als
gehörte er gar nicht in die Familie, mit seinen Haaren, die
rot wie Karotten waren. Aber er war ein lieber kleiner Kerl
und immer fröhlich. Ich sehe ihn noch vor mir, in Dennys –
dem Landhaus der Familie Lomax –, wie er Hände voller
Gras für die Pferde ausriß, obwohl die doch ein ganzes Feld
voll davon hatten und er viel zu klein war, um sie damit zu
füttern, selbst auf Zehenspitzen mit ausgestreckter Hand,
und natürlich hat das Pferd nur einmal geniest und alles
weggepustet.

Nicht daß ich sie oft gesehen habe, da noch nicht. Sie
waren immer mit dem Kinderfräulein zusammen.

›Kinderfräulein‹, nicht Kindermädchen. Sie war sehr
religiös – Christin, aber anders als wir. Die älteren
Dienstboten waren ihr gegenüber sehr mißtrauisch, weil
sie ihnen immer erklärte: »Ich würde niemals einen
Tropfen anrühren, nicht mal aus einem goldenen Becher.«
Ich hab nie gesehen, daß einer von den anderen was
getrunken hat, aber sie hielt sich wohl für was Besseres,
wegen ihrem Glauben, und das gefiel den anderen nicht.
Um ehrlich zu sein, ich hatte ganz schön Angst vor ihr.

Master Edmund wurde bald nach Mrs. Lomax' Tod in ein
Internat geschickt, und Miss Georgina und Master Freddie
blieben ganz in Dennys. Mr. Lomax wohnte weiter in
London. Das Haus in London wurde halb zugemacht, und
ich hatte Angst, meine Stelle zu verlieren, aber die



Haushälterin sagte, ich sollte mit ihnen nach Dennys
gehen, weil man ein Paar Hände mehr zum Putzen dort gut
gebrauchen könnte. Ich war so aufgeregt. Ich fuhr mit dem
Zug nach Dennys. ›Dritte Klasse und Dienstboten‹. Das
Kinderfräulein verschwand und ließ mich mit dem ganzen
Gepäck stehen, und es war ein schrecklicher
Kuddelmuddel, bis ich einen Gepäckträger fand. Aber das
Haus! Ich liebte dieses Haus. Es war aus hellen Ziegeln,
mit einer grünen Veranda rundherum und einem Balkon
mit Blumen und einer Holzbank. An der Vorderfront gab es
Verzierungen aus glänzenden Steinen mit wunderschönen
Blumen und Blättern, eine Art Fries die ganze Wand hinauf,
und ein herrliches buntes Glasfenster. Und es gab eine
Wiese! Ich bin in der Stadt groß geworden, und ich fühlte
mich, als wäre ich entkommen, nur daß ich nicht wegen
der frischen Luft hier war. Ich war hier, um zu arbeiten,
und ich wußte, daß ich von Glück sagen konnte, wenn ich
meine Nase einmal in der Woche zur Hintertür
rausstrecken konnte, von Spaziergängen ganz zu
schweigen. Und trotzdem war es alles da draußen, auch
wenn man es nur durchs Fenster sehen konnte.

Als ich zum ersten Mal die große Küchentür in Dennys
öffnete, war ich furchtbar nervös. Drinnen war überall
Dampf und Lärm, und jeder schien schrecklich beschäftigt.
Ich wußte nicht, was ich tun sollte, also stand ich einfach
stumm an der Wand und fragte mich, ob überhaupt jemand
bemerken würde, daß ich da war. So habe ich Ellen
kennengelernt. Sie kam geradewegs auf mich zu. »Hallo,
ich hin Ellen.«

Ich sagte: »Ich hin Ada. Kann ich hier reinkommen?«
Alle waren so beschäftigt, und ich dachte, ich würde nur im
Weg sein. »Das ist schließlich die Tür, oder?« sagte sie in
ihrer typisch frechen Art und griff nach meinem Koffer.
»Ich soll dich in mein Zimmer bringen. Wir teilen es.« Als
ich Ellen zum ersten Mal sah, wußte ich, daß ich sie mögen
würde. Sie sah immer schrecklich unordentlich aus. Immer



frech und immer unordentlich. Sie hatte gelbe Haare, die
wirr abstanden, und große, runde blaue Augen. Ihr
Häubchen saß immer auf ihrem Hinterkopf, und überall
hingen Haarsträhnen heraus, und selbst wenn man ihr
sagte, sie solle es richten, dauerte es keine zwei Minuten,
bis es wieder genauso zerzaust war wie vorher. Also, sie
nahm mich mit in ihr Zimmer, wo eine Art Feldbett
aufgebaut war, weil es nicht genug Platz gab. Die Kammer
war so klein, daß man nicht mal die Tür richtig aufmachen
konnte, ohne gleich ins Bett zu fallen.

Aber ich war froh, eine Freundin zu haben. Das war es,
was ich in dem Haus in London vermißt hatte. Da waren
zwar eine Menge Leute gewesen, Dienstboten, meine ich,
aber sie waren alle älter und wollten nicht mit der
niedrigsten Magd befreundet sein. Zu Hause hatte ich zwei
Brüder und drei Schwestern, und wir haben alle in einem
Zimmer geschlafen, mit einem Vorhang in der Mitte, der
die Mädchen von den Jungen trennte, und dann mußte ich
aus dem Haus zur Arbeit und allein in der winzigen
Dachkammer schlafen. Ich haßte es, allein zu sein.

Ellen konnte reden wie ein Wasserfall. Sie kannte so
viele Geschichten. In der ersten Nacht habe ich kaum ein
Auge zugetan, wir haben die ganze Zeit geschwatzt und
gelacht, aber es war mir egal, ich war so glücklich. Doch
am nächsten Morgen fühlte ich mich schrecklich, und Ellen
und ich kletterten Leitern rauf und runter, schleppten
Eimer herum, bürsteten Tapeten ab, schrubbten die Türen,
öffneten die Rolläden, und so weiter. Es ist ein Wunder, daß
wir den Schornstein nicht saubermachen mußten. Wenn ich
die Aufsicht über das Personal gehabt hätte, hätte ich zwei
wie Ellen und mich niemals zusammen arbeiten lassen, im
Leben nicht. Wenn es schnell gehen sollte, waren wir beide
genau die falschen. Aber wir wurden immer
zusammengesteckt, und natürlich gefiel uns das recht gut.
Wir waren oben, in einem der hinteren Schlafzimmer, und
Ellen plapperte die ganze Zeit, doch plötzlich faßte sie



mich am Arm. »Oh, Ada, schau! Da ist William!« Ich dachte,
oh-oh, denn der Name war schon öfter gefallen, und
prompt wurde Ellen rot. »Ich glaube, er mag mich, Ada. Er
arbeitet für Mr. Vincent.« Mr. Vincent war der Butler. Dann
sagte sie: »Er bleibt immer stehen und redet mit mir, und
er sieht ja so gut aus.«

Ich sagte: »Ach, hör auf«, doch sie riß mir beinahe den
Arm aus.

»Schnell, Ada, komm schon, wir wechseln das Wasser,
dann kannst du ihn sehen.« Mein Wasser war kein bißchen
schmutzig, genau wie ihres, aber natürlich folgte ich ihr
wie ein Hündchen.

Ellen schaute sich suchend nach William um, aber ich
dachte, wenn ich schon unten bin, kann ich auch das
Wasser wechseln, und ging zum Wasserhahn. Für einen
Augenblick schloß ich die Augen, um ein bißchen die Sonne
zu genießen, und als ich sie wieder aufmachte, stand dieser
Mann vor mir, als wäre er vom Himmel gefallen oder so
etwas, und sah mich an. Ich glaube, ich habe mich in
meinem Leben noch nie so lächerlich gefühlt, weil er mich
erwischt hatte, wie ich im Stehen schlief, wie ein Pferd,
und er war wirklich hübsch, wie Ellen gesagt hatte, das
machte es noch schlimmer. Er sah fremd aus, gar nicht
englisch mit den dunklen Haaren und der braunen Haut. Er
sagte: »Guten Tag«, und streckte mir die Hand entgegen.
Ich wußte vor Verlegenheit nicht, wohin mit mir. Ellen
sagte: »Das ist William«, als hätte ich mir das nicht denken
können, so wie sie ihn anhimmelte.

Dann sagte er zu mir: »Dein Eimer läuft über.« Überall
war Wasser, und ich hatte es nicht bemerkt. Dann stand ich
natürlich neben ihm, während Ellen ihren Eimer auffüllte.
Er sagte: »Ellen hat mir alles über dich erzählt. Du bist
richtig berühmt.«

Ich spürte, wie ich feuerrot wurde. »Das habe ich nie
behauptet.«



Dann sagte er: »Ellen glaubt das anscheinend. Sie mag
dich wohl sehr.« Schaut mich an, als verstünde er absolut
nicht, wie man mich überhaupt mögen kann, und dann
auch noch sehr. Für wen hält der sich eigentlich, dachte
ich. Mit Sicherheit fand er sich schlau. Er war ungefähr
neunzehn oder zwanzig, und so wie er aussah, waren
bestimmt alle Mädchen verrückt nach ihm. Ich dachte,
jedenfalls braucht er nicht zu glauben, daß ich mich in ihn
verliebe. Aber Ellen schwatzte das Blaue vom Himmel
herunter, während sie versuchte, ihren Eimer und uns
gleichzeitig im Auge zu behalten.

Ich konnte nur daran denken, was wir beide für einen
idiotischen Eindruck machen mußten, und war heilfroh, als
William wieder an seine Arbeit ging. Doch dann fing Ellen
erst richtig an: »Oh, er sieht so gut aus, findest du nicht
auch, Ada?« Sie redete von nichts anderem mehr. Ihr
Geschwätz wurde dümmer und dümmer – Mary und ein
paar anderen erzählte sie: »Ich glaube, William hat ein
Auge auf mich geworfen«, und anstatt ihr zu sagen, sie soll
sich zusammenreißen, wie es ihre Pflicht gewesen wäre,
waren sie ganz Ohr und zogen sie damit auf, daß sie einen
jungen Mann hatte. Ja, sie wollten ihr sogar weismachen,
daß er es ernst meinte. Ich dachte, hoffentlich kommt
William nichts zu Ohren, er ist schon eingebildet genug –
aber in Wirklichkeit wollte ich natürlich nur nicht, daß er
glaubte, ich hätte irgendwas mit dem Unsinn zu tun.

Eines Tages mußten wir einen Stapel Bettwäsche
durchsehen, und Ellen rührte natürlich keinen Finger,
sondern klebte am Fenster, falls Sie-wissen-schon-wer
vorbeikommt. Sie jammerte wie üblich vor sich hin, doch
ich hörte gar nicht zu. Sie war wie ein Radiogerät, diese
Ellen. Es leistet dir Gesellschaft, aber man hört beileibe
nicht jedem Wort zu, das herauskommt. William
erschreckte mich zu Tode, als er an die Scheibe klopfte,
und natürlich konnte Ellen sich nicht bremsen. Sie hätte
sich beim Fensteraufmachen den Kopf eingeschlagen, wenn



ich ihr nicht geholfen hätte. William hatte dieses
wunderschöne, silberne Tablett, das er aus dem Eßzimmer
gemaust hatte, und stellte es so ins Fenster, daß wir die
beiden prächtigen Rosen sehen konnten, die darauf lagen.
Er sagte: »Guten Morgen, meine Damen«, gerade als
wären wir zwei Gräfinnen, die im Salon sitzen und sticken.

Ellen stürzte sich kopfüber hinein: »Ooh, William, sind
die aber schön. Sind die für mich?« Ich blieb einfach sitzen.
Ich hatte nicht vor, für ihn an die Decke zu hüpfen.

Aber er hielt mir eine Blume entgegen. »Wollen Sie Ihre
Rose nicht nehmen, Miss Ada?« Sie! Miss Ada! Ich dachte,
ich will das blöde Ding nicht, besonders, wenn es geklaut
ist, und das mußte es ja sein.

Ellen nahm die Rose und warf sie mir praktisch in den
Schoß. »Na komm schon, nimm sie!« Nur damit sie mit
William reden konnte. Ich hab sie nicht angerührt. Ließ sie
einfach liegen und nähte weiter, aber ich konnte Williams
Gesicht über Ellens Schulter sehen, und ich wußte, daß er
für mich eine Schau abzog. Sie plapperte vor sich hin: »Oh,
William, das ist ja so süß.«

Dann sagte er zu ihr: »Willst du mir nicht ein kleines
Dankeschön dafür geben?« Ich konnte es kaum fassen. Als
er das sagte, sah er mich direkt an, seine Augen lachten,
aber Ellen war natürlich viel zu abgelenkt, um es zu
bemerken.

Ich dachte, das ist nicht fair, selbst so ein dummes Huhn
wie Ellen hat das nicht verdient, deshalb sagte ich: »Ich
höre jemanden kommen«, und da kam ziemlich schnell
Bewegung in ihn. Ellen zog so heftig das Fenster herunter,
daß beinahe die Scheibe zerbrach, und schob die Rose in
einen Sessel.

Natürlich kam niemand, und sie wurde ganz
argwöhnisch. »Du hast doch gar nichts gehört, Ada, warum
hast du das gesagt?«

Ich antwortete: »Ich dachte, ich hätte Mrs. Mattie
gehört«, so hieß nämlich die Haushälterin.



Ellen sagte: »Hast du gar nicht. Du bist eifersüchtig,
Ada. Das hätte ich nie von dir gedacht.« Ich wußte nicht,
was ich sagen sollte. Die Wahrheit konnte ich nicht sagen,
nämlich daß William sich keinen Pfifferling um Ellen
scherte und es auch nie tun würde. Ich war froh, als es Zeit
für mich war, mit dem Teetablett nach oben zu gehen, noch
nie hatte ich es so eilig gehabt, aus einem Zimmer zu
kommen. Ich rannte davon, so schnell ich konnte, fiel im
Flur prompt über Jenny und brach mir beinahe das Genick.
In großen Häusern wie Dennys gibt es immer einen armen
Wurm, der die schlimmsten Arbeiten machen muß, und hier
war es Jenny. Sie war nicht ganz richtig im Kopf, aber völlig
harmlos. Sie war winzig, mit so einem dürren, kleinen Hals,
daß es aussah, als würde ihr Kopf immer wackeln und
gleich hinunterfallen, und ihre Arme waren wie zwei
Stöcke. Jedesmal, wenn ich sie ansah, machte ich drei
Kreuze. Sie war besser dran als die meisten ihrer Art –
wenigstens bis das mit Master Freddie geschah.

Wie auch immer, ich lag am Boden und hatte alle Hände
voll zu tun, wieder auf die Beine zu kommen, als ich
William im Gang sah. Er bummelte herum, lehnte an der
Wand und sah aus, als gehörte ihm das Haus, obwohl er gar
nicht hätte hier sein dürfen. Nun, ich mußte an ihm vorbei,
wenn ich in die Küche wollte, also dachte ich, na gut! Und
ich ging direkt auf ihn zu: »Ich will mit dir reden.«

Er konnte es einfach nicht lassen. »Was verschafft mir
die Ehre, Miss Ada?« Gerade hatte er zugeschaut, wie ich
hingefallen war – ich hatte sehr wohl bemerkt, daß er mir
nicht aufgeholfen hatte –, und jetzt stand er da, die Hände
in den Taschen, mit einem Blick, als dächte er, er könnte
mein Herz mit einem Fingerschnippen brechen. Mein Gott,
dieser Blick!

Ich wurde wütend und sagte: »Warum hebst du dir das
nicht für Ellen auf? Sie mag das, ich nicht. Und nenn mich
nicht Miss Ada. Warum tust du das bloß alles?«



Ich dachte, das würde genügen, aber er fragte: »Was
denn?«

»Ellen eine Rose schenken und dich so benehmen.«
Typisch William: »Wie benehmen?«
Ich platzte heraus: »Als wärst du ihr Liebster!« Ich

wußte eigentlich gar nicht, was ein Liebster war. Ich
dachte, vielleicht ist es ja etwas ganz Schreckliches, aber
jetzt war es heraus; jetzt konnte ich es nicht mehr
zurücknehmen.

William sagte: »Aber ich habe dir doch auch eine Rose
geschenkt, oder?«

»Das hast du doch nur getan, damit du an Ellen
herankommst«, sagte ich.

»Nein, habe ich nicht. Du bist zehnmal soviel wert wie
Ellen, das sieht jeder.« Ich höre noch immer, wie er das
sagte. Nun, ich wußte nicht, was ich denken sollte. Nein,
das ist gelogen. Ich war geschmeichelt. Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, wegen Ellen, weil sie meine Freundin
war, aber ich hatte ihn nie darum gebeten, so etwas zu
sagen, und es war schließlich nicht meine Schuld, wenn er
mich mochte, oder? Er hatte mir direkt in die Augen
geschaut und es gesagt, und ich fand es wunderbar.

Ich ging zum Fenster und warf einen schnellen Blick in
die spiegelnde Scheibe, um nachzusehen, ob ich mich
verändert hatte. Ich weiß nicht, wen ich erwartet hatte in
der Scheibe zu sehen, die Königin von Saba vielleicht,
jedenfalls war ich immer noch dieselbe alte Ada. Ich habe
noch nicht gesagt, wie ich damals ausgesehen habe, oder?
Wie ein Fisch, so sah ich aus. Viele Menschen mit roten
Haaren sehen so aus, besonders wenn sie einen großen
Mund haben. Einen großen, blassen Mund und helle Augen,
daran liegt es. Meine Haare waren hübsch, kastanienrot,
aber von Wimpern konnte man wirklich nicht sprechen,
und mein Gesicht war voller Sommersprossen. Ich sah aus,
als hätte jemand einen Pinsel mit brauner Farbe vor
meinem Gesicht ausgeschüttelt und vergessen, die Kleckse



abzuwischen. Einen Schönheitswettbewerb würde ich
bestimmt nicht gewinnen, aber nachdem William das
gesagt hatte, hatte ich das Gefühl, ich könnte jede
ausstechen. Wenn er gesagt hätte: »Oh, Ada, du bist
wunderschön«, also, ich bin ja nicht dumm, dann hätte ich
gewußt, daß es Schmeichelei war. Aber das hatte er nicht,
und es war die Art, wie er mich ansah, die zählte. Und da
stand ich nun und sagte mir: »Von dem laß ich mir nichts
gefallen.«

Danach konnte ich es nicht ertragen, wenn Ellen mit
ihrem »William hier« und »William da« anfing. Ich hörte ihr
zu, all dem Unsinn, den sie redete, aber bei mir dachte ich,
hör bloß auf. Am liebsten hätte ich es ihr erzählt, aber sie
hätte mir nie geglaubt, und die anderen auch nicht.

Es war kurz darauf, daß der arme Master Freddie starb.
Es war – nun, es war eigentlich unvorstellbar. Denn wer
konnte einem kleinen Kind so etwas antun? Das ist es, was
ich nie verstanden habe. Es war ein wunderschöner
Sommertag, ich werde es nie vergessen. Ich arbeitete in
der Spülküche, als ich den Schrei hörte. Ich wühlte mit
beiden Händen bis zu den Ellbogen in schmutziger Wäsche,
doch ich rannte sofort in den Korridor, um nachzusehen,
wer es war. Miss Louisa und Master Roland waren in
Dennys, und Miss Louisas Gouvernante kam um die Ecke
geschossen und knallte peng! gegen die Wand, als wäre sie
blind. Ich sehe sie vor mir, in ihrem grauen Rock und der
weißen Bluse; sie stolperte durch den Gang, stieß mit den
Hüften an die Wände, schlug mit den Händen dagegen, fiel
beinahe hin und schrie und schrie, als wäre sie vom Teufel
besessen. Ich rief: »Sind Sie verletzt? Soll ich Mrs. Mattie
holen?« Aber sie schrie weiter, als wäre ich gar nicht da.
Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich hatte Angst, zu ihr
hinzugehen, weil meine Hände von der Wäsche ganz naß
waren, und ich dachte, selbst wenn sie verrückt geworden
ist, wird es ihr bestimmt nicht gefallen, wenn ihre
hübschen Kleider schmutzig werden. Sie rannte durch die


