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Dedicatoria

Dedico este libro a las personas mas importantes durante
mi adolescencia:

A Elia Orellana de Becerra, quien, entre otras cosas, me
ensenod a ser agradecido.

A Sonia Wegner de Rodriguez. Entre sus grandes
ensefanzas, me ensefd a no desanimarme.

A Sergio Olivares Pena, quien me escuché durante largas
horas.

A Samuel Carvajal, Juan Zufiga, Filomena Quintana, Mario
Saavedra, Andrés Veliz y Erick Thomann, quienes estuvieron
conmigo en el momento exacto.

No importa que la vida nos haya cambiado y llevado por
rumbos diferentes. El pasado no lo podemos desconocer.
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Un libro no se escribe solo; afirmar algo semejante seria
presuncion. Un texto se redacta con la ayuda de muchas
personas. Por este hecho, deseo agradecer especialmente a
los jévenes que han cooperado en esta empresa, sin
saberlo. A quienes abrieron su corazén y me contaron lo que
sentian. A quienes me dieron su opinién sobre lo que
escribia. Y a quienes me permitieron el grato privilegio de
conocerlos; a ellos, los primeros, mis alumnos.

También agradezco a las familias que gentilmente leyeron
estas paginas con sus hijos adolescentes, para de esa
manera valorar cuan cercanos o lejanos estabamos de la
realidad.

Agradezco, como siempre, a mi entrafable esposa Mery,
por su paciencia y apoyo. Sin ella, ni este libro ni ningdn
otro habrian sido posibles. También a Sergio Olivares, por
leer el manuscrito y hacer acertados comentarios. A mi
amiga, la profesora Sonia Wegner, por realizar la critica del
texto. A todos ellos, jmuchas gracias!



Prefacio a la segunda edicion

Este libro vio la luz por primera vez hace casi una década.
En todos estos afios, muchas cosas han pasado en mi vida.
Por ejemplo, no he vuelto a ensenar a alumnos de
secundaria. Casi todo mi ministerio docente ha transcurrido
con jovenes universitarios. Sin embargo, vez tras vez he
conocido a muchachos y seforitas que han crecido con este
libro; quienes, en mas de una ocasién, se dejaron guiar por
las palabras aqui escritas. Ha sido una gran satisfaccion
poder abrazarlos. La experiencia de que un autor se
encuentre con sus lectores es espectacular. Permite un
didlogo de una forma diferente.

En todos estos afos he aprendido que no importa en qué
lugar viva un joven ni qué idioma hable, ni cuales sean sus
circunstancias vitales... sus problemas seran semejantes.
Todo joven necesita identidad, sentido para su vida, saberse
amado; estabilidad emocional y principios que guien su
vida. En cualquier latitud los jovenes necesitan lo mismo.

Confio en que las paginas de este libro nos ayuden a todos
a tender puentes entre nuestros prejuicios y la realidad.
Para que entendamos que la adolescencia no tiene porqué
ser dificil ni complicada; que, por el contrario, puede
convertirse en una etapa extraordinariamente estimulante.
Y que, finalmente, guien y orienten el resto de la vida.

En esta edicion hemos hecho correcciones de palabras.
Algunas de ellas, adaptandolas mejor a los usos del
lenguaje actual. En otros casos, los cambios han sido de
fondo; sin embargo, se ha mantenido la légica de promover
un dialogo con el adolescente.



Prdélogo

No es necesario leer el libro, desde la primera pagina hasta
la dltima, en una lectura continua. Es posible que se recurra
solo a la seccién que mas le impresione o que necesite el
lector.

Si eres adolescente, comparte lo que piensas con tus
amigos, y fundamentalmente con los adultos que te rodean.
No temas hablar, pero, si no lo puedes hacer, muéstrales la
pagina que quieres que ellos vean. Anhelo que puedas decir
iesto es lo que siento!; jlo mismo me pasa! Deseo
fervientemente que te reconozcas en estas paginas, y de
esa forma sirva para que otros te conozcan mas y te amen
asi como eres, y te ayuden en lo que puedes llegar a ser.

Si eres adulto, haz un esfuerzo y recuerda. Sumérgete en
estas paginas pensando que eres adolescente, que estas
temeroso ante lo que viene, que imploras ayuda a quienes
te rodean. Escucha, y no hables tanto. Deja a tu adolescente
gue se exprese. No des sermones. No conviertas tus
palabras en tesis moralizadoras. Tal vez, si escuchas mas y
hablas menos, entenderas ese mundo extraordinario que
llamamos adolescencia y podras apreciar mejor a ese
maravilloso ser humano que Dios te ha dado como hijo o
hija, alumno o alumna. Quizas, escuchando te puedas
conocer mas a ti mismo y comprender que -quienquiera que
seas ahora- tu también fuiste un adolescente.



Introduccion

A los 14 anfos -cuando se supone gue un adolescente
comienza a vivir plenamente su etapa-, sufri mi primera
crisis y la que marcaria definitivamente mi vida.

Mis padres, que bordeaban los 45 anos de edad y llevaban
guince anos de matrimonio, decidieron que fuera a estudiar
a un colegio cristiano, distante a mas de dos mil quinientos
kildbmetros de la ciudad donde vivia. Para llegar a ese lugar
debia atravesar practicamente casi todo el pais.

Al principio tomé el asunto con gran regocijo, pues partiria
a una especie de aventura. Mi padre, que era dueno de
camiones, me envié al colegio con uno de sus choferes.
Llegamos de madrugada, y una semana antes que
comenzaran las clases. Pronto me integré a la vida
estudiantil, y asumi ese afo con toda la despreocupacion
propia de un adolescente que no tiene mayores dificultades
por las cuales afligirse.

Ese ano fue especial: jugué, hice amigos, estudié, aprendi
a vivir lejos de mis familiares, empecé el proceso de
independencia, y también le pedi a mi padre lo que se me
dio la gana... y él me lo envié. Nada me faltd, ni lo mas
minimo.

Cuando llego el verano, parti de vuelta a mi hogar. El viaje
fue placentero, lleno de expectativas. La posibilidad de
volver a ver a mi familia me llenaba de alegria. jlba
rebosante de felicidad! Cuando llegué, me recibieron
alborozados; mis hermanos menores reaccionaron como si
llegara el hermano prdédigo. Fue un lindo reencuentro
después de un largo ano lejos de casa. Poco me imaginaba
gue aquello era solo el preambulo de una tormenta.



Al llegar, lo primero que hice fue preguntar por mi padre.
Cuando pronuncié su nombre, mi madre escondié el rostro
acongojada, y mis hermanos demudaron sus caras,
entristecidos. Me quedé sorprendido. Al principio, crei que
habia partido a alguno de sus viajes y no lo veria sino hasta
la vuelta de un mes o mas, como era habitual; sin embargo,
poco a poco intui que aquello era mucho méas que un viaje y
gue habrian de pasar muchos afos antes de pensar siquiera
en un regreso.

Cuando supe todo lo que habia pasado, mi primera
reaccién fue de rabia. Yo preguntaba constantemente: ;Por
gué no me avisaron? Pero, todos mantuvieron silencio y me
di cuenta de que era inutil sequir insistiendo.

Al principio, no cai bien en la cuenta del significado real de
aquella situacién, pero, cuando vine a captar el sentido de
todo aquello, la angustia inundd mi mente; angustia que
pOCO a poco se convirtid en resentimiento, actitud que me
acompand por casi ocho afos. En varios pasajes de mi vida
durante ese tiempo deseé en realidad que mi padre hubiese
muerto; al menos lo habria llorado con sentido. Pero, su
partida asi, silenciosa, como huida en la noche, me parecia
cruel, amarga, cobarde y terriblemente frustrante.

Cuando terminé el verano, mi madre insistiéo en que no
debia quedarme en la casa, que debia volver al colegio. Yo
insistia en quedarme porque, siendo el mayor de los cinco
hijos, me sentia responsable de ayudar y ponerme a
trabajar, pero, ella se opuso tenazmente a cualquier idea
semejante. Asi que, con 15 anos a cuestas, con una maleta
y sin nada de dinero, parti de regreso, con la incertidumbre
marcada en mi rostro y en mi mente. Al llegar al colegio fui
aceptado sin tener dinero y con el compromiso de trabajar.
Alli comenzd la etapa mas dificil de mi vida. El afio anterior
habia sido un adolescente relajado, tranquilo, sin aparentes



problemas, aparte de los normales de mi edad. En el
siguiente periodo escolar, me converti en una persona
retraida, meditabunda, miedosa y pobre, muy pobre; tanto
que durante cuatro afnos no pude comprarme un par de
zapatos y al cabo de cinco afios compré recién mi primer
traje.

Alli aprendi el significado de la palabra “necesidad”.
Aprendi a llorar en silencio, a esconder con dignidad mi
pobreza. Mientras mis companeros jugaban, yo debia
trabajar; cuando ellos dormian, yo estudiaba. Fueron afios
en los cuales pasé abruptamente de la confianza
complaciente a la dependencia insegura.

Después de cuatro anos, cuando ya estaba comenzando a
aceptar la situacion y cuando decididamente queria salir
adelante a toda costa, busqué a mi padre, a quien durante
todo ese tiempo no habia vuelto a ver. Me dirigi a la capital
donde sabia que se habia radicado y comencé a preguntar.
Fueron dos semanas tortuosas. Empecé preguntando a
cuanto camionero viese en la calle, hasta que alguien dijo
conocerlo y me dio senas posibles de donde ubicarlo. Me
dirigi hasta el lugar y pregunté a cualquier persona que
veia. Hasta que finalmente supe cual era su hogar. Esperé
dos dias enteros en la esquina de esa casa, con angustia,
con rabia contenida, hasta que al sequndo dia aparecié en
la calle. Cuando me vio titubed, y sin hacerme pasar a su
casa caminamos durante largo rato en silencio. Ese dia no
hablamos, parecia no ser necesario...

Debié pasar mucho tiempo hasta que realmente
hablaramos y pudiese perdonarlo. Cuando eso sucedid, mi
vida sufrié un cambio. El resentimiento que acumulé por
tanto tiempo dio paso a una nueva alegria. Pude asimilar la
situacion cuando comprendi que no podia vivir amargado
por las decisiones que mi padre tomd. El factor principal



para que esto ocurriese fue haber conocido acerca del amor
incondicional de Dios y la comprensién amante de quienes
me rodeaban de manera mas cercana.

Hoy, después de mucho tiempo, nuevamente somos
amigos. AUn no comprendo plenamente lo que paso, sin
embargo, ya no hablamos de eso. Yo lo visito en su casa y
conversamos como si nunca hubiera habido un quiebre;
como si nunca él nos hubiese abandonado.

Fui un adolescente como muchos, pero no tuve a mi padre
y @ mi madre al lado para verme crecer. Creci con padres
sustitutos, con personas adultas que, consciente o
inconscientemente, me ayudaron a ver que la vida no era
tan amarga como la vi en algln momento. Me ensefaron a
amar, a comprenderme a mi mismo, a perdonar. Junto a
gente que me era extrana conoci el significado de la palabra
“solidaridad”. Junto a personas que nada tenian conmigo
aprendi a ser adulto. A ellos les debo lo que soy. A esas
personas que, en silencio y sin retribucién, estuvieron a mi
lado cuando no tenia a quienes deberian haber estado.

Hoy, mirando hacia atras, no puedo dejar de sentir cierto
dejo de nostalgia. Sin embargo, aunque las heridas siempre
cuentan, siento que he ganado. En muchos aspectos
aprendi a contentarme con pequefias cosas, con gestos
insignificantes.

Este libro nace como una catarsis, como una forma de
contar a otros la nostalgia de una etapa en la que se pide a
gritos la ayuda de un adulto. No todo lo que esta escrito es
autobiografico; es, mas bien, el reflejo de cientos de
conversaciones de mi adolescencia y de mi etapa de adulto
con adolescentes. Es la constatacion de que, aunque varien
las circunstancias, en el fondo siempre los jovenes
experimentan sensaciones semejantes. Muchas de estas



paginas nos hablan de un momento dificil, amargo,
tortuoso. Sin querer con eso cargar las tintas sino, mas bien,
dar a entender explicitamente que, si bien hay muchos
momentos de alegria, estos son los mas faciles de manejar;
el problema es con los otros instantes. Y precisamente
pensando en esos momentos especiales hemos escrito
muchas de estas paginas, para que al menos alguien
entienda qué es lo que pasa por la mente de ese
maravilloso ser humano que llamamos “adolescente”.

Este libro esta escrito para ser leido en dos partes. Una,
para que se sienta que es la voz de un adolescente la que
habla. La otra para que se vea reflejada esa voz en la voz de
un adulto; de alguien que representa la vida que ya ha
pasado, ese adulto que puede ayudarnos a crecer porgue ha
vivido el camino antes.

No estd escrito para que sirva de estudio sesudo, sino para
gue sea el inicio de un dialogo. Para que adultos y
adolescentes crezcan juntos conociéndose.

Espero que estas paginas sean leidas por jévenes junto
con adultos, y confio que sirva como reflexién y ayuda para
quienes aman honestamente a sus adolescentes, ya sean
hijos, alumnos o0 amigos, y esperan, con la ayuda de Dios,
hacer por y con ellos lo mejor posible.

Con mis mejores deseos,

Miguel Angel NUfez



Seccion |

En la siguiente seccidon se plantean textos cortos escritos
en primera persona, como si fueran la voz de un
adolescente. El objetivo es servir de “ESPEJO”, para que el
joven o la senorita se vean reflejados en dichas palabras.

Al igual que la siguiente parte del libro, después de cada
texto vienen algunas preguntas que estan planteadas con el
objetivo de servir de base para un dialogo en torno al
escrito.

Se agrega, en cada texto, una pequena cita que sirve de
refuerzo a lo planteado.



A. La persona que soy
¢Quién soy?

Parado frente al espejo, me pregunto simplemente: ;QUIEN
SQOY?

Me asaltan las dudas. Quisiera saber para qué estoy en el
mundo. Desearia conocer lo que el futuro me tiene
preparado.

De a ratos siento una alegria inmensa y me creo dueno del
mundo. En otros instantes, el miedo me impide pensar.

Me aterra lo que viene, pero, al mismo tiempo y con igual
intensidad, quisiera que el manana llegara pronto. De igual
modo, muchas veces desearia que el momento actual no
pasara.

Cada dia lo vivo con una incertidumbre que me
desconcierta. A veces parece que tuviera la respuesta, pero
casi siempre voy como sonambulo, sin saber efectivamente
qué es lo que quiero ser o hacer. Quisiera que todo fuera
mas facil.

e ;Te has sentido de esa forma alguna vez?
e ;Qué has hecho en esos momentos?
e ;Puedes contarle a alguien lo que te sucede?

Para reflexionar:

“La vida cobra sentido cuando descubrimos su razén de
ser. Las preguntas: “;Por qué vivo?” y “;Para qué vivo?”
sugieren la clave del sentido mismo de la vida” (José D.

Camacho).1



“Para aprender a agradarse o a amarse a si mismo, en
primer lugar se debe indagar quiénes somos y cémo fue que
llegamos a ser la persona que somos. Nuestro nombre no es
nuestra identidad. Ni lo es nuestro desempefno como madre,
estudiante o empleado. Somos mas que el papel que

desempefnamos en la vida” (Cecil G. Osborne).2

1 José D. Camacho, Juventud en revolucion (Miami: Logoi, 1974), p. 41.
2 Cecil G. Osborne, jAmate siquiera un poco! (Miami: Caribe, 1982), p. 8.



