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Uber das Buch

Manchmal muss man sich den Tag rauslaufen.

Weilt du, was ich meine?

Lass deine Fiie den Weg finden. Du merkst es, wenn das geschieht. Dann
lass den Tag aus dir heraussickern.

Lass alles, was dir in den Kopf kommt, frei darin herumschweben.

Will ist einer, der geht. Von zu Hause zur Schule, zur Arbeit und wieder
zuriick. Tag fiir Tag.

Er geht an diesem kleinen Kerl vorbei, der auf Schmetterlinge wartet. Vorbei
an Superman, dem Obdachlosen in der First Street. Vorbei an dem
wahnsinnigen Hund, der immer bellt. Aber es gibt auch Orte, an denen will
er nicht - kann er nicht — voriibergehen: der Briicke tiber die Fourth Street,
dem Laden mit den hundert chinesischen Segensspriichen, dem Haus seiner
Freundin Playa.

Aber dann legt ihm das Universum unerwartet Hindernisse in den Weg. Und
Will muss herausfinden, wie er auf seine Probleme zugehen kann, statt vor

ihnen wegzulaufen.
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In liebevoller Erinnerung an
Garvin Wong und Jeanyee Wong,

zwei Menschen, die fiir mein Leben

ein unermesslicher Segen waren.







Echtes Maisbrot — hast du so eins schon mal gegessen?

Brot, das in einer gusseisernen Pfanne gebacken wird, die man im Ofen
erhitzen muss, wihrend man noch den Teig anriihrt? Ganz heifd muss der
Ofen sein, so heif}, dass du Ofenhandschuhe anziehen musst, bevor du die
Tiir aufmachst.

Dann nimmst du die Pfanne raus und giefdt etwas geschmolzene Butter
hinein, dass es zischt, so heifl muss die Pfanne sein. Dann folgt der Teig, und
noch bevor die Form zuriick im Ofen ist, wird der Teig braun und fangt an
den Randern an zu stocken.

So ein Maisbrot, so eins meine ich.






Es gibt alle moglichen Arten von Maisbrot, sagte mein Dad immer. Das nicht
siife aus den Siidstaaten, das siiflliche aus dem Norden. Und natiirlich Dads
Maisbrot.

So wie er das sagte, horte es sich wie fett gedruckt an. Du weif3t schon:

Dads Maisbrot.

Die Liste seiner Zutaten hatte er im Kopf. Vielleicht experimentiere ich
heute Abend mal wieder damit. Ich versuche nidmlich, sein Rezept zu
rekonstruieren. Damit das Brot genauso schmeckt wie bei ihm.

Die gusseiserne Pfanne verwahre ich bei mir im Kleiderschrank. Eier sind
im Kiihlschrank. Butter auch. Milch ist keine da, aber ist schon okay. Wasser

tut’s auch.






Manchmal muss man sich den Tag rauslaufen. Weifst du, was ich meine? Thn
sich durch die Fuf3sohlen rauslaufen. Dollar Only hat jetzt geschlossen, mit
meiner Schicht bin ich gleich fertig. Es ist Dienstag, das heifit, meine Mom
hat Nachtschicht und merkt nicht, wenn ich nicht zu Hause bin.

Hinter dieser Tiir warten die Nacht und die Biirgersteige.

Noch den Mopp auswringen, Eimer ausleeren, mich im System abmelden.
Major Tom Tschiiss sagen. Der schon wartet, dass er abschlieRen und durch
die Hoftiir zu seinem Wagen gehen kann.

Major Tom ist namlich kein Fu3ginger. Die meisten Leute sind das nicht.
Ich schon.






Heute Abend ist sogar die Luft dunkel. Das kommt vor. Dann fehlt nicht
einfach die Sonne — dann spiirt man die Dunkelheit.

Wenn du ein Geher bist, ein echter Geher, dann finden deine Fiike von
selbst den Weg. Manchmal fithrt der richtige Weg an all den Orten vorbe;i,
die du liebst, am Dom, am Park, am Markt mit seinen Stianden.

Manchmal fithrt der richtige Weg an manchen Orten eben nicht vorbei,
Orten, die du liebst, an denen du aber gerade eben unmoglich vorbeigehen
kannst.

Zum Beispiel Playas Haus.

Zum Beispiel der Voodoo-Laden.

Zum Beispiel die Briicke tiber die Fourth Street.






Lass deine Fiie den Weg finden. Du merkst es, wenn das geschieht. Dann
lass den Tag aus dir heraussickern. Lass alles, was dir in den Kopf kommt,
frei darin herumschweben.

Was heute Abend in meinem Kopf ist?

Maisbrot. Dieses dunkle Maisbrot aus der gusseisernen Pfanne, so wie
mein Dad es immer gebacken hat.

Und das zerschlissene kleine Tuch, das Playa jeden Tag im Rucksack
mitschleppte, damals, in der Grundschule.

Und das Kistchen ganz hinten im Voodoo-Laden, mit den hundert

Segensspriichen, alle chinesisch durchnummeriert.

Heilung fiir dein gebrochenes Herz.

Eine Wolke aus Geborgenheit fiir dich.

Ein Licht fiir eine friedliche Nacht.






Den Job im Dollar Only hab ich so bekommen: Es gab da einen Aushang im
Schaufenster, dass sie jemanden suchten.

Wieso hier?, fragt Major Tom. Wieso Dollar Only?

Ich muss langsam mal anfangen zu sparen. Fiirs College.

Und wo hast du unsere Anzeige gesehen?

Ich komm praktisch jeden Tag hier vorbei. Auf dem Weg zur Schule.

Ah ja, Schule. Welche?

Mountain High.

Hm. Es gibt da einen Song, Rocky Mountain High heifdst der. Schon mal gehort?

Ahm, ja. Meine Mom steht drauf.

Na, dann sag deiner Mutter, sie hat einen guten Geschmack. Kannst du auch

abends und am Wochenende arbeiten?






Das Bewerbungsgesprich fand in Major Toms Biiro statt. So nennt er es, er
besteht darauf, dabei ist es nur ein Kabuff, gleich neben dem Personalklo, in
das er einen Schreibtisch und einen Biirostuhl auf Rollen reingequetscht hat.

Drinnen hingt eine Pinnwand aus Kork mit irgendwelchen
aufmunternden Spriichen.

Wovon du trdumen kannst, das kannst du auch erreichen.

Mit jedem neuen Tag kommen neue Kraft und neue Ideen.

Ein Leben ohne Ziel ist kein Leben.

Klappt’s nicht auf Anhieb, versuch’s noch einmal.

Man konnte meinen, er hitte es drauf angelegt, die lahmsten Spriiche aller

Zeiten zu finden. Weifdt du, was ich meine?






Gehen. Ob zur Schule, zum Job oder nach Hause.

Anfangs habe ich Major Tom immer mit seinem richtigen Namen
angeredet: Mr. Montalvo.

Aber das will er nicht. ,Sag einfach Tom, Will!*

Erst hab ich gedacht, ich solle ihn Tom Will nennen, und fand das sehr
seltsam. Aber so war’s nicht. Will bin ich, und Tom heift er, und so soll ich
ihn nennen.

Zu dem Zeitpunkt war ich gerade mal eine Woche da, aber ich wusste
schon, dass dieser Laden, der Dollar Only, mehr oder weniger sein ganzer
Lebensinhalt war.

Manche Leute sind eben so. Die mit diesem hilflosen Licheln.






