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I told him, easy riders
Got to stay away,

So he had to vamp it,
But the hike ain’t far.

W.C. Handy



1

Er stand am Times Square, vor sich die Seventh Avenue. Es
war nach Mitternacht, und er hatte seit zwei Uhr
nachmittags im Kino gesessen, in der letzten Reihe im
Rang. Zwei Mal hatten ihn die hitzigen Stimmen des
italienischen Films geweckt, ein Mal der Platzanweiser, und
zwei Mal war er von Raupenfingern zwischen seinen
Schenkeln wach geworden. Er war so müde, er war so tief
gesunken, dass er nicht mal die Energie aufbrachte,
wütend zu werden; er gehörte sich nicht mehr – you took
the best, so why not take the rest? Aber geknurrt hatte er
im Schlaf, die weißen Zähne in seinem dunklen Gesicht
gefletscht und die Beine übergeschlagen. Dann hatte sich
der Rang geleert, der italienische Film steuerte auf einen
Höhepunkt zu, und er war die endlosen Stufen hinunter zur
Straße gewankt. Er hatte Hunger, einen pelzigen
Geschmack im Mund. Auf dem Weg durch die Tür, zu spät,
merkte er, dass er mal musste. Und er war pleite. Und er
wusste nicht, wohin.

Ein Polizist ging misstrauisch an ihm vorbei. Rufus
drehte sich um, schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch,
als der Wind sich genüsslich durch seine Sommerhose
nagte, und wandte sich auf der Seventh Avenue nach
Norden. Er hatte überlegt, Richtung Downtown zu gehen
und Vivaldo zu wecken – den einzigen Freund, den er noch
hatte in der Stadt oder vielleicht sogar auf der Welt –, dann
aber beschlossen, zu einer Jazzbar hochzulaufen. Vielleicht



erkannte ihn dort jemand, vielleicht ließ einer was
springen, für eine Mahlzeit oder zumindest für die Subway.
Gleichzeitig hoffte er, nicht erkannt zu werden.

Die Avenue lag still, die meisten Lichter waren aus. Hier
und da ging eine Frau vorbei, hier und da ein Mann; selten
ein Paar. An Straßenecken, unter den Laternen, nahe den
Drugstores standen schnatternd Weiße beisammen,
lächelten aufeinander ein, pfiffen nach Taxis und eilten
davon, verschwanden in Läden oder dunklen
Seitenstraßen. Zeitungskioske hielten, wie kleine schwarze
Spielsteine auf einem Brett, Ecken der Bürgersteige
besetzt, davor stampften Polizisten, Taxifahrer und andere,
die schwer einzuordnen waren, mit den Füßen und
wechselten wenige vertraute Worte mit dem
eingemummten Verkäufer. Eine Leuchtreklame warb für
Kaugummi, der Lockerheit und Lächeln garantierte. Der
riesige Neon-Name eines Hotels forderte den sternlosen
Himmel heraus, ebenso die Namen von Filmstars und
Theatergrößen, die derzeit oder demnächst am Broadway
zu bewundern waren, neben den meilenhohen
Namenszügen jener Inszenierungen, die sie in die
Unsterblichkeit befördern würden. Lichtlose hohe
Gebäude, stumpf wie ein Phallus oder spitz wie ein Speer,
bewachten die Stadt, die niemals schlief.

Unten ging Rufus, einer der Gefallenen – das Gewicht
dieser Stadt war mörderisch –, einer von denen, die
erdrückt wurden an jenem Tag, an jedem Tag, da die Türme
fielen. So allein, dass er daran zugrunde ging, gehörte er
zu einer nie dagewesenen Masse. Junge Männer und
Frauen, die an den Tresen der Drugstores vor ihrem Kaffee



saßen, waren von Rufus’ Schicksal nur durch einen Hauch
getrennt, der so vergänglich war wie ihre verglühenden
Zigaretten. Das zu wissen ertrugen sie kaum, auch Rufus’
Anblick hätten sie nicht ertragen, aber sie wussten, warum
er heute Nacht auf der Straße war, warum er die ganze
Nacht Subway fuhr, warum sein Magen knurrte, sein Haar
verfilzt war, seine Achseln miefig, Hose und Schuhe zu
dünn; und warum er sich nicht zum Pinkeln reintraute.

Jetzt stand er vor dem diesigen Eingang des Jazzclubs,
spähte hinein und sah, ohne wirklich etwas zu erkennen,
die entrückten schwarzen Musiker auf der Bühne und die
arglose gemischte Menge an der Bar. Die Musik war laut
und leer und wurde der Menge entgegengeschleudert wie
ein Fluch, an den nicht mal die Hasserfülltesten noch
glaubten. Die Musiker wussten, dass keiner zuhörte, dass
man blutleere Menschen nicht bluten lassen kann. Also
bliesen sie, was alle schon gehört hatten, und versicherten
allen, dass nichts Schlimmes geschah. An den Tischen
überbrüllten die Menschen zufrieden diese famose
Bestätigung, und an der Bar gingen die Menschen im
Schutz des Lärms, ohne den sie kaum hätten leben können,
ihren Geschäften nach. Er wollte reingehen und die Toilette
benutzen, aber er schämte sich, so gesehen zu werden. Er
versteckte sich schon fast einen Monat lang. Und jetzt, als
er draußen dastand, sah er sich selbst durch diese Menge
zum Klo schlurfen und wieder rauskriechen, während man
ihm voller Mitleid, Verachtung oder Hohn nachblickte.
Irgendjemand würde bestimmt flüstern: Ist das nicht Rufus
Scott? Irgendjemand würde ihn entsetzt ansehen und sich
mit einem mitleidig gedehnten Mann! wieder seinen



Angelegenheiten zuwenden. Er schaffte es nicht – er
tänzelte von einem Fuß auf den anderen, und Tränen traten
ihm in die Augen.

Ein weißes Pärchen kam lachend aus dem Club und
bemerkte ihn im Vorbeigehen kaum. Die Wärme, der
Geruch von Menschen, Whiskey, Bier und Rauch, die ihm
durch die offene Tür entgegenschlugen, ließen ihn beinahe
laut aufheulen, und sein leerer Magen knurrte wieder.

Er erinnerte sich an Tage und Nächte, Tage und Nächte,
da er dort drinnen gewesen war, auf der Bühne oder in der
Menge, cool und geliebt, wie er bei Frauen und auf Partys
landete, sich betrank oder high mit den Musikern alberte,
die seine Freunde waren, die ihn respektierten. Und
irgendwann bei sich zu Hause die Tür zumachte, die
Schuhe auszog, sich vielleicht was einschenkte, vielleicht
Platten hörte, sich auf dem Bett ausstreckte, vielleicht eine
Frau anrief. Die Unterwäsche wechselte, seine Socken und
das Hemd, sich rasierte, duschte und nach Harlem fuhr
zum Friseur und um seine Mutter und seinen Vater zu
besuchen und seine Schwester Ida zu ärgern und um zu
essen: Spareribs oder Porkchops oder Gemüse oder
Maisbrot oder Yams oder Biscuits. Kurz war ihm, als würde
er ohnmächtig vor Hunger, und er stützte sich an einer
Mauer ab. Eiskalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Das
muss aufhören, Rufus, dachte er. Diese Scheiße muss
aufhören. Vor Überdruss und Leichtsinn, da niemand auf
der Straße war und hoffentlich auch keiner zur Tür
rauskam, ließ er seinen Urin aufs steinkalte Pflaster
prasseln, dass leichter Dampf aufstieg.



Er erinnerte sich an Leona. Oder wurde plötzlich von
einer kalten, vertrauten Übelkeit ergriffen und wusste, dass
er sich an Leona erinnerte. Langsam entfernte er sich von
der Musik, die Hände in den Taschen, mit gesenktem Kopf.
Die Kälte spürte er nicht mehr.

Sich an Leona zu erinnern hieß irgendwie auch, sich an
die Augen seiner Mutter zu erinnern, den Zorn seines
Vaters, die Schönheit seiner Schwester. Hieß, sich an die
Straßen von Harlem zu erinnern, die Jungs auf den
Eingangsstufen, die Mädchen hinter den Feuertreppen und
auf den Dächern, an den weißen Polizisten, der ihn das
Hassen gelehrt hatte, die Stickball-Spiele auf der Straße,
die Frauen, die im Fensterrahmen lehnten, die Zahlen, auf
die sie täglich tippten in der Hoffnung auf jenen Jackpot,
den sein Vater nie geknackt hatte. Hieß, sich an die
Jukebox zu erinnern, das Flirten, das Tanzen, den Steifen,
Gangfights und Orgien, sein erstes Schlagzeug – ein
Geschenk seines Vaters –, seinen ersten Zug Marihuana,
seine erste Nase Heroin. Ja: und an die Jungs, die zu weit
gegangen waren und sich auf den Stufen ein Klappmesser
einfingen, an den einen, der auf dem schneebedeckten
Dach an einer Überdosis starb. Es hieß, sich an den Beat zu
erinnern: Ein Nigger, sagte sein Vater, lebt sein ganzes
Leben nach einem Beat, lebt und stirbt nach diesem Beat,
Scheiße, fickt nach diesem Beat, und das Baby, das er da
reinschießt, das hüpft danach, und neun Monate später
kommt es raus wie ein verdammtes Tamburin. Der Beat:
Hände, Füße, Tamburin, Drums, Piano, Lachen, Fluchen,
Rasierklingen; der Mann wird hart mit einem Lachen,
einem Brummen, einem Schnurren, die Frau wird feucht



und weich mit einem Flüstern, einem Seufzen, einem
Schrei. Der Beat – im Sommer konnte man ihn fast sehen in
Harlem, über dem Asphalt, über den Dächern.

Rufus war vor diesem Beat geflohen, so dachte er, vor
dem Beat von Harlem, der doch nur der Schlag seines
eigenen Herzens war. In die Rekrutenausbildung im Süden
und raus aufs offene Meer.

Noch während seiner Zeit in der Navy hatte er Ida von
einer seiner Reisen einen indischen Schal mitgebracht. Er
hatte ihn irgendwo in England gekauft. An dem Tag, als er
ihn ihr gab und sie ihn anprobierte, rührte sich etwas in
ihm: Noch nie hatte er die Schönheit schwarzer Menschen
wahrgenommen. Doch als Ida vor diesem Küchenfenster in
Harlem stand und er in ihr nicht mehr nur die kleine
Schwester sah, sondern ein Mädchen, das bald schon zur
Frau würde, verschmolz sie mit den Farben des Schals, den
Farben der Sonne, mit einem Glanz, der so unermesslich
viel älter war als der graue Stein jener Insel, auf der sie
geboren waren. Vielleicht würde dieser Glanz eines Tages
in die Welt zurückkehren, in die Welt, die sie kannten. Vor
Ewigkeiten war Ida nicht bloß ein Abkömmling von Sklaven
gewesen. In ihrem dunklen Gesicht, von der Sonne
beschienen und von dem prachtvollen Schal sanft
beschattet, erkannte er jetzt, dass sie einst eine
Herrscherin gewesen war. Er sah aus dem Fenster, in den
Luftschacht, und dachte plötzlich an die Huren der Seventh
Avenue. Er dachte an die weißen Polizisten und das Geld,
das sie mit schwarzem Fleisch verdienten, das Geld, das
die ganze Welt verdiente.



Er sah wieder seine Schwester an. Lächelnd drehte sie
an ihrem schlanken kleinen Finger den rubinäugigen
Schlangenring, den er ihr von einer anderen Reise
mitgebracht hatte.

»Wenn du so weitermachst«, sagte sie, »bin ich bald das
bestgekleidete Mädchen vom ganzen Block.«

Zum Glück konnte Ida ihn jetzt, hier auf der Straße,
nicht sehen. Mein Gott, Rufus, hätte sie gesagt, du hast
kein Recht, so rumzulaufen. Weißt du nicht, dass wir auf
dich zählen?

 
Vor sieben Monaten, eine Ewigkeit her, hatte er in einem
der neuen, von einem schwarzen Inhaber geführten
Harlemer Clubs einen Gig gespielt. Es war ihr letzter
Abend gewesen, ein guter Abend, alle waren gut drauf.
Nach dem Gig würden die meisten von ihnen noch
weiterziehen, zu einem berühmten schwarzen Sänger nach
Hause, der es gerade in einen Film geschafft hatte. Weil
der Laden neu war, platzte er aus allen Nähten. In letzter
Zeit, hatte Rufus gehört, lief er nicht mehr so gut. Alle
möglichen Leute waren da, weiß und schwarz, reich und
arm, Leute, die gekommen waren, um die Musik zu hören,
und Leute, die aus anderen Gründen ihr Leben in Bars und
Clubs zubrachten. Ein paar Nerze waren dabei, ein paar
unechte auch und Gott weiß was für Geglitzer an
Handgelenken und Ohren und Hälsen und Haar. Die
Schwarzen fühlten sich wohl, weil sie aus welchem Grund
auch immer die Menge hinter sich wussten, und die Weißen
fühlten sich wohl, weil niemand ihnen vorwarf, weiß zu
sein. ›The Joint is Jumping‹, hätte Fats Waller gesagt.



Pot machte die Runde, und Rufus war schon ein bisschen
high. Er fühlte sich blendend. Und im letzten Set wurde er
hellwach. Der Saxophonist, der schon den ganzen Abend in
anderen Sphären spielte, legte ein Wahnsinnssolo hin. Der
Junge war ungefähr in Rufus’ Alter und stammte aus einem
abseitigen Kaff wie Jersey City oder Syracuse, hatte aber
irgendwann erkannt, dass er das, was er sagen wollte, mit
seinem Saxophon sagen konnte. Und das war eine Menge.
Breitbeinig stand er da mit seinen paarundzwanzig Jahren,
zitternd in seinen Klamotten, und trieb es mit der Luft,
blies seine breite Brust auf und brüllte durchs Saxophon:
Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Und noch
mal: Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Das
jedenfalls war die Frage, die Rufus hörte, der immergleiche
Satz, unerträglich, unendlich, in etlichen Variationen, mit
der ganzen Kraft, die in dem jungen Mann steckte. Stille
senkte sich scharf auf die Zuhörer, jähe Aufmerksamkeit;
Zigaretten wurden ausgedrückt, Drinks stehen gelassen,
und alle Gesichter, selbst die ganz stumpfen und verlebten,
leuchteten neugierig auf, wachsam. Die Zuhörer wurden
attackiert von einem Saxophonisten, der ihre Liebe
vielleicht gar nicht mehr wollte und ihnen nur noch seinen
Zorn entgegenschleuderte, mit demselben verächtlichen,
gottlosen Stolz, mit dem er die Luft bestieg. Und doch war
die Frage furchtbar und echt; der Junge blies mit Lunge
und Bauch aus seiner kurzen Vergangenheit heraus –
irgendwo in dieser Vergangenheit, in der Gosse, in
Gangfights oder Gangsex, im ranzigen Zimmer, auf den
spermasteifen Laken, hinter Marihuana oder Nadel, unter
dem Pissegestank im Keller des Polizeireviers war in ihm



der Druck entstanden, den er nie wieder loswerden würde,
und das wollte ihm keiner glauben. Liebt ihr mich? Liebt
ihr mich? Liebt ihr mich? Die Männer auf der Bühne
blieben bei ihm, unbeirrt und leicht zurückgenommen,
fügten an, fragten nach, stimmten zu, fingen ihn auf mit
spöttischer Selbstironie, so gut sie konnten; doch wusste
jeder von ihnen, dass der Junge für sie alle blies. Am Ende
des Sets waren sie schweißnass. Rufus roch seinen Körper
und die der anderen Männer; »das war’s«, sagte der
Bassist. Die Menge brüllte nach einer Zugabe, doch nach
dem Schlussthema ging das Licht an. Und Rufus hatte das
letzte Set seines letzten Gigs gespielt.

Bis Montagnachmittag würde er sein Drumset stehen
lassen. Als er von der Bühne trat, stand ihm eine sehr
schlicht gekleidete blonde Frau gegenüber.

»Was läuft, Baby?«, fragte er. Um sie herum waren alle
damit beschäftigt, in Richtung Party weiterzuziehen. Es
war Frühling, etwas lag in der Luft.

»Was läuft bei dir?«, gab sie zurück, aber nur, weil sie
ganz offensichtlich nicht wusste, was sie sonst sagen sollte.

Sie hatte genug gesagt. Sie stammte aus dem Süden.
Und Rufus durchzuckte es, als er ihr farbloses klammes
Gesicht betrachtete, das Gesicht der armen weißen
Südstaatlerin, und ihr bleiches glattes Haar. Sie war
deutlich älter als er, über dreißig vermutlich, und hatte
einen zu dürren Körper. Dennoch wurde er auf der Stelle
zum aufregendsten Körper, den er seit Langem gesehen
hatte.

»Honeychild«, sagte er mit seinem schiefen Lächeln,
»bist du nicht elend weit weg von zu Hause?«



»Allerdings«, sagte sie, »und nie wieder geh ich dorthin
zurück.«

Beide lachten. »Na schön, Miss Anne«, sagte er, »wenn
bei dir dasselbe läuft wie bei mir, gehen wir doch
zusammen auf die Party.«

Er nahm ihren Arm, sodass sein Handrücken ihre Brust
streifte, und fragte: »Du heißt gar nicht Anne, oder?«

»Nein«, sagte sie, »Leona.«
»Leona?« Er lächelte wieder. Sein Lächeln konnte sehr

einnehmend sein. »Was für ein schöner Name.«
»Und wie heißt du?«
»Ich? Rufus Scott.«
Er fragte sich, was sie in diesem Laden machte, was sie

in Harlem machte. Sie wirkte nicht so, als würde sie sich
für Jazz interessieren, und schon gar nicht so, als würde sie
normalerweise allein in Bars gehen. Sie trug einen leichten
Frühlingsmantel, ihr langes Haar war zurückgekämmt und
hinten festgesteckt; von einer Spur Lippenstift abgesehen
war sie ungeschminkt.

»Komm«, sagte er, »schnappen wir uns ein Taxi.«
»Ist es auch wirklich in Ordnung, wenn ich mitkomme?«
Er atmete scharf ein. »Sonst würde ich dich nicht

mitnehmen. Wenn ich sage, es ist in Ordnung, dann ist es in
Ordnung.«

»Na gut«, sagte sie mit einem Lachen, »in Ordnung.«
Sie folgten der Menge, die mit vielen Unterbrechungen,

mit viel Reden und Lachen und erotischem Gewühl auf die
Straße strömte. Es war drei Uhr morgens, und ringsum
pfiff das schicke Glitzervolk alle verfügbaren Taxis heran.
Andere, deutlich weniger schicke – sie befanden sich am



westlichen Ende der 125th Street – standen pulkweise an
der Straße und wippten, schlurften oder stolzierten
vorüber mit verstohlenen oder offenen Blicken, die eher
berechnend waren als neugierig. Polizisten schlenderten
vorbei; unauffällig ließen sie durchblicken, dass diese
Schwarzen, obwohl so spät noch auf der Straße und
mehrheitlich betrunken, nicht auf die übliche Weise zu
behandeln waren und die Weißen in ihrer Begleitung auch
nicht. Rufus wurde auf einmal klar, dass Leona demnächst
weit und breit die einzige Weiße sein würde. Das
beunruhigte ihn, und seine Unruhe war ihm lästig. Leona
winkte ein leeres Taxi heran.

Der weiße Fahrer schien ohne Zögern für sie anzuhalten.
»Musst du morgen arbeiten?«, fragte Rufus Leona. Jetzt,

da sie allein waren, wurde er etwas verlegen.
»Nein«, sagte sie, »morgen ist Sonntag.«
»Ach ja.« Das gefiel ihm. Eigentlich hatte er seine

Familie besuchen wollen, aber was für ein Fest wäre es,
den Tag mit Leona im Bett zu verbringen. Er warf ihr einen
Blick zu; sie war zwar zierlich, aber offenbar sehr gut
gebaut. Was ihr wohl durch den Kopf ging? Er bot ihr eine
Zigarette an und legte dabei flüchtig seine Hand auf ihre;
sie lehnte ab.

»Rauchst du nicht?«
»Doch, manchmal. Wenn ich trinke.«
»Und kommt das oft vor?«
Sie lachte. »Nein. Ich trink nicht gern alleine.«
»Also, heute Abend trinkst du auch nicht mehr alleine.«
Sie antwortete nicht, sie wirkte angespannt im Dunkeln,

als würde sie rot. Sie sah aus dem Fenster.



»Wie gut«, sagte er, »dass ich mir keinen Kopf drum
machen muss, wie ich dich heute rechtzeitig nach Hause
bringe.«

»Musst du so oder so nicht. Ich bin ein großes
Mädchen.«

»Honey«, sagte er, »du bist kaum größer als eine Maus.«
Sie seufzte. »Eine Maus kann ganz schön mächtig sein.«
Er beschloss, nicht weiter nachzufragen, was sie damit

meinte. »Das ist wahr«, antwortete er mit vielsagendem
Blick, aber das schien nicht zu ihr durchzudringen.

Sie waren jetzt auf dem Riverside Drive, fast am Ziel. Zu
ihrer Linken betonten lieblose fahle Lichter das tiefe
Schwarz am Ufer von New Jersey. Rufus lehnte sich zurück,
lehnte sich ein wenig an Leona und ließ Lichter und
Schwärze vorbeirollen. Dann wendete das Taxi; flüchtig sah
er die Brücke, die in der Ferne leuchtete wie in den
Himmel geschrieben. Auf der Suche nach der Hausnummer
wurde der Fahrer langsamer. Vor ihnen hatte ein Taxi
gerade eine ganze Gruppe ausgespuckt und verschwand
jetzt die Straße hinunter. »Wir sind da«, sagte Rufus.
»Sieht ja nach einer schicken Party aus«, sagte der
Taxifahrer zwinkernd. Rufus antwortete nicht. Er zahlte,
stieg aus und betrat die Vorhalle, die groß und hässlich
war, voller Spiegel und Stühle. Der Aufzug fuhr gerade
nach oben, sie hörten noch die Stimmen darin.

»Was wolltest du eigentlich so ganz allein in dem Club,
Leona?«, fragte Rufus.

»Keine Ahnung«, sagte sie etwas erstaunt. »Ich wollte
einfach mal Harlem sehen, und dann bin ich zufällig an
diesem Club vorbeigekommen und hab die Musik gehört,



da bin ich eben rein, und dann bin ich dageblieben. Die
Musik hat mir gefallen.« Sie bedachte ihn mit einem
spöttischen Blick. »Ist das in Ordnung?«

Er lachte nur.
Sie wandte sich von ihm ab, als oben die Fahrstuhltüren

zugingen. Das Scheppern hallte durch den Schacht, und
jetzt hörten sie das Summen der Drahtseile. Leona blickte
auf die geschlossenen Türen, als hinge ihr Leben davon ab.

»Bist du zum ersten Mal in New York?«
Ja, aber es sei schon immer ihr Traum gewesen, sagte sie

mit einem kleinen Lächeln in seine Richtung. Sie hatte
etwas Zaghaftes an sich, das ihn sehr berührte. Sie war wie
ein wildes Tier, das nicht wusste, ob es auf die
ausgestreckte Hand zugehen oder fliehen sollte, und dabei
immer wieder kleine verschreckte Vorstöße wagte, erst
hierhin, dann dorthin.

»Ich bin hier geboren.« Er sah sie an.
»Ich weiß«, sagte sie, »darum wirkt es auf dich bestimmt

auch nicht so schön wie auf mich.«
Er lachte wieder. Und erinnerte sich plötzlich an seine

Grundausbildung im Süden, spürte erneut den Stiefel eines
weißen Offiziers auf seinem Mund. In seiner weißen
Uniform lag Rufus im staubigen roten Lehm. Einige seiner
schwarzen Kameraden hielten ihn fest, brüllten ihm ins
Ohr, halfen ihm auf. Der weiße Offizier hatte sich fluchend
davongemacht, für immer außer Reichweite seiner Rache.
Sein Gesicht war verschmiert von Lehm, Tränen und Blut;
er hatte rotes Blut in den roten Staub gespuckt.

Der Aufzug hielt, und die Türen gingen auf. Beim
Einsteigen nahm er Leonas Arm und drückte ihn an seine



Brust. »Ich finde dich ganz reizend.«
»Du bist auch nett«, sagte sie. Im engen Aufzug klang

ihre Stimme seltsam zittrig, und auch ihr Körper zitterte –
ganz leicht, wie vom sanften Frühlingswind umspielt.

Er drückte ihren Arm fester. »Hat man dich zu Hause gar
nicht vor den schwarzen Männern gewarnt, die dich im
Norden erwarten?«

Sie holte tief Luft. »Bisher ist mir noch keiner von ihnen
blöd gekommen. Menschen sind Menschen, meine
Meinung.«

Und Möse ist Möse, meine Meinung, dachte Rufus – war
aber trotzdem dankbar für den Ton, den sie anschlug. So
konnte er sich ein wenig fassen. Denn auch er zitterte
leicht.

»Was hat dich eigentlich in den Norden verschlagen?«
Er fragte sich, ob er den nächsten Schritt machen oder

darauf warten sollte, dass sie ihn machte. Betteln konnte er
nicht. Aber sie vielleicht. Die Haare im Schritt fingen an zu
jucken. Der schreckliche Muskel unten an seinem Bauch
wurde langsam heiß und hart.

Sie stiegen aus dem Fahrstuhl und gingen durch einen
langen Flur auf eine halb offene Tür zu.

»Ich hab’s wohl einfach nicht mehr ausgehalten da
unten«, sagte sie. »Ich war verheiratet, aber dann hab ich
mich von meinem Mann getrennt und sie haben mir meinen
Sohn weggenommen – nicht mal sehen darf ich ihn –, und
da hab ich mir gedacht, bevor ich da im Süden rumsitze
und durchdrehe, versuch ich’s hier mit einem neuen
Leben.«



Für einen kurzen Moment regte sich ein Gedanke in ihm.
Leona war ein Mensch mit einer eigenen Geschichte, und
alle Geschichten bedeuteten Ärger. Er schüttelte den
Gedanken ab. So weit würde es gar nicht kommen, dass
ihre Geschichte ihn kratzen könnte. Er wollte Leona nur für
heute Nacht.

Er klopfte an die Tür und trat ein, ohne auf Antwort zu
warten. Geradeaus, in dem großen Wohnraum, der in
offenen Fenstertüren und einen Balkon mündete,
tummelten sich mehr als hundert Leute, einige in
Abendgarderobe, andere in Hose und Pullover. Hoch oben
hing eine große Silberkugel, die unerwartete Winkel des
Zimmers spiegelte und sich so in ihrer ganz eigenen Art
abfällig über die Menschen darin äußerte. Es herrschte ein
solches Kommen und Gehen, so viel Schmuck, Gläser und
Zigaretten blitzten auf, dass die schwere Kugel beinahe
lebendig wirkte.

Der Gastgeber – den er kaum kannte – war nirgends zu
sehen. Rechts lagen drei Zimmer, im ersten türmten sich
Capes und Mäntel.

Charlie Parkers Saxophon, das aus der Stereoanlage
drang, legte sich über die Stimmen im Raum.

»Zieh du deinen Mantel aus«, sagte er zu Leona, »und
ich seh mal nach, ob ich hier irgendwen kenne.«

»Ach«, sagte sie, »bestimmt kennst du hier alle.«
»Na los.« Mit einem Lächeln schob er sie sanft ins

andere Zimmer. »Tu, was ich dir sage.«
Während sie ihren Mantel ablegte – und sich

wahrscheinlich die Nase puderte –, fiel ihm ein, dass er
versprochen hatte, Vivaldo anzurufen. Auf der Suche nach



einem einigermaßen abgeschiedenen Telefon landete er in
der Küche.

Er wählte Vivaldos Nummer.
»Hallo, Baby. Wie geht’s?«
»Ach, so ganz gut. Was ist los? Ich dachte, du rufst

früher an. Ich hatte dich fast schon abgeschrieben.«
»Bin gerade erst angekommen.« Rufus senkte die

Stimme, als ein Paar in die Küche kam, eine blonde Frau
mit verwuscheltem Pagenschnitt und ein großer Schwarzer.
Die Frau lehnte sich an die Spüle, der Mann stand vor ihr
und strich ihr langsam über die Oberschenkel. Rufus
würdigten sie kaum eines Blickes. »Jede Menge elegante
Spießer, weißt schon.«

»Klar«, sagte Vivaldo und schwieg. »Meinst du, es lohnt
sich?«

»Keine Ahnung. Wenn du was Besseres vorhast …«
»Jane ist hier«, sagte Vivaldo schnell. Wahrscheinlich lag

sie auf dem Bett und hörte zu.
»Ach, wenn deine Großmutter bei dir ist, kannst du dir

das hier ja schenken.« Er mochte Jane nicht, sie war etwas
älter als Vivaldo und frühzeitig ergraut. »Hier ist keine alt
genug für dich.«

»Das reicht, du Wichser.« Er hörte die beiden tuscheln,
verstand aber nicht, was sie sagten. Dann war wieder
Vivaldo an seinem Ohr. »Ich glaube, ich passe.«

»Ist wohl besser. Wir sehen uns morgen.«
»Soll ich bei dir vorbeikommen?«
»Okay. Und lass dich von Grandma nicht fertigmachen;

man sagt, Frauen in ihrem Alter sind echte Furien.«



»Für mich können sie gar nicht furios genug sein, mein
Freund.«

Rufus lachte. »Versuch gar nicht erst, mit mir
mitzuhalten, das schaffst du sowieso nicht. Bis dann.«

»Bis dann.«
Lächelnd legte Rufus auf und ging Leona suchen. Sie

stand verloren im Flur und sah zu, wie einige Gäste
verabschiedet wurden.

»Dachtest du, ich hätte dich im Stich gelassen?«, fragte
er sie.

»Nein. So was würdest du doch nie tun.«
Er stupste ihr mit der Faust ans Kinn. Der Gastgeber

wandte sich von der Tür ab und kam auf sie zu.
»Rein mit euch, ihr Lieben, holt euch was zu trinken«,

sagte der Gastgeber. »Na los, stürzt euch ins Vergnügen.«
Er war ein großer, gut aussehender, raumgreifender Mann,
älter und skrupelloser, als er aussah; er hatte sich nach
diversen härteren Jobs wie Boxen und Zuhälterei im
Showbusiness nach ganz oben gekämpft. Den Ruhm
verdankte er eher seinem Temperament und seinem
Aussehen als seiner Stimme, und das wusste er. Er war
kein Mensch, der sich selbst was vormachte, und Rufus
mochte ihn, weil er raubeinig war, gutmütig und großzügig.
Aber ein bisschen Angst hatte er auch vor ihm; trotz seines
Charmes hatte der Mann etwas an sich, das keine Nähe
duldete. Bei Frauen, die er mit tiefer, zärtlicher Verachtung
behandelte, hatte er einen gewaltigen Schlag, und
inzwischen war er bei seiner vierten Ehe angelangt.

Er nahm Leona und Rufus am Arm und zog sie ein Stück
beiseite. »Hier wird’s vielleicht auch noch richtig nett,



wenn die Spießer mal weg sind«, sagte er. »Geduld.«
Rufus grinste. »Wie fühlt man sich eigentlich, so

anständig?«
»Scheiße, ich bin schon mein ganzes Leben lang

anständig. Den Dreck am Stecken haben doch die
anständigen Motherfucker, die uns Schwarze ausgezogen
haben bis auf die Unterhose. Und immer schön unterstützt
von unsereins.« Er lachte. »Wenn die mit ihren fetten
Schecks ankommen, also, jedes Mal denk ich mir, damit
geben sie mir nur einen winzigen Teil von dem zurück, was
sie geklaut haben die ganzen Jahre, weißt du, wie ich
meine?« Er klopfte Rufus auf den Rücken. »Sorg dafür,
dass die kleine Eva sich gut amüsiert.«

Die Menge lichtete sich bereits, die meisten Spießer
wanderten ab. Waren die erst mal weg, bekam die Party ein
anderes Gesicht, würde angenehm, ruhig und intim. Das
Licht würde gedimmt, die Musik sanfter werden, die
Gespräche sporadischer und ernsthafter. Vielleicht sang
jemand oder spielte Klavier. Vielleicht erzählten sie sich
Geschichten über Spaß, den sie miteinander gehabt, und
Gigs, die sie zusammen gespielt hatten, über Riffs, an die
sie sich erinnerten, und das Leid, das sie nicht vergaßen.
Vielleicht hatte jemand Pot dabei und ließ es langsam
rumgehen wie eine Friedenspfeife. Zusammengerollt auf
einem Teppich in der Zimmerecke würde jemand anfangen
zu schnarchen. Wer tanzte, würde sich nun dabei räkeln
und endlich loslassen. Die Schatten im Zimmer würden
lebendig. Gegen Ende, wenn der Morgen anbrach und das
brutale Getöse der Stadt durch die breiten Fenstertüren bei
ihnen eindrang, ging irgendjemand in die Küche und



machte Kaffee. Dann würden sie den Eisschrank plündern
und nach Hause gehen. Die Gastgeber konnten endlich
unter die Decke kriechen und den ganzen Tag im Bett
bleiben.

Ab und zu blickte Rufus zur Silberkugel hinauf, und
immer verpasste er sich und Leona in ihrer Spiegelung.

»Gehen wir auf den Balkon«, sagte er.
Sie hielt ihm ihr Glas hin. »Mit Nachschub?« Ihre Augen

waren jetzt so hell und verschmitzt, dass sie aussah wie ein
kleines Mädchen.

Er ging zum Tisch, schenkte ihnen beiden kräftig nach
und ging wieder zu ihr. »Wollen wir?«

Mit dem Glas trat sie durch die Fenstertür.
»Sorg dafür, dass die kleine Eva sich nicht erkältet!«, rief

der Gastgeber.
»Sie wird vielleicht brennen, Baby, aber erfrieren wird

sie ganz bestimmt nicht«, rief Rufus zurück.
Vor ihnen in der Ferne breiteten sich die Lichter am Ufer

von New Jersey aus. Rufus meinte, ein leises Murmeln vom
Wasser aufsteigen zu hören.

Als Kind hatte er am östlichen Rand von Harlem
gewohnt, einen Block vom Harlem River entfernt. Mit den
anderen Kindern war er vom zugemüllten Ufer ins Wasser
gewatet oder hier und da von verrottenden Vorsprüngen
gesprungen und eingetaucht. In einem Sommer war dort
ein Junge ertrunken. Von den Eingangsstufen seines
Hauses aus hatte Rufus gesehen, wie eine kleine Gruppe
unter den schweren Schatten der Bahngleise die Park
Avenue überquerte und in die Sonne trat, in der Mitte ein
Mann, der Vater des Jungen, mit dem unglaublichen



Gewicht des zugedeckten Jungen im Arm. Nie würde Rufus
die Rundung seiner Schultern und die entsetzte Neigung
seines Kopfes vergessen. Ein großes Schreien hatte sich am
anderen Ende des Blocks erhoben, und die Mutter des
Jungen war im Bademantel, den Kopf umwickelt, stolpernd
wie eine Betrunkene auf die schweigende Gruppe
zugelaufen.

Rufus straffte die Schultern, als würde er eine Last
abwerfen, und trat zu Leona an die Brüstung. Sie blickte
den Fluss hinauf zur George Washington Bridge.

»Das ist echt schön«, sagte sie, »das ist echt so schön.«
»New York scheint dir zu gefallen.«
Sie drehte sich zu ihm, nippte an ihrem Drink.

»Allerdings. Kann ich jetzt eine Zigarette haben?«
Er reichte ihr eine Zigarette und gab ihr Feuer, dann

zündete er sich selbst eine an. »Wie kommst du hier über
die Runden?«

»Geht schon«, sagte sie. »Ich arbeite in einem
Restaurant downtown als Kellnerin, ganz unten bei der
Wall Street, das ist echt ’ne hübsche Ecke, und ich wohne
mit zwei andern Frauen zusammen« – also konnten sie
nicht zu ihr gehen! –, »und ja, ach, geht schon.« Sie sah zu
ihm auf mit ihrem traurig herzigen Armeweißelächeln.

Erneut mahnte ihn ein Gefühl, es sein zu lassen, dieses
arme Mädchen in Ruhe zu lassen, aber dass er sie im
Geiste ein armes Mädchen nannte, entlockte ihm zugleich
ein Lächeln aufrichtiger Zuneigung. »Du hast echt Mumm,
Leona«, sagte er.

»Geht nicht anders, so seh ich das«, sagte sie.
»Manchmal würde ich am liebsten aufgeben. Aber – wie



gibt man denn auf?«
Sie sah so verloren und komisch aus, dass er laut

auflachte, und kurz darauf lachte auch sie.
»Wenn mein Mann mich jetzt sehen könnte«, kicherte

sie, »ach du je.«
»Wieso, was würde dein Mann denn sagen?«
»Wieso, keine Ahnung.« Diesmal lachte sie nicht. Sie sah

ihn an, als würde sie langsam aus einem Traum erwachen.
»Ob ich wohl noch einen Drink bekommen könnte?«

»Klar.« Er nahm ihr Glas, und ihre Hände und ihre
Körper berührten sich kurz. Sie senkte den Blick. »Bin
gleich zurück«, sagte er und tauchte ein in den jetzt
dämmrigen Raum. Jemand spielte Klavier.

»Na, wie kommst du voran mit deiner Eva?«, fragte der
Gastgeber.

»Gut, gut, wir trinken uns warm.«
»Kannst du vergessen. Du musst Little Eva mit Pot

einheizen. Dass sie einen richtigen Kick kriegt.«
»Die kriegt schon noch ihren Kick.«
»Der alte Rufus hat sie draußen stehen lassen, Mann,

dass sie das Empire State Building anbetet«, sagte der
junge Saxophonist und lachte.

»Gib mal her«, sagte Rufus, jemand reichte ihm einen
Joint, und er nahm ein paar Züge.

»Kannst du behalten, Mann, das Zeug ist astrein.«
Er füllte die Gläser und blieb einen Augenblick im

Zimmer stehen, rauchte und lauschte dem Klavier. Er fühlte
sich gut, sauber, auf der Höhe und hatte einen milden
Rausch, als er wieder auf den Balkon trat.



»Sind alle schon weg?«, fragte sie nervös. »Es ist so still
da drin.«

»Nein, die sitzen bloß rum.« Sie sah auf einmal hübscher
aus, weicher, und die Lichter über dem Fluss schlossen sich
hinter ihr wie ein Vorhang. Der Vorhang schien sich mit ihr
zu bewegen, schwer, schillernd und unschätzbar. »Ich
wusste gar nicht, dass du eine Prinzessin bist.«

Er gab ihr den Drink, und ihre Hände berührten sich
wieder. »Jetzt weiß ich, dass du betrunken bist«, sagte sie
fröhlich, und über den Glasrand hinweg lockte ihn nun
unmissverständlich ihr Blick.

Er wartete. Alles schien jetzt sehr einfach. Er spielte mit
ihren Fingern. »Hast du irgendwas gesehen, seit du in New
York bist, das du haben willst?«

»Ach«, sagte sie, »ich will alles!«
»Hast du irgendwas gesehen, das du jetzt auf der Stelle

haben willst?«
Ihre Finger spannten sich leicht, aber er hielt sie fest.

»Na los. Kannst du mir ruhig sagen. Keine Angst.« Die
Worte hallten in seinem Kopf wider. Das hatte er schon mal
gesagt, vor Jahren, zu jemand anders. Der Wind frischte
kurz auf, umwehte seinen Körper und zerzauste ihre Haare.
Dann legte er sich wieder.

»Und du?«, fragte sie zaghaft.
»Was ich?«
»Hast du was gesehen, was du haben willst?«
Er merkte, dass er high war, so hatten sich seine Finger

mit ihren verschränkt, so starrte er ihren Hals an. Er wollte
daran saugen und ihn langsam grün und blau knabbern.
Aber er merkte auch, wie hoch sie über der Stadt waren,



wie die Lichter unten ihn zu locken schienen. Er trat an die
Brüstung. Als er direkt hinuntersah, meinte er auf einer
Klippe in der Wildnis zu stehen und ein Königreich und
einen Fluss zu sehen, den er noch nie zuvor gesehen hatte.
Das alles konnte ihm gehören, jeder Fußbreit des Gebiets,
das sich unter ihm und um ihn herum erstreckte.
Unbewusst fing er an, eine Melodie zu pfeifen, und sein
Fuß suchte nach dem Pedal seines Schlagzeugs. Er stellte
sein Glas vorsichtig auf den Balkonboden und trommelte
ein Riff auf der steinernen Brüstung.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«
»Welche?«
Er drehte sich zu Leona um. Sie hielt ihr Glas in den

hohlen Händen, runzelte fragend die Stirn über den
verzagten Augen und dem herzigen Lächeln.

»Du hast meine noch nicht beantwortet.«
»Doch.« Sie klang so wehmütig wie noch nie. »Ich hab

gesagt, ich will alles.«
Er nahm ihr das Glas ab, trank es halb aus, gab es ihr

zurück und zog sich in den dunkelsten Winkel des Balkons
zurück.

»Na schön«, flüsterte er, »dann hol’s dir.«
Mit dem Glas vor der Brust ging sie auf ihn zu. Im

allerletzten Moment flüsterte sie zornig und verwirrt: »Was
hast du vor mit mir?«

»Honey«, entgegnete er, »ich bin schon dabei«, und zog
sie, so heftig er konnte, zu sich heran. Auf ihren
Widerstand war er gefasst gewesen, und sie wehrte sich,
hielt das Glas zwischen ihnen fest und versuchte
verzweifelt, sich seiner Berührung zu entziehen. Er schlug



ihr das Glas aus der Hand, dass es dumpf auf den
Balkonboden fiel und von ihnen wegrollte. Nur zu, dachte
er amüsiert; würde ich dich jetzt loslassen, wärst du so
fertig, du würdest vom Balkon fliegen,
höchstwahrscheinlich. »Nur zu«, flüsterte er, »wehr dich,
das gefällt mir. Macht man das so bei euch im Süden?«

»O Gott«, murmelte sie und fing an zu weinen. Und hörte
auf zu kämpfen. Ihre Hände tasteten nach seinem Gesicht,
als wäre sie blind. Dann schlang sie die Arme um seinen
Hals und klammerte sich, noch immer zitternd, an ihn. Mit
Lippen und Zähnen war er an ihren Ohren und ihrem Hals,
und er sagte: »Honey, noch gibt es nichts zu weinen.«

Ja, er war high; er sah sich selbst zu bei allem, was er
tat, und eine unerwartete Zärtlichkeit für Leona regte sich
in ihm. Er wollte sich freisprechen für das, was er tat – was
er ihr antat. Es schien alles sehr lange zu dauern. Er verlor
sich in ihren Brüsten, die sich vorwölbten wie gelbe
Cremehügel, und den harten, braunen, köstlichen Nippeln,
er spielte, nuckelte, knabberte, während sie stöhnte und
wimmerte und ihre Knie nachgaben. Behutsam nahm er sie
mit auf den Boden, zog sie auf sich. Hielt sie fest an Hüfte
und Schulter. Ein wenig sorgte er sich um die Gastgeber
und die anderen da drinnen, aber er konnte diesen Irrsinn
nicht mehr aufhalten. Ihre Finger knöpften sein Hemd auf
bis zum Nabel, ihre Zunge brannte sich in seinen Hals und
seine Brust; seine Hände schoben ihren Rock hoch und
streichelten die Innenseiten ihrer Schenkel. Nach einer
rauschhaften Weile, in der ihn jedes Beben ihres Körpers,
schneller und immer schneller, erschauern ließ, drückte er
sie unter sich und drang in sie ein. Einen Moment lang


