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Erstes Buch
EASY RIDER



I told him, easy riders
Got to stay away,

So he had to vamp it,
But the hike ain’t far.
W.C. Handy



Er stand am Times Square, vor sich die Seventh Avenue. Es
war nach Mitternacht, und er hatte seit zwei Uhr
nachmittags im Kino gesessen, in der letzten Reihe im
Rang. Zwei Mal hatten ihn die hitzigen Stimmen des
italienischen Films geweckt, ein Mal der Platzanweiser, und
zwei Mal war er von Raupenfingern zwischen seinen
Schenkeln wach geworden. Er war so mude, er war so tief
gesunken, dass er nicht mal die Energie aufbrachte,
wutend zu werden; er gehorte sich nicht mehr - you took
the best, so why not take the rest? Aber geknurrt hatte er
im Schlaf, die weilSen Zahne in seinem dunklen Gesicht
gefletscht und die Beine ubergeschlagen. Dann hatte sich
der Rang geleert, der italienische Film steuerte auf einen
Hohepunkt zu, und er war die endlosen Stufen hinunter zur
StralRe gewankt. Er hatte Hunger, einen pelzigen
Geschmack im Mund. Auf dem Weg durch die Tur, zu spat,
merkte er, dass er mal musste. Und er war pleite. Und er
wusste nicht, wohin.

Ein Polizist ging misstrauisch an ihm vorbei. Rufus
drehte sich um, schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch,
als der Wind sich genusslich durch seine Sommerhose
nagte, und wandte sich auf der Seventh Avenue nach
Norden. Er hatte uberlegt, Richtung Downtown zu gehen
und Vivaldo zu wecken - den einzigen Freund, den er noch
hatte in der Stadt oder vielleicht sogar auf der Welt -, dann
aber beschlossen, zu einer Jazzbar hochzulaufen. Vielleicht



erkannte ihn dort jemand, vielleicht lielS einer was
springen, fur eine Mahlzeit oder zumindest fur die Subway.
Gleichzeitig hoffte er, nicht erkannt zu werden.

Die Avenue lag still, die meisten Lichter waren aus. Hier
und da ging eine Frau vorbei, hier und da ein Mann; selten
ein Paar. An StralSenecken, unter den Laternen, nahe den
Drugstores standen schnatternd Weilse beisammen,
lachelten aufeinander ein, pfiffen nach Taxis und eilten
davon, verschwanden in Laden oder dunklen
Seitenstrallen. Zeitungskioske hielten, wie kleine schwarze
Spielsteine auf einem Brett, Ecken der Burgersteige
besetzt, davor stampften Polizisten, Taxifahrer und andere,
die schwer einzuordnen waren, mit den FulSen und
wechselten wenige vertraute Worte mit dem
eingemummten Verkaufer. Eine Leuchtreklame warb fur
Kaugummi, der Lockerheit und Lacheln garantierte. Der
riesige Neon-Name eines Hotels forderte den sternlosen
Himmel heraus, ebenso die Namen von Filmstars und
TheatergrofSen, die derzeit oder demnachst am Broadway
zu bewundern waren, neben den meilenhohen
Namenszugen jener Inszenierungen, die sie in die
Unsterblichkeit befordern wurden. Lichtlose hohe
Gebaude, stumpf wie ein Phallus oder spitz wie ein Speer,
bewachten die Stadt, die niemals schlief.

Unten ging Rufus, einer der Gefallenen - das Gewicht
dieser Stadt war morderisch -, einer von denen, die
erdruckt wurden an jenem Tag, an jedem Tag, da die Turme
fielen. So allein, dass er daran zugrunde ging, gehorte er
zu einer nie dagewesenen Masse. Junge Manner und
Frauen, die an den Tresen der Drugstores vor ihrem Kaffee



salSen, waren von Rufus’ Schicksal nur durch einen Hauch
getrennt, der so verganglich war wie ihre vergluhenden
Zigaretten. Das zu wissen ertrugen sie kaum, auch Rufus’
Anblick hatten sie nicht ertragen, aber sie wussten, warum
er heute Nacht auf der Stralse war, warum er die ganze
Nacht Subway fuhr, warum sein Magen knurrte, sein Haar
verfilzt war, seine Achseln miefig, Hose und Schuhe zu
dunn; und warum er sich nicht zum Pinkeln reintraute.

Jetzt stand er vor dem diesigen Eingang des Jazzclubs,
spahte hinein und sah, ohne wirklich etwas zu erkennen,
die entruckten schwarzen Musiker auf der Buhne und die
arglose gemischte Menge an der Bar. Die Musik war laut
und leer und wurde der Menge entgegengeschleudert wie
ein Fluch, an den nicht mal die Hasserfulltesten noch
glaubten. Die Musiker wussten, dass keiner zuhorte, dass
man blutleere Menschen nicht bluten lassen kann. Also
bliesen sie, was alle schon gehort hatten, und versicherten
allen, dass nichts Schlimmes geschah. An den Tischen
uberbrullten die Menschen zufrieden diese famose
Bestatigung, und an der Bar gingen die Menschen im
Schutz des Larms, ohne den sie kaum hatten leben konnen,
ihren Geschaften nach. Er wollte reingehen und die Toilette
benutzen, aber er schamte sich, so gesehen zu werden. Er
versteckte sich schon fast einen Monat lang. Und jetzt, als
er draullen dastand, sah er sich selbst durch diese Menge
zum Klo schlurfen und wieder rauskriechen, wahrend man
ihm voller Mitleid, Verachtung oder Hohn nachblickte.
Irgendjemand wurde bestimmt flustern: Ist das nicht Rufus
Scott? Irgendjemand wurde ihn entsetzt ansehen und sich
mit einem mitleidig gedehnten Mann! wieder seinen



Angelegenheiten zuwenden. Er schaffte es nicht - er
tanzelte von einem Fuls auf den anderen, und Tranen traten
ihm in die Augen.

Ein weilses Parchen kam lachend aus dem Club und
bemerkte ihn im Vorbeigehen kaum. Die Warme, der
Geruch von Menschen, Whiskey, Bier und Rauch, die ihm
durch die offene Tur entgegenschlugen, lielSen ihn beinahe
laut aufheulen, und sein leerer Magen knurrte wieder.

Er erinnerte sich an Tage und Nachte, Tage und Nachte,
da er dort drinnen gewesen war, auf der Buhne oder in der
Menge, cool und geliebt, wie er bei Frauen und auf Partys
landete, sich betrank oder high mit den Musikern alberte,
die seine Freunde waren, die ihn respektierten. Und
irgendwann bei sich zu Hause die Tur zumachte, die
Schuhe auszog, sich vielleicht was einschenkte, vielleicht
Platten horte, sich auf dem Bett ausstreckte, vielleicht eine
Frau anrief. Die Unterwasche wechselte, seine Socken und
das Hemd, sich rasierte, duschte und nach Harlem fuhr
zum Friseur und um seine Mutter und seinen Vater zu
besuchen und seine Schwester Ida zu argern und um zu
essen: Spareribs oder Porkchops oder Gemuse oder
Maisbrot oder Yams oder Biscuits. Kurz war ihm, als wurde
er ohnmachtig vor Hunger, und er stutzte sich an einer
Mauer ab. Eiskalter Schweils stand ihm auf der Stirn. Das
muss aufhoren, Rufus, dachte er. Diese ScheilsSe muss
aufhéren. Vor Uberdruss und Leichtsinn, da niemand auf
der Stralse war und hoffentlich auch keiner zur Tur
rauskam, liel5 er seinen Urin aufs steinkalte Pflaster
prasseln, dass leichter Dampf aufstieg.



Er erinnerte sich an Leona. Oder wurde plotzlich von
einer kalten, vertrauten Ubelkeit ergriffen und wusste, dass
er sich an Leona erinnerte. Langsam entfernte er sich von
der Musik, die Hande in den Taschen, mit gesenktem Kopf.
Die Kalte spurte er nicht mehr.

Sich an Leona zu erinnern hiels irgendwie auch, sich an
die Augen seiner Mutter zu erinnern, den Zorn seines
Vaters, die Schonheit seiner Schwester. Hiel$, sich an die
Stralsen von Harlem zu erinnern, die Jungs auf den
Eingangsstufen, die Madchen hinter den Feuertreppen und
auf den Dachern, an den weilSen Polizisten, der ihn das
Hassen gelehrt hatte, die Stickball-Spiele auf der StralSe,
die Frauen, die im Fensterrahmen lehnten, die Zahlen, auf
die sie taglich tippten in der Hoffnung auf jenen Jackpot,
den sein Vater nie geknackt hatte. Hiels, sich an die
Jukebox zu erinnern, das Flirten, das Tanzen, den Steifen,
Gangfights und Orgien, sein erstes Schlagzeug - ein
Geschenk seines Vaters -, seinen ersten Zug Marihuana,
seine erste Nase Heroin. Ja: und an die Jungs, die zu weit
gegangen waren und sich auf den Stufen ein Klappmesser
einfingen, an den einen, der auf dem schneebedeckten
Dach an einer Uberdosis starb. Es hieR, sich an den Beat zu
erinnern: Ein Nigger, sagte sein Vater, lebt sein ganzes
Leben nach einem Beat, lebt und stirbt nach diesem Beat,
ScheilSe, fickt nach diesem Beat, und das Baby, das er da
reinschielSt, das hiipft danach, und neun Monate spater
kommt es raus wie ein verdammtes Tamburin. Der Beat:
Hande, Fulse, Tamburin, Drums, Piano, Lachen, Fluchen,
Rasierklingen; der Mann wird hart mit einem Lachen,
einem Brummen, einem Schnurren, die Frau wird feucht



und weich mit einem Flustern, einem Seufzen, einem
Schrei. Der Beat - im Sommer konnte man ihn fast sehen in
Harlem, uber dem Asphalt, uber den Dachern.

Rufus war vor diesem Beat geflohen, so dachte er, vor
dem Beat von Harlem, der doch nur der Schlag seines
eigenen Herzens war. In die Rekrutenausbildung im Suden
und raus aufs offene Meer.

Noch wahrend seiner Zeit in der Navy hatte er Ida von
einer seiner Reisen einen indischen Schal mitgebracht. Er
hatte ihn irgendwo in England gekauft. An dem Tag, als er
ihn ihr gab und sie ihn anprobierte, ruhrte sich etwas in
ihm: Noch nie hatte er die Schonheit schwarzer Menschen
wahrgenommen. Doch als Ida vor diesem Kuchenfenster in
Harlem stand und er in ihr nicht mehr nur die kleine
Schwester sah, sondern ein Madchen, das bald schon zur
Frau wurde, verschmolz sie mit den Farben des Schals, den
Farben der Sonne, mit einem Glanz, der so unermesslich
viel alter war als der graue Stein jener Insel, auf der sie
geboren waren. Vielleicht wurde dieser Glanz eines Tages
in die Welt zuruckkehren, in die Welt, die sie kannten. Vor
Ewigkeiten war Ida nicht blofs ein Abkommling von Sklaven
gewesen. In ihrem dunklen Gesicht, von der Sonne
beschienen und von dem prachtvollen Schal sanft
beschattet, erkannte er jetzt, dass sie einst eine
Herrscherin gewesen war. Er sah aus dem Fenster, in den
Luftschacht, und dachte plotzlich an die Huren der Seventh
Avenue. Er dachte an die weilsen Polizisten und das Geld,
das sie mit schwarzem Fleisch verdienten, das Geld, das
die ganze Welt verdiente.



Er sah wieder seine Schwester an. Lachelnd drehte sie
an ihrem schlanken kleinen Finger den rubinaugigen
Schlangenring, den er ihr von einer anderen Reise
mitgebracht hatte.

»Wenn du so weitermachst«, sagte sie, »bin ich bald das
bestgekleidete Madchen vom ganzen Block.«

Zum Gluck konnte Ida ihn jetzt, hier auf der Stral3e,
nicht sehen. Mein Gott, Rufus, hatte sie gesagt, du hast
kein Recht, so rumzulaufen. WeilsSt du nicht, dass wir auf
dich zahlen?

Vor sieben Monaten, eine Ewigkeit her, hatte er in einem
der neuen, von einem schwarzen Inhaber gefuhrten
Harlemer Clubs einen Gig gespielt. Es war ihr letzter
Abend gewesen, ein guter Abend, alle waren gut drauf.
Nach dem Gig wurden die meisten von ihnen noch
weiterziehen, zu einem beruhmten schwarzen Sanger nach
Hause, der es gerade in einen Film geschafft hatte. Weil
der Laden neu war, platzte er aus allen Nahten. In letzter
Zeit, hatte Rufus gehort, lief er nicht mehr so gut. Alle
moglichen Leute waren da, weils und schwarz, reich und
arm, Leute, die gekommen waren, um die Musik zu horen,
und Leute, die aus anderen Grunden ihr Leben in Bars und
Clubs zubrachten. Ein paar Nerze waren dabei, ein paar
unechte auch und Gott weils was fur Geglitzer an
Handgelenken und Ohren und Halsen und Haar. Die
Schwarzen fuhlten sich wohl, weil sie aus welchem Grund
auch immer die Menge hinter sich wussten, und die Weilsen
fuhlten sich wohl, weil niemand ihnen vorwarf, weils zu
sein. >The Joint is Jumpings, hatte Fats Waller gesagt.



Pot machte die Runde, und Rufus war schon ein bisschen
high. Er fuhlte sich blendend. Und im letzten Set wurde er
hellwach. Der Saxophonist, der schon den ganzen Abend in
anderen Spharen spielte, legte ein Wahnsinnssolo hin. Der
Junge war ungefahr in Rufus’ Alter und stammte aus einem
abseitigen Kaff wie Jersey City oder Syracuse, hatte aber
irgendwann erkannt, dass er das, was er sagen wollte, mit
seinem Saxophon sagen konnte. Und das war eine Menge.
Breitbeinig stand er da mit seinen paarundzwanzig Jahren,
zitternd in seinen Klamotten, und trieb es mit der Luft,
blies seine breite Brust auf und brullte durchs Saxophon:
Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Und noch
mal: Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Liebt ihr mich? Das
jedenfalls war die Frage, die Rufus horte, der immergleiche
Satz, unertraglich, unendlich, in etlichen Variationen, mit
der ganzen Kraft, die in dem jungen Mann steckte. Stille
senkte sich scharf auf die Zuhorer, jahe Aufmerksamkeit;
Zigaretten wurden ausgedruckt, Drinks stehen gelassen,
und alle Gesichter, selbst die ganz stumpfen und verlebten,
leuchteten neugierig auf, wachsam. Die Zuhorer wurden
attackiert von einem Saxophonisten, der ihre Liebe
vielleicht gar nicht mehr wollte und ihnen nur noch seinen
Zorn entgegenschleuderte, mit demselben verachtlichen,
gottlosen Stolz, mit dem er die Luft bestieg. Und doch war
die Frage furchtbar und echt; der Junge blies mit Lunge
und Bauch aus seiner kurzen Vergangenheit heraus -
irgendwo in dieser Vergangenheit, in der Gosse, in
Gangfights oder Gangsex, im ranzigen Zimmer, auf den
spermasteifen Laken, hinter Marihuana oder Nadel, unter
dem Pissegestank im Keller des Polizeireviers war in ihm



der Druck entstanden, den er nie wieder loswerden wurde,
und das wollte ihm keiner glauben. Liebt ihr mich? Liebt
ihr mich? Liebt ihr mich? Die Manner auf der Buhne
blieben bei ihm, unbeirrt und leicht zuruckgenommen,
fugten an, fragten nach, stimmten zu, fingen ihn auf mit
spottischer Selbstironie, so gut sie konnten; doch wusste
jeder von ihnen, dass der Junge fur sie alle blies. Am Ende
des Sets waren sie schweilSnass. Rufus roch seinen Korper
und die der anderen Manner; »das war’s«, sagte der
Bassist. Die Menge brullte nach einer Zugabe, doch nach
dem Schlussthema ging das Licht an. Und Rufus hatte das
letzte Set seines letzten Gigs gespielt.

Bis Montagnachmittag wurde er sein Drumset stehen
lassen. Als er von der Buhne trat, stand ihm eine sehr
schlicht gekleidete blonde Frau gegenuber.

»Was lauft, Baby?«, fragte er. Um sie herum waren alle
damit beschaftigt, in Richtung Party weiterzuziehen. Es
war Fruhling, etwas lag in der Luft.

»Was lauft bei dir?«, gab sie zuruck, aber nur, weil sie
ganz offensichtlich nicht wusste, was sie sonst sagen sollte.

Sie hatte genug gesagt. Sie stammte aus dem Suden.
Und Rufus durchzuckte es, als er ihr farbloses klammes
Gesicht betrachtete, das Gesicht der armen weilSen
Sudstaatlerin, und ihr bleiches glattes Haar. Sie war
deutlich alter als er, uber dreilsig vermutlich, und hatte
einen zu durren Korper. Dennoch wurde er auf der Stelle
zum aufregendsten Korper, den er seit Langem gesehen
hatte.

»Honeychild«, sagte er mit seinem schiefen Lacheln,
»bist du nicht elend weit weg von zu Hause?«



»Allerdings«, sagte sie, »und nie wieder geh ich dorthin
zuruck.«

Beide lachten. »Na schon, Miss Anne, sagte er, »wenn
bei dir dasselbe lauft wie bei mir, gehen wir doch
zusammen auf die Party.«

Er nahm ihren Arm, sodass sein Handrucken ihre Brust
streifte, und fragte: »Du heilSt gar nicht Anne, oder?«

»Nein«, sagte sie, »Leona.«

»Leona?« Er lachelte wieder. Sein Lacheln konnte sehr
einnehmend sein. »Was fur ein schoner Name.«

»Und wie heilst du?«

»Ich? Rufus Scott.«

Er fragte sich, was sie in diesem Laden machte, was sie
in Harlem machte. Sie wirkte nicht so, als wurde sie sich
fur Jazz interessieren, und schon gar nicht so, als wurde sie
normalerweise allein in Bars gehen. Sie trug einen leichten
Fruhlingsmantel, ihr langes Haar war zuruckgekammt und
hinten festgesteckt; von einer Spur Lippenstift abgesehen
war sie ungeschminkt.

»Kommeg, sagte er, »schnappen wir uns ein Taxi.«

»Ist es auch wirklich in Ordnung, wenn ich mitkomme?«

Er atmete scharf ein. »Sonst wurde ich dich nicht
mitnehmen. Wenn ich sage, es ist in Ordnung, dann ist es in
Ordnung.«

»Na gut«, sagte sie mit einem Lachen, »in Ordnung.«

Sie folgten der Menge, die mit vielen Unterbrechungen,
mit viel Reden und Lachen und erotischem Gewuhl auf die
StralSe stromte. Es war drei Uhr morgens, und ringsum
pfiff das schicke Glitzervolk alle verfugbaren Taxis heran.
Andere, deutlich weniger schicke - sie befanden sich am



westlichen Ende der 125th Street - standen pulkweise an
der StralSe und wippten, schlurften oder stolzierten
voruber mit verstohlenen oder offenen Blicken, die eher
berechnend waren als neugierig. Polizisten schlenderten
vorbei; unauffallig lielSen sie durchblicken, dass diese
Schwarzen, obwohl so spat noch auf der Stralse und
mehrheitlich betrunken, nicht auf die ubliche Weise zu
behandeln waren und die WeilSen in ihrer Begleitung auch
nicht. Rufus wurde auf einmal klar, dass Leona demnachst
weit und breit die einzige Weilse sein wurde. Das
beunruhigte ihn, und seine Unruhe war ihm lastig. Leona
winkte ein leeres Taxi heran.

Der weilse Fahrer schien ohne Zogern fur sie anzuhalten.

»Musst du morgen arbeiten?«, fragte Rufus Leona. Jetzt,
da sie allein waren, wurde er etwas verlegen.

»Nein«, sagte sie, »morgen ist Sonntag.«

»Ach ja.« Das gefiel ihm. Eigentlich hatte er seine
Familie besuchen wollen, aber was fur ein Fest ware es,
den Tag mit Leona im Bett zu verbringen. Er warf ihr einen
Blick zu; sie war zwar zierlich, aber offenbar sehr gut
gebaut. Was ihr wohl durch den Kopf ging? Er bot ihr eine
Zigarette an und legte dabei fluchtig seine Hand auf ihre;
sie lehnte ab.

»Rauchst du nicht?«

»Doch, manchmal. Wenn ich trinke.«

»Und kommt das oft vor?«

Sie lachte. »Nein. Ich trink nicht gern alleine.«

»Also, heute Abend trinkst du auch nicht mehr alleine.«

Sie antwortete nicht, sie wirkte angespannt im Dunkeln,
als wurde sie rot. Sie sah aus dem Fenster.



»Wie gut«, sagte er, »dass ich mir keinen Kopf drum
machen muss, wie ich dich heute rechtzeitig nach Hause
bringe.«

»Musst du so oder so nicht. Ich bin ein grofSes
Madchen.«

»Honey«, sagte er, »du bist kaum grofSer als eine Maus.«

Sie seufzte. »Eine Maus kann ganz schon machtig sein.«

Er beschloss, nicht weiter nachzufragen, was sie damit
meinte. »Das ist wahr«, antwortete er mit vielsagendem
Blick, aber das schien nicht zu ihr durchzudringen.

Sie waren jetzt auf dem Riverside Drive, fast am Ziel. Zu
ihrer Linken betonten lieblose fahle Lichter das tiefe
Schwarz am Ufer von New Jersey. Rufus lehnte sich zuruck,
lehnte sich ein wenig an Leona und liels Lichter und
Schwarze vorbeirollen. Dann wendete das Taxi; fluchtig sah
er die Brucke, die in der Ferne leuchtete wie in den
Himmel geschrieben. Auf der Suche nach der Hausnummer
wurde der Fahrer langsamer. Vor ihnen hatte ein Taxi
gerade eine ganze Gruppe ausgespuckt und verschwand
jetzt die StralSe hinunter. »Wir sind da«, sagte Rufus.
»Sieht ja nach einer schicken Party aus«, sagte der
Taxifahrer zwinkernd. Rufus antwortete nicht. Er zahlte,
stieg aus und betrat die Vorhalle, die grofs und hasslich
war, voller Spiegel und Stuhle. Der Aufzug fuhr gerade
nach oben, sie horten noch die Stimmen darin.

»Was wolltest du eigentlich so ganz allein in dem Club,
Leona?«, fragte Rufus.

»Keine Ahnung«, sagte sie etwas erstaunt. »Ich wollte
einfach mal Harlem sehen, und dann bin ich zufallig an
diesem Club vorbeigekommen und hab die Musik gehort,



da bin ich eben rein, und dann bin ich dageblieben. Die
Musik hat mir gefallen.« Sie bedachte ihn mit einem
spottischen Blick. »Ist das in Ordnung?«

Er lachte nur.

Sie wandte sich von ihm ab, als oben die Fahrstuhlturen
zugingen. Das Scheppern hallte durch den Schacht, und
jetzt horten sie das Summen der Drahtseile. Leona blickte
auf die geschlossenen Turen, als hinge ihr Leben davon ab.

»Bist du zum ersten Mal in New York?«

Ja, aber es sei schon immer ihr Traum gewesen, sagte sie
mit einem kleinen Lacheln in seine Richtung. Sie hatte
etwas Zaghaftes an sich, das ihn sehr beruhrte. Sie war wie
ein wildes Tier, das nicht wusste, ob es auf die
ausgestreckte Hand zugehen oder fliehen sollte, und dabei
immer wieder kleine verschreckte VorstolSse wagte, erst
hierhin, dann dorthin.

»Ich bin hier geboren.« Er sah sie an.

»Ich weils«, sagte sie, »darum wirkt es auf dich bestimmt
auch nicht so schon wie auf mich.«

Er lachte wieder. Und erinnerte sich plotzlich an seine
Grundausbildung im Suden, spurte erneut den Stiefel eines
weilsen Offiziers auf seinem Mund. In seiner weilsen
Uniform lag Rufus im staubigen roten Lehm. Einige seiner
schwarzen Kameraden hielten ihn fest, brullten ihm ins
Ohr, halfen ihm auf. Der weille Offizier hatte sich fluchend
davongemacht, fur immer auller Reichweite seiner Rache.
Sein Gesicht war verschmiert von Lehm, Tranen und Blut;
er hatte rotes Blut in den roten Staub gespuckt.

Der Aufzug hielt, und die Turen gingen auf. Beim
Einsteigen nahm er Leonas Arm und druckte ihn an seine



Brust. »Ich finde dich ganz reizend.«

»Du bist auch nett«, sagte sie. Im engen Aufzug klang
ihre Stimme seltsam zittrig, und auch ihr Korper zitterte -
ganz leicht, wie vom sanften Fruhlingswind umspielt.

Er druckte ihren Arm fester. »Hat man dich zu Hause gar
nicht vor den schwarzen Mannern gewarnt, die dich im
Norden erwarten?«

Sie holte tief Luft. »Bisher ist mir noch keiner von ihnen
blod gekommen. Menschen sind Menschen, meine
Meinung.«

Und Mose ist Mose, meine Meinung, dachte Rufus - war
aber trotzdem dankbar fur den Ton, den sie anschlug. So
konnte er sich ein wenig fassen. Denn auch er zitterte
leicht.

»Was hat dich eigentlich in den Norden verschlagen?«

Er fragte sich, ob er den nachsten Schritt machen oder
darauf warten sollte, dass sie ihn machte. Betteln konnte er
nicht. Aber sie vielleicht. Die Haare im Schritt fingen an zu
jucken. Der schreckliche Muskel unten an seinem Bauch
wurde langsam heils und hart.

Sie stiegen aus dem Fahrstuhl und gingen durch einen
langen Flur auf eine halb offene Tur zu.

»Ich hab’s wohl einfach nicht mehr ausgehalten da
unten, sagte sie. »Ich war verheiratet, aber dann hab ich
mich von meinem Mann getrennt und sie haben mir meinen
Sohn weggenommen - nicht mal sehen darf ich ihn -, und
da hab ich mir gedacht, bevor ich da im Suden rumsitze
und durchdrehe, versuch ich’s hier mit einem neuen
Leben.«



Fur einen kurzen Moment regte sich ein Gedanke in ihm.
Leona war ein Mensch mit einer eigenen Geschichte, und
alle Geschichten bedeuteten Arger. Er schiittelte den
Gedanken ab. So weit wurde es gar nicht kommen, dass
ihre Geschichte ihn kratzen konnte. Er wollte Leona nur fur
heute Nacht.

Er klopfte an die Tur und trat ein, ohne auf Antwort zu
warten. Geradeaus, in dem grofSen Wohnraum, der in
offenen Fensterturen und einen Balkon mundete,
tummelten sich mehr als hundert Leute, einige in
Abendgarderobe, andere in Hose und Pullover. Hoch oben
hing eine grole Silberkugel, die unerwartete Winkel des
Zimmers spiegelte und sich so in ihrer ganz eigenen Art
abfallig uber die Menschen darin aulSerte. Es herrschte ein
solches Kommen und Gehen, so viel Schmuck, Glaser und
Zigaretten blitzten auf, dass die schwere Kugel beinahe
lebendig wirkte.

Der Gastgeber - den er kaum kannte - war nirgends zu
sehen. Rechts lagen drei Zimmer, im ersten turmten sich
Capes und Mantel.

Charlie Parkers Saxophon, das aus der Stereoanlage
drang, legte sich uber die Stimmen im Raum.

»Zieh du deinen Mantel aus«, sagte er zu Leona, »und
ich seh mal nach, ob ich hier irgendwen kenne.«

»Ach«, sagte sie, »bestimmt kennst du hier alle.«

»Na los.« Mit einem Lacheln schob er sie sanft ins
andere Zimmer. »Tu, was ich dir sage.«

Wahrend sie ihren Mantel ablegte - und sich
wahrscheinlich die Nase puderte -, fiel ihm ein, dass er
versprochen hatte, Vivaldo anzurufen. Auf der Suche nach



einem einigermalSen abgeschiedenen Telefon landete er in
der Kuche.

Er wahlte Vivaldos Nummer.

»Hallo, Baby. Wie geht’s?«

»Ach, so ganz gut. Was ist los? Ich dachte, du rufst
fruher an. Ich hatte dich fast schon abgeschrieben.«

»Bin gerade erst angekommen.« Rufus senkte die
Stimme, als ein Paar in die Kuche kam, eine blonde Frau
mit verwuscheltem Pagenschnitt und ein groSer Schwarzer.
Die Frau lehnte sich an die Spule, der Mann stand vor ihr
und strich ihr langsam uber die Oberschenkel. Rufus
wurdigten sie kaum eines Blickes. »Jede Menge elegante
SpielSer, weilst schon.«

»Klar«, sagte Vivaldo und schwieg. »Meinst du, es lohnt
sich?«

»Keine Ahnung. Wenn du was Besseres vorhast ...«

»Jane ist hier«, sagte Vivaldo schnell. Wahrscheinlich lag
sie auf dem Bett und horte zu.

»Ach, wenn deine GrofSmutter bei dir ist, kannst du dir
das hier ja schenken.« Er mochte Jane nicht, sie war etwas
alter als Vivaldo und fruhzeitig ergraut. »Hier ist keine alt
genug fur dich.«

»Das reicht, du Wichser.« Er horte die beiden tuscheln,
verstand aber nicht, was sie sagten. Dann war wieder
Vivaldo an seinem Ohr. »Ich glaube, ich passe.«

»Ist wohl besser. Wir sehen uns morgen.«

»Soll ich bei dir vorbeikommen?«

»Okay. Und lass dich von Grandma nicht fertigmachen;
man sagt, Frauen in ihrem Alter sind echte Furien.«



»Fur mich konnen sie gar nicht furios genug sein, mein
Freund.«

Rufus lachte. »Versuch gar nicht erst, mit mir
mitzuhalten, das schaffst du sowieso nicht. Bis dann.«

»Bis dann.«

Lachelnd legte Rufus auf und ging Leona suchen. Sie
stand verloren im Flur und sah zu, wie einige Gaste
verabschiedet wurden.

»Dachtest du, ich hatte dich im Stich gelassen?«, fragte
er sie.

»Nein. So was wurdest du doch nie tun.«

Er stupste ihr mit der Faust ans Kinn. Der Gastgeber
wandte sich von der Tur ab und kam auf sie zu.

»Rein mit euch, ihr Lieben, holt euch was zu trinkenc,
sagte der Gastgeber. »Na los, sturzt euch ins Vergnugen.«
Er war ein groflSer, gut aussehender, raumgreifender Mann,
alter und skrupelloser, als er aussah; er hatte sich nach
diversen harteren Jobs wie Boxen und Zuhalterei im
Showbusiness nach ganz oben gekampft. Den Ruhm
verdankte er eher seinem Temperament und seinem
Aussehen als seiner Stimme, und das wusste er. Er war
kein Mensch, der sich selbst was vormachte, und Rufus
mochte ihn, weil er raubeinig war, gutmutig und grofszugig.
Aber ein bisschen Angst hatte er auch vor ihm; trotz seines
Charmes hatte der Mann etwas an sich, das keine Nahe
duldete. Bei Frauen, die er mit tiefer, zartlicher Verachtung
behandelte, hatte er einen gewaltigen Schlag, und
inzwischen war er bei seiner vierten Ehe angelangt.

Er nahm Leona und Rufus am Arm und zog sie ein Stuck
beiseite. »Hier wird’s vielleicht auch noch richtig nett,



wenn die SpielSer mal weg sind«, sagte er. »Geduld.«

Rufus grinste. »Wie fuhlt man sich eigentlich, so
anstandig?«

»ScheilSe, ich bin schon mein ganzes Leben lang
anstandig. Den Dreck am Stecken haben doch die
anstandigen Motherfucker, die uns Schwarze ausgezogen
haben bis auf die Unterhose. Und immer schon unterstutzt
von unsereins.« Er lachte. »Wenn die mit ihren fetten
Schecks ankommen, also, jedes Mal denk ich mir, damit
geben sie mir nur einen winzigen Teil von dem zuruck, was
sie geklaut haben die ganzen Jahre, weilst du, wie ich
meine?« Er klopfte Rufus auf den Rucken. »Sorg dafur,
dass die kleine Eva sich gut amusiert.«

Die Menge lichtete sich bereits, die meisten SpielSer
wanderten ab. Waren die erst mal weg, bekam die Party ein
anderes Gesicht, wurde angenehm, ruhig und intim. Das
Licht wurde gedimmt, die Musik sanfter werden, die
Gesprache sporadischer und ernsthafter. Vielleicht sang
jemand oder spielte Klavier. Vielleicht erzahlten sie sich
Geschichten uber Spals, den sie miteinander gehabt, und
Gigs, die sie zusammen gespielt hatten, uber Riffs, an die
sie sich erinnerten, und das Leid, das sie nicht vergalsen.
Vielleicht hatte jemand Pot dabei und liel$ es langsam
rumgehen wie eine Friedenspfeife. Zusammengerollt auf
einem Teppich in der Zimmerecke wurde jemand anfangen
zu schnarchen. Wer tanzte, wurde sich nun dabei rakeln
und endlich loslassen. Die Schatten im Zimmer wurden
lebendig. Gegen Ende, wenn der Morgen anbrach und das
brutale Getose der Stadt durch die breiten Fensterturen bei
ihnen eindrang, ging irgendjemand in die Kuche und



machte Kaffee. Dann wurden sie den Eisschrank plundern
und nach Hause gehen. Die Gastgeber konnten endlich
unter die Decke kriechen und den ganzen Tag im Bett
bleiben.

Ab und zu blickte Rufus zur Silberkugel hinauf, und
immer verpasste er sich und Leona in ihrer Spiegelung.

»Gehen wir auf den Balkon, sagte er.

Sie hielt ihm ihr Glas hin. »Mit Nachschub?« Thre Augen
waren jetzt so hell und verschmitzt, dass sie aussah wie ein
kleines Madchen.

Er ging zum Tisch, schenkte ihnen beiden kraftig nach
und ging wieder zu ihr. »Wollen wir?«

Mit dem Glas trat sie durch die Fenstertur.

»Sorg dafur, dass die kleine Eva sich nicht erkaltet!«, rief
der Gastgeber.

»Sie wird vielleicht brennen, Baby, aber erfrieren wird
sie ganz bestimmt nicht«, rief Rufus zuruck.

Vor ihnen in der Ferne breiteten sich die Lichter am Ufer
von New Jersey aus. Rufus meinte, ein leises Murmeln vom
Wasser aufsteigen zu horen.

Als Kind hatte er am ostlichen Rand von Harlem
gewohnt, einen Block vom Harlem River entfernt. Mit den
anderen Kindern war er vom zugemullten Ufer ins Wasser
gewatet oder hier und da von verrottenden Vorsprungen
gesprungen und eingetaucht. In einem Sommer war dort
ein Junge ertrunken. Von den Eingangsstufen seines
Hauses aus hatte Rufus gesehen, wie eine kleine Gruppe
unter den schweren Schatten der Bahngleise die Park
Avenue uberquerte und in die Sonne trat, in der Mitte ein
Mann, der Vater des Jungen, mit dem unglaublichen



Gewicht des zugedeckten Jungen im Arm. Nie wurde Rufus
die Rundung seiner Schultern und die entsetzte Neigung
seines Kopfes vergessen. Ein grofSes Schreien hatte sich am
anderen Ende des Blocks erhoben, und die Mutter des
Jungen war im Bademantel, den Kopf umwickelt, stolpernd
wie eine Betrunkene auf die schweigende Gruppe
zugelaufen.

Rufus straffte die Schultern, als wurde er eine Last
abwerfen, und trat zu Leona an die Brustung. Sie blickte
den Fluss hinauf zur George Washington Bridge.

»Das ist echt schon, sagte sie, »das ist echt so schon.«

»New York scheint dir zu gefallen.«

Sie drehte sich zu ihm, nippte an ihrem Drink.
»Allerdings. Kann ich jetzt eine Zigarette haben?«

Er reichte ihr eine Zigarette und gab ihr Feuer, dann
zundete er sich selbst eine an. »Wie kommst du hier uber
die Runden?«

»Geht schon, sagte sie. »Ich arbeite in einem
Restaurant downtown als Kellnerin, ganz unten bei der
Wall Street, das ist echt ‘'ne hubsche Ecke, und ich wohne
mit zwei andern Frauen zusammen« - also konnten sie
nicht zu ihr gehen! -, »und ja, ach, geht schon.« Sie sah zu
ihm auf mit ihrem traurig herzigen Armeweilselacheln.

Erneut mahnte ihn ein Gefuhl, es sein zu lassen, dieses
arme Madchen in Ruhe zu lassen, aber dass er sie im
Geiste ein armes Madchen nannte, entlockte ihm zugleich
ein Lacheln aufrichtiger Zuneigung. »Du hast echt Mumm,
Leona«, sagte er.

»Geht nicht anders, so seh ich das«, sagte sie.
»Manchmal wurde ich am liebsten aufgeben. Aber - wie



gibt man denn auf?«

Sie sah so verloren und komisch aus, dass er laut
auflachte, und kurz darauf lachte auch sie.

»Wenn mein Mann mich jetzt sehen konnte«, kicherte
sie, »ach du je.«

»Wieso, was wurde dein Mann denn sagen?«

»Wieso, keine Ahnung.« Diesmal lachte sie nicht. Sie sah
ihn an, als wurde sie langsam aus einem Traum erwachen.
»ODb ich wohl noch einen Drink bekommen konnte?«

»Klar.« Er nahm ihr Glas, und ihre Hande und ihre
Korper beruhrten sich kurz. Sie senkte den Blick. »Bin
gleich zuruck, sagte er und tauchte ein in den jetzt
dammrigen Raum. Jemand spielte Klavier.

»Na, wie kommst du voran mit deiner Eva?«, fragte der
Gastgeber.

»Gut, gut, wir trinken uns warm.«

»Kannst du vergessen. Du musst Little Eva mit Pot
einheizen. Dass sie einen richtigen Kick kriegt.«

»Die kriegt schon noch ihren Kick.«

»Der alte Rufus hat sie draulSen stehen lassen, Mann,
dass sie das Empire State Building anbetet«, sagte der
junge Saxophonist und lachte.

»Gib mal her«, sagte Rufus, jemand reichte ihm einen
Joint, und er nahm ein paar Zuge.

»Kannst du behalten, Mann, das Zeug ist astrein.«

Er fullte die Glaser und blieb einen Augenblick im
Zimmer stehen, rauchte und lauschte dem Klavier. Er fuhlte
sich gut, sauber, auf der Hohe und hatte einen milden
Rausch, als er wieder auf den Balkon trat.



»Sind alle schon weg?«, fragte sie nervos. »Es ist so still
da drin.«

»Nein, die sitzen blofs rum.« Sie sah auf einmal hubscher
aus, weicher, und die Lichter uber dem Fluss schlossen sich
hinter ihr wie ein Vorhang. Der Vorhang schien sich mit ihr
zu bewegen, schwer, schillernd und unschatzbar. »Ich
wusste gar nicht, dass du eine Prinzessin bist.«

Er gab ihr den Drink, und ihre Hande beruhrten sich
wieder. »Jetzt weils ich, dass du betrunken bist«, sagte sie
frohlich, und uber den Glasrand hinweg lockte ihn nun
unmissverstandlich ihr Blick.

Er wartete. Alles schien jetzt sehr einfach. Er spielte mit
ihren Fingern. »Hast du irgendwas gesehen, seit du in New
York bist, das du haben willst?«

»Ach«, sagte sie, »ich will alles!«

»Hast du irgendwas gesehen, das du jetzt auf der Stelle
haben willst?«

Ihre Finger spannten sich leicht, aber er hielt sie fest.
»Na los. Kannst du mir ruhig sagen. Keine Angst.« Die
Worte hallten in seinem Kopf wider. Das hatte er schon mal
gesagt, vor Jahren, zu jemand anders. Der Wind frischte
kurz auf, umwehte seinen Korper und zerzauste ihre Haare.
Dann legte er sich wieder.

»Und du?«, fragte sie zaghaft.

»Was ich?«

»Hast du was gesehen, was du haben willst?«

Er merkte, dass er high war, so hatten sich seine Finger
mit ihren verschrankt, so starrte er ihren Hals an. Er wollte
daran saugen und ihn langsam grun und blau knabbern.
Aber er merkte auch, wie hoch sie uber der Stadt waren,



wie die Lichter unten ihn zu locken schienen. Er trat an die
Brustung. Als er direkt hinuntersah, meinte er auf einer
Klippe in der Wildnis zu stehen und ein Konigreich und
einen Fluss zu sehen, den er noch nie zuvor gesehen hatte.
Das alles konnte ihm gehoren, jeder Fullbreit des Gebiets,
das sich unter ihm und um ihn herum erstreckte.
Unbewusst fing er an, eine Melodie zu pfeifen, und sein
Fuls suchte nach dem Pedal seines Schlagzeugs. Er stellte
sein Glas vorsichtig auf den Balkonboden und trommelte
ein Riff auf der steinernen Brustung.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«

»Welche?«

Er drehte sich zu Leona um. Sie hielt ihr Glas in den
hohlen Handen, runzelte fragend die Stirn uber den
verzagten Augen und dem herzigen Lacheln.

»Du hast meine noch nicht beantwortet.«

»Doch.« Sie klang so wehmutig wie noch nie. »Ich hab
gesagt, ich will alles.«

Er nahm ihr das Glas ab, trank es halb aus, gab es ihr
zuruck und zog sich in den dunkelsten Winkel des Balkons
zuruck.

»Na schon, flusterte er, »dann hol’s dir.«

Mit dem Glas vor der Brust ging sie auf ihn zu. Im
allerletzten Moment flusterte sie zornig und verwirrt: »Was
hast du vor mit mir?«

»Honey«, entgegnete er, »ich bin schon dabei«, und zog
sie, so heftig er konnte, zu sich heran. Auf ihren
Widerstand war er gefasst gewesen, und sie wehrte sich,
hielt das Glas zwischen ihnen fest und versuchte
verzweifelt, sich seiner Beruhrung zu entziehen. Er schlug



ihr das Glas aus der Hand, dass es dumpf auf den
Balkonboden fiel und von ihnen wegrollte. Nur zu, dachte
er amusiert; wurde ich dich jetzt loslassen, warst du so
fertig, du wurdest vom Balkon fliegen,
hochstwahrscheinlich. »Nur zu, flusterte er, »wehr dich,
das gefallt mir. Macht man das so bei euch im Suden?«

»O Gott«, murmelte sie und fing an zu weinen. Und horte
auf zu kampfen. Thre Hande tasteten nach seinem Gesicht,
als ware sie blind. Dann schlang sie die Arme um seinen
Hals und klammerte sich, noch immer zitternd, an ihn. Mit
Lippen und Zahnen war er an ihren Ohren und ihrem Hals,
und er sagte: »Honey, noch gibt es nichts zu weinen.«

Ja, er war high; er sah sich selbst zu bei allem, was er
tat, und eine unerwartete Zartlichkeit fur Leona regte sich
in ihm. Er wollte sich freisprechen fur das, was er tat - was
er ihr antat. Es schien alles sehr lange zu dauern. Er verlor
sich in ihren Brusten, die sich vorwolbten wie gelbe
Cremehugel, und den harten, braunen, kostlichen Nippeln,
er spielte, nuckelte, knabberte, wahrend sie stohnte und
wimmerte und ihre Knie nachgaben. Behutsam nahm er sie
mit auf den Boden, zog sie auf sich. Hielt sie fest an Hufte
und Schulter. Ein wenig sorgte er sich um die Gastgeber
und die anderen da drinnen, aber er konnte diesen Irrsinn
nicht mehr aufhalten. Thre Finger knopften sein Hemd auf
bis zum Nabel, ihre Zunge brannte sich in seinen Hals und
seine Brust; seine Hande schoben ihren Rock hoch und
streichelten die Innenseiten ihrer Schenkel. Nach einer
rauschhaften Weile, in der ihn jedes Beben ihres Korpers,
schneller und immer schneller, erschauern liel§, druckte er
sie unter sich und drang in sie ein. Einen Moment lang



