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Vorwort

Bis vor zehn Jahren hatte ich wenig mit Tieren zu tun und
machte mir auch kaum Gedanken um Tiere. Am meisten
noch dadurch, dass ich schon seit den Achtzigern kein
Fleisch mehr aß, weil ich die Massentierhaltung einfach
furchtbar fand (sicher aber auch, um nicht zur breiten
Masse zu gehören, denn als Vegetarier war man damals
noch eine Art Marsmensch).

Aber nun wurden mir im persönlichen Umfeld auf einmal
Geschichten erzählt, in denen es auch immer wieder um
besondere Erlebnisse mit Tieren ging. Dadurch merkte ich
zum einen, wie unmittelbar so eine Tiergeschichte nicht
nur bei mir, sondern auch bei den anderen Zuhörern
zündete, und zum andern, dass mein Leben einmal anders
ausgesehen hatte. Dass Tiere für mich, vor allem zu
Kinderzeiten, eine viel größere Rolle gespielt hatten.

Klar, Tiere sind anders als wir – aber sie sind auch nicht
wesentlich anders. Ich glaube, wenn sie uns fremd
vorkommen, dann deshalb, weil wir uns als Spezies so weit
von unseren eigenen tierischen Wurzeln entfernt haben.
Nicht nur, dass wir anders leben, wir haben oft auch keinen
unmittelbaren Zugang mehr zu unserem Körper und
unseren Gefühlen. Und bei den Tieren geht es gerade um
diese Dinge. Nicht nur bei lebendigen Tieren, sondern auch
in Geschichten; in ebenjener archaischen, uns oft



unbewussten Vorstellungswelt, von der wir uns ebenfalls
immer weiter entfernen. Ich merkte bei diesen
Erzählabenden, dass oft schon einfache Wörter wie
Känguru oder Grashüpfer genügten, um jedem ein
Schmunzeln zu entlocken. Tiere bedeuten uns etwas. Sie
sind eine grundlegendere Version von uns selbst.

Ich fragte mich also: Wie können wir den Bezug zu
diesen Basics wiederherstellen, zu dem, was wir an
Unschuld, an Spontaneität, an Körperlichkeit verloren
haben? Und können uns Tiere bei dieser Wiederherstellung
vielleicht sogar helfen? Diese Fragen wollte ich mir
allerdings nicht vornehmlich auf intellektueller Ebene
beantworten lassen, sondern, wenn man den Intellekt als
eine von vielen menschlichen Sinnesebenen begreift, auf
allen Sinnesebenen. Ich wollte auch etwas übers Sehen,
Hören, Riechen, Schmecken erfahren. Über Freude, Trauer
und Wut. Und zwar ganz direkt. Aus der persönlichen
Erfahrung der Menschen heraus.

Dazu lag es natürlich nahe, erst mal meinen
Bekanntenkreis abzuklappern. Eine befreundete
Popsängerin erzählte mir von ihrem Arzt, der gleichzeitig
auch Tierarzt war. Ich weiß noch, wie ich staunte. »Was?
Du gehst zu einem Tierarzt?« Aber eigentlich passte es
ganz und gar zu ihrer unkonventionellen Art – und machte
mich neugierig. Also besuchte ich den Tierarzt – Christian
Torp, er wohnt in der Nähe von Kiel –, um einen ganz
normalen Arbeitstag mit ihm zu verbringen. Wir
frühstückten, fuhren los. Ich fühlte mich sofort wohl mit
ihm, netter Typ, wir waren gleich per du. Er erzählte, dass
es heute um verschiedene kranke Pferde gehe.



Das erste Pferd – ein kleines schwarzes – stand alleine in
einem niedrigen, eher düsteren Raum mit kleinen
Fenstern – und wirkte einfach nur todtraurig. Es ließ sich
so richtig hängen. Nun kam das, was Christian als »durchn
Zoll gehen« bezeichnete. Erst mal kennenlernen. Alles ganz
ruhig und gemächlich. Wir müssen noch zu vier oder fünf
anderen Pferden im weiteren Umkreis von Kiel, aber wir
scheinen ewig Zeit zu haben. Christian piekt mit dem
Zeigefinger in eine weiche Stelle seitlich unter dem Ohr
des Pferdes. Das ist seine Kontaktstelle, durch die er sich
quasi einloggt. Er brummelt eine Weile vor sich hin, gibt
sozusagen die Daten wieder, die er empfängt. »Du musst
wieder fröhlicher werden«, sagt er. – Danach legt er dem
Pferd ein bisschen die Hand auf. Meditiert ein bisschen vor
sich hin. Und als wir rausgehen, steht Leonie – so heißt das
Pferd – da wie eine Eins. Kuckt nicht mehr traurig aus dem
Fenster. Sogar der Raum erscheint heller. Und das alles,
obwohl Christian im eigentlichen Sinne nichts getan hat.
Kein Mittel verabreicht hat. Nur seine persönliche Art von
Akupunktur angewandt hat. Ohne Nadeln!

Und so geht das den ganzen Tag weiter. Pferde sind
bissig – und sind es plötzlich nicht mehr (wobei in einem
Fall das Bissigste an dem Pferd seine beiden Besitzerinnen
zu sein schienen). Pferde zucken bei Berührung eines
bestimmten Punkts vor Schmerzen zusammen – und dann
nicht mehr … Christian löst Blockaden, wie er sagt, und er
garantiert den Besitzern, dass diese Blockaden nie mehr
wiederkommen. Und auch bei mir löst er ein paar
Blockaden. Als ehemaliger Journalist ist mir die Skepsis,
das kritische Hinterfragen, in Fleisch und Blut



übergegangen. Aber sogar ich muss mir am Ende des Tages
eingestehen, dass ich noch kaum etwas Beeindruckenderes
erlebt habe als diese Tour mit Christian Torp.

Danach kamen noch viele weitere Begegnungen mit
Menschen, die zu Tieren eine enge Beziehung aufgebaut
hatten. Zum Beispiel mit der Reittherapeutin Sibylle
Wiemer, die ich insgesamt drei Mal an verschiedenen Orten
traf und die mir von ihrem Pferd Piko erzählte, mit dem
zusammen sie eine junge krebskranke Frau in den Tod
begleitet hatte.[1]  Oder mit Martina Schiestl, mit der ich im
überdachten Innenhof eines Wiener Cafés saß, während sie
mir fast drei Stunden lang von ihrer Arbeit mit Raben
berichtete, für die sie – eine kluge, junge Forscherin – so
richtig brannte.

Ich besuchte den Künstler René Nebas in dessen ich-
weiß-nicht-wie-vieleckigem Wohn- und Arbeitstempel und
war fasziniert von der Schilderung seiner Freundschaft mit
einem riesigen Hängebauchschwein; saß bei der
achtundsiebzigjährigen Frau Walser in der Küche, bei
offenem Fenster, mit Blick auf die Arche, die sie aus ihrem
Garten gemacht hatte, voll von Tieren; traf mich mit Maria
Anna Müller und Rolf Beutler auf ihrer Hochalp an der
Schweizer Grenze zu Italien und ließ mir von Rolf etwas
über seine cleveren, mutigen Hüte- und
Herdenschutzhunde erzählen, während die Helden der
Geschichten unter dem Tisch lagen und hin und wieder
entschieden darauf drangen, jetzt sofort gestreichelt zu
werden.

Und schließlich die letzte Geschichte: die von
Tierkommunikatorin Karin Müller, auf die Christian Torp



mich schon vor Jahren aufmerksam gemacht hatte. Aber
Tierkommunikation – das war mir damals doch allzu
esoterisch erschienen. Jetzt dagegen: Überhaupt kein
Problem! Natürlich erzählte sie immer wieder von
Situationen, die außerhalb meiner Erfahrungswelt lagen.
Aber dass da jemand aus echter, eigener Erfahrung sprach,
das war mir völlig klar. – Und auf einmal erwähnte sie
Sibylle Wiemer, deren Therapiepferde Piko und Leo ihrem
Kind überhaupt erst ein schmerzfreies Leben ermöglicht
hatten. Das neun Wochen alte Baby hatte das, was man
früher als Schiefhals bezeichnete, weshalb es ständig
schrie. Aber den drei, vier Ärzten, bei denen Karin bis dato
gewesen war, war nichts Besseres eingefallen, als
Medikamente gegen Dreimonatsblähungen zu
verschreiben. Man erinnere sich: Sibylle Wiemer hatte mir
viele Jahre zuvor in ganz anderem Zusammenhang von
genau jenem Piko erzählt. Ich hatte das Gefühl: Ein Kreis
schließt sich. Ich bin angekommen. Das Buch ist fertig.

Und vielleicht schloss sich sogar noch ein anderer Kreis.
Denn als ich ein Jahr alt war, war bei mir ebenfalls eine Art
»Schiefhals« diagnostiziert worden. Das Problem lag nur
ein bisschen weiter unten. Im mittleren Rücken. Und ich
hatte mir im späteren Leben oft gewünscht, dass es damals
schon so sanfte Methoden wie die Pferdetherapie gegeben
hätte. Was natürlich Anfang der Sechziger nicht mal
denkbar war. Meine Mutter hatte nur die Wahl zwischen
mehr oder weniger drakonischen Maßnahmen, die sich
viele Jahre hinzogen – und konnte von Glück sagen, dass
ich ein Tier hatte, den Wellensittich Kasimir, der auf mich
aufpasste, wenn sie kurz mal Kohlen aus dem Keller holte. –



Ich erinnere mich sehr gut an Kasimir. Ich nannte ihn
Hansi, weil ich »Kasimir« nicht aussprechen konnte. Er saß
oft auf dem Rand meines Gitterbettchens. Und in meiner
kindlichen Vorstellungswelt – oder sagen wir es so: Ich
wusste, dass er eine erwachsene Seele war, die auf mich
aufpasste. Dass ich bei ihm aufgehoben war. Und das war
bei mir Teil der Heilung.
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Glücksklee
Erzählt von René Nebas, Buchloe/Ostallgäu

Das Ganze war ne echte Schnapsidee von mir. Meine Frau
hatte das Kostüm für die hiesige Faschingskönigin
gemacht. Und dann waren wir hier bei der Eröffnung von
diesem Faschingsball mit einem Freund beim
Schnapstrinken und ich denk: »Jetzt könnte ich mir hier
draußen« – wir waren drei Jahre zuvor aus München
hergezogen – »doch auch mal ganz was anderes halten als
den üblichen Hund.« Und unser Freund hat halt jemanden
gekannt, der Hängebauchschweine gezüchtet hat.

Ein paar Tage später bin ich zu dem Stall von diesem
Züchter gefahren – und war erst mal ganz schön betroffen.
Die Schweine hatten’s echt nicht schön da. Enge
Verschläge, in die sie gerade mal so reinpassten. Die
wurden gehalten, damit sie geschlachtet werden. Punkt!
Das war ganz klar. Die sind am Spieß gelandet. Das waren
Spanferkel.

Jetzt lag dieser Stall aber in einer Gegend, in der viele
Wildschweine unterwegs waren. Und eines der
Hängebauchschweine hatte Junge von einem Wildschwein-
Eber gekriegt. Mischlinge also. Mit längeren Schnauzen als
reine Hängebauchschweine. Und ganz kurzen Beinen. Aus
diesem Wurf holte ich mir ein wirklich winziges und
superfreches Schweinchen. Wutz. Bis dahin hab ich gar



nicht so viel Erfahrung mit Tieren gehabt – musste mich
jetzt also richtiggehend reinschaffen in die Materie. Weil,
es gibt ja auch keine Erziehungsanleitung für Schweine.
Das hat lange gedauert, bis ich mir ihr Vertrauen erarbeitet
hatte. Die hat sich am Anfang sehr zurückgezogen. Das
war, warum auch immer, so eine Art Grundscheu dem
Menschen gegenüber. Immerhin durfte ich ihr was zu essen
geben. Aber danach war’s gleich wieder so: »Okay, und
jetzt hau ab.« Das brachte sie mit einer derartigen
Bestimmtheit rüber – ich hab einen Riesenrespekt
bekommen vor dieser Instinktschlauheit, die sie an den Tag
gelegt hat.

Oder, ähnliche Situation: Kohl oder Pilze mochte sie
überhaupt nicht. Das wurde beschnuppert: »Nee!« Ich
dacht’ mir oft: »Mann, das ist doch lecker! Das kannst du
doch mal probieren!« Aber da war nichts zu machen. Da
hat sie ihren eigenen Kopf gehabt. Total. Und sie war auch
in keiner Weise unterwürfig. Noch dazu hat sie ganz
schnell gecheckt, wo meine eigenen Unsicherheiten waren.
Die hat mich echt getestet. Zum Beispiel wollte ich unseren
Garten ja auch zu ihrer Heimat machen. Zu ihrem Revier –
in dem sie sich frei bewegen kann. Aber sie hat ständig
alles aufgewühlt. Klar. Aber ich hatte halt erst kurz zuvor
jeden einzelnen Baum, jeden Strauch, jedes einzelne
Pflänzchen, das hier steht, selber eingepflanzt. Da war ich
mit ihr echt oft am Rand des Wahnsinns. Es hat einfach
nicht funktioniert. Dann hab ich gesagt: »Okay, wenn das
nicht aufhört, kann ich dich nicht mehr laufen lassen. Dann
muss ich dich einsperren. Obwohl ich das gar nicht will.
Das musst du jetzt endlich checken, verdammte Scheiße!«



Im Grunde ging es da um ne klare Ansage: Da ist die
Grenze! Und zwar ne richtige Grenze. Das ist mir teilweise
schwergefallen. Auch wegen dieser romantischen, naiven,
manchmal auch einfach dummen Sicht auf Tiere, zu der
viele Menschen neigen. Bis mir klar wurde: Schweine
brauchen das! Die gehen ja teilweise ganz schön ruppig
miteinander um. Hier am Lech gibt’s einen Wildpark, in
dem ich das öfter beobachten konnte. Das ist fast
archaisch. Als Mensch rempelst du einen nervigen
Zeitgenossen nicht einfach aus dem Weg. Schweine tun
genau das. Und akzeptieren auch nur das. Die können ja
nicht sagen: »Hier ist mein Platz! Schluss! Punkt!« Also
stellen sie Körperkontakt her. Aber dann ist’ auch wieder
gut. Das hat eine große Eindeutigkeit und Klarheit. In der
Rotte gibt es nichts, was unterschwellig oder hintenrum
eine Rolle spielt. Und deswegen ist das
Zusammengehörigkeitsgefühl unter Schweinen elementar.
In der Rotte sind die unschlagbar. – Was dann auch ein
wesentlicher Faktor in der Beziehung zwischen der Wutz
und mir gewesen ist. Ich war in gewisser Weise ihre Rotte.
Und sie war meine. Natürlich gab’s für mich immer noch
meine Familie. Ich bin ja kein isolierter Mensch. Aber sie
und ich waren eine eigene Gemeinschaft.

Wichtig war da auch das gemeinsame Spazierengehen.
Heute ist hier alles zugebaut. Aber damals konnte man
noch vom Garten aus über einen Trampelpfad auf die
Weide gehen. Da kam sie dann hinter mir hergelaufen. Und
die Katze hintendrein. Das war oft wie so ne kleine
Prozession.



Rückblickend war das vielleicht eine meiner
glücklichsten Zeiten im Leben. Wir haben uns ins Gras
gelegt. Ich konnte Gras und Erde riechen. Es war alles sehr
sinnlich. Das Wort »Glücksschwein« bekam auf einmal eine
ganz andere Bedeutung. Ich konnte das, was damit gemeint
ist, ganz direkt erfahren. Ich fand auch auf einmal ständig
vierblättrige Kleeblätter. Über die Jahre eine absolut irre
Zahl. Ansonsten bin ich eher ein luftorientierter Mensch.
Aber dadurch, dass ich mit einem durch und durch
erdverbundenen Tier unterwegs war – ein Schwein gräbt in
der Erde, es wühlt in der Erde –, bekam ich auch selber viel
mehr Bezug zu diesem Element.

Und das drückt unsere Beziehung auch insgesamt aus.
Ich war ja hier als Künstler mit einem für die hiesige
Umgebung völlig absurden Haus eingeschwebt. Und zwar
hatte ich die drei Grundbereiche des menschlichen
Lebens – Körper, Geist und Seele – in drei Grundformen
übertragen: Kreis, Quadrat und Pyramide. Das durchzieht
unser Haus bis ins kleinste Detail, bis in die Waschbecken,
in die Säulen. Ganzheit! Für die Leute hier waren wir
natürlich erst mal Außerirdische. Das hat eine Weile
gedauert, bis wir akzeptiert wurden. Und deswegen war
ich oft einsam. Trotz der Familie. Da war die Wutz ein
großer Trost. Sie bedeutete für mich: einzuwurzeln. Ich
hab mir zwar oft vorgestellt, ich wachse mit den Bäumchen
im Garten mit; aber sie hat das noch mal auf eine ganz
andere, emotionale Weise geschafft.

Deshalb hat’s mich dann auch sehr irritiert, dass ihr
schon relativ früh die Augen zugewachsen sind. Sie bekam
immer mehr von diesen schweren Hautwülsten im Gesicht



und konnte dadurch immer weniger sehen. Da habe ich
noch ein Bild im Kopf – da war sie eineinhalb Jahre oder so
was. Sie war weggelaufen und ich war eigentlich stinkig.
Aber dann seh ich sie hinten auf dem Feld stehen und alle
Kühe um sie rum. Was sie sicherlich nur undeutlich
erkennen konnte. Sie merkte nur: »Da sind irgendwie diese
großen Schatten und die wollen mir anscheinend was.«
Und sie immer – ganz todesmutig: zwei Schritte vor! Und
wieder zu- rück! Und wieder vor! Das war wie bei David
gegen Goliath; gegen eine ganze Herde von Goliaths! Da
kam auch wieder ihre archaische Einstellung rüber: »Ich
gebe hier keinen Zentimeter preis. Leckt mich am Arsch!
Ich werde mich wehren, bis zum Letzten.« Die Kühe waren
wahrscheinlich nur neugierig. Aber sie hat sich halt
bedroht gefühlt. Und dann musste ich ihr natürlich helfen.

Mit alldem war’s aber ab dem dritten Jahr ganz vorbei.
Dann hat sie nämlich gar nichts mehr gesehen. Was dann
noch übrig war, das waren ihr Geruchssinn – der war aber
wirklich extrem gut ausgebildet – und ihr Gefühl für
Stimmungen. Sie war da wie ein Seismograf. Schweine
spüren ja genau, welche Stimmung du hast. Ähnlich wie
Katzen. Aber sie lassen sich davon noch weniger
beeinflussen. Sie bleiben sie selbst. Oder auch ihr
Genussgefühl. Wenn die Wutz manchmal in ihrer Suhle
lag – im Sommer haben wir ihr mit dem Gartenschlauch
immer so ne kleine Schlammecke gemacht –, dann war das
Happiness pur. Zweihundert Prozent! Das war für mich wie
so ne Botschaft an uns Menschen: So funktioniert Glück.
Die Hingabe an den Moment – bei ihr war die absolut. Ich
hatte ihr eine schöne große Hütte aus Holz gebaut. Richtig



gut isoliert. Und wenn ich ihr da frisches Stroh vom Bauern
reingelegt hab: Das war ihr Paradieschen. Oder der
Malerfilz, den ich ihr vor die Tür gehängt hab, damit’s nicht
so zieht. Den hat sie zu sich reingezerrt, sich darin
eingewickelt, ihn geradezu zerlegt, drauf rumgekaut …
Und dieses Schmatzen, das sie dabei von sich gegeben
hat – du hast gemerkt: Sie liebt das!

Und so ging das immerhin insgesamt dreizehn Jahre – in
denen sie’s meistens gut hatte, glaube ich. Im Sommer
lagen wir auf dem warmen Terrassenboden … Es war
richtig muppig. Richtig family-mäßig. Nur, irgendwann
gab’s halt körperlich immer mehr Einschränkungen für sie.
Mit acht kam sie wegen ihrem Umfang – sie war inzwischen
unglaublich voluminös – so langsam nicht mehr ins Haus.
Aber vorher – die konnte jede Tür aufmachen! Natürlich
kam sie nicht an die Klinke, aber sie wusste, wie sie mit der
Schnauze das Schloss so zum Vibrieren bringen kann, dass
die Tür aufgeht. Ich hab mich oft gefragt: »Wie kriegt die
das hin? Das wären ja geniale Einbruchsmethoden!« Sie
konnte auch die Tür zu meinem Atelier öffnen. Dort war sie
besonders gern; auch während der Malkurse, die ich gebe.
Die Kinder haben das geliebt. Aber in den letzten Jahren
hat sie die Stufe von der Terrasse nach drinnen nicht mehr
gepackt. Und ganz am Schluss hat sie sich auch sonst
zurückgezogen und wollte kaum noch an unserem Leben
teilnehmen.

In den letzten sechs Monaten fing sie dann an zu
schreien. Ein ganz hoher Ton, den sie vorher nie von sich
gegeben hatte. Und der kam immer wieder. Der Arzt sagte:
»Da können wir nicht viel machen, weil, man weiß nicht,



was es sein könnte. Das kann Krebs sein …«, sie hatte
hinten schon ein Geschwür. Und dann sagte er: »Das macht
keinen Sinn mehr.«

Also hab ich mich entscheiden müssen, sie einschläfern
zu lassen; hab mich vorher natürlich erkundigt, wie das
sanft vonstattengehen kann. – Und dann kam der mit einer
riesigen Spritze! Einer Pferdespritze, in die eine
ordentliche Dosis passt. Die hat sie dann auch bekommen.
Und dann hätte man zwei, drei Stunden warten sollen.
Dann kam der wieder – aber sie hat nur friedlich vor sich
hingeschlummert! Und geschnarcht! Sie war mit der
Pferdespritze nicht totzukriegen. In diesem Moment hat’s
mir das Herz zerfetzt. Ich fand das derart schlimm. Dann
hat er die Dosis erhöht. Und schließlich war’s so weit. Sie
war tot.

Als der Arzt weg war, bin ich hier im Haus gestanden
und hab geheult wie ein Wolf. Irgendwie ist der Schmerz
nicht anders aus mir rausgekommen. Ich hab so richtig
gemerkt, wie tief ich mit ihr verbunden war. Dann hab ich
sie auf einen Schubkarren gelegt, weil sie ja entsorgt
werden musste; am nächsten Tag sollte der Transporter
kommen. Ursprünglich hatte ich sie hier begraben wollen;
aber das war nicht gestattet. Also bin ich mit dem
Schubkarren auf die Terrasse, hab mir einen Stuhl geholt,
eine Flasche Rum aus Kuba, die ich noch hatte, und ne
Zigarre aus Kuba, die ich eigentlich gar nicht rauchen
wollte. Und dann hab ich da den Rum in mich
reingeschüttet, mir die Zigarre angesteckt – irgendwann
war mir schlecht und ich war so besoffen, dass ich reihern
musste. Aber das war eben mein Versuch, den Abschied zu



gestalten. Ich hab Rauch an sie rangeblasen; bin noch mal
alles durchgegangen, so als ob ihre Seele noch da wär’,
weil ich wusste: wenn ich das nicht mache, hängt mir das
ewig nach; und konnte mich so von ihr verabschieden.
Trotzdem war’s sehr, sehr schlimm. Gerade die ersten
Tage. Niemand mehr, dem du das Essen bringst. Keine
Fellpflege. Kein gar nichts.

Als der Transporter dann kam, konnt’ ich’s nicht mit
anschauen. Ich hab sie vor dem Haus hingestellt und
musste verschwinden. Mit toten Menschen kann ich
durchaus umgehen. Oder mit toten Tieren. Aber wenn ein
Freund von dir in einem Müllwagen entsorgt wird – das ist
so ohne jegliche Würde; das wollte ich nicht als letzten
Eindruck mitnehmen. Und deswegen wird’s hier auch nie
mehr ein Schwein geben. Definitiv. Dieser Zeitabschnitt ist
abgeschlossen. Es war ne einzigartige Beziehung. Solitär in
meinem Leben.



Der Pinguin, der immer nieste
Erzählt von Heide Schulz-Vogt, Warnemünde

Das ist sehr lange her. Das war 1996. Da hab ich,
zusammen mit einer anderen deutschen Doktorandin, für
ein gutes Jahr in nem kleinen chilenischen Fischer- und
Badeort gewohnt, in der Nähe von Concepción, wo auch ne
kleine meeresbiologische Station ist. Und weil wir mitten
unter den Fischern gelebt haben, kannten die uns natürlich
alle und brachten eines Tages einen jungen Pinguin vorbei,
der am Bauch einen Ölfleck hatte und vollkommen
entkräftet war.

Wir Menschen bemerken Ölteppiche im Meer ja meist
nur, wenn sie entsprechend groß sind. Aber dass Schiffe
mal ein bisschen Öl verlieren oder es auch absichtlich
ablassen, das passiert dauernd. Das ist für die Vögel ein
großes Problem, denn sie pflegen ihr Gefieder sehr. Sobald
sie dreckig sind, fangen sie an, sich zu putzen. Das ist ein
ganz tiefer Instinkt bei denen. Und dadurch fressen sie
quasi dieses Öl – das sich anschließend um die
Magenwände legt, sodass sie verhungern.

Bei Alexander – so nannte ich den Pinguin, weil er
wahrscheinlich ein Humboldtpinguin war; genau konnte ich
das nicht sagen, weil er noch nicht ausgefärbt war – war
das eigentlich nur ein kleiner Fleck. Aber das reichte. Er
war ganz abgemagert. Du konntest die Rippen fühlen. Und



er konnte gar nicht mehr stehen. Er lag nur noch. Noch
dazu war er ordentlich erkältet. Hat immerzu geniest. Weil
er eben seine Fettschicht verloren hatte, die die Pinguine
schützt.

Ich hab dann erst mal das Öl von ihm entfernt. Hab das
mit Spülmittel, aber auch mit ein bisschen Lösungsmittel,
vorsichtig rausgewaschen. Und dabei hat er mir wirklich
schlimm in die Arme gehackt. Pinguine haben eine ganz
fiese Spitze vorne am Schnabel. Damit ziehen sie so richtig
durch. Die sind ausgesprochen wehrhaft. Das würde man
nicht denken. Ich hatte richtig ein paar Narben ne Zeit
lang. Was natürlich auch eigene Doofheit war. Ich hätte
mich ja besser schützen können. Aber ich war halt
überfordert mit der Situation.

Deswegen hab ich den Direktor vom »Zoo am Meer« in
Bremerhaven angerufen, was damals noch ein ziemlicher
Aufwand war und teuer. Den kannte ich, weil ich ihm mal
ne Schlange vermacht hatte, und wusste von daher, dass er
sowohl Pinguine hatte als auch nach dem Ölunglück vor
den Shetland-Inseln ein paar Jahre zuvor ganz viele
Basstölpel aufgenommen hatte und sich von daher mit
ölverschmierten Vögeln auskannte. Der konnte mir dann
zum Glück ein paar Hinweise geben, was ich machen soll.
Vor allem, dass ich dem Pinguin Maiskeimöl geben soll –
das ist sozusagen wie Rizinusöl, also Abführmittel –, damit
das Erdöl wieder rausgespült wird. Und er sagte mir auch,
welches Gewicht der Pinguin haben muss, bevor ich ihn
wieder aussetzen darf.

Ich bin dann, auf seinen Rat hin, zum Tierarzt in die
nächstgrößere Stadt gefahren, der dem Pinguin gleich mal



Vitaminspritzen verpasst hat. Und was ich da wirklich
rührend fand: Der Tierarzt, der bestimmt nicht viel
verdient hat, hat es abgelehnt, von mir Geld für die
Behandlung zu nehmen. Er sagte, das sei ja ein Wildtier,
und dafür müsse ich doch nicht bezahlen.

Und was vielleicht auch noch schön ist zu erwähnen:
Unser Status im Dorf hat sich dadurch, dass wir diesen
Pinguin aufgenommen haben, total geändert. Die
Lateinamerikaner halten uns Europäer ja gern für
egoistisch. Und nun taten wir etwas, was eindeutig nicht
unserem eigenen Vorteil diente. Seitdem waren wir sehr
viel beliebter.

Der Tierarzt hat mir dann auch noch Spritzen
mitgegeben, damit ich den Pinguin spritzen kann; vorne in
den Brustmuskel rein. Und schließlich hab ich von ihm
noch den Trick gelernt, ein bisschen Klebeband an die
Spitze vom Schnabel zu machen; damit der Pinguin den
Schnabel nicht mehr aufkriegt und mich nicht hackt.

Obwohl ich sagen muss: Alexander ist schon am Tag,
nachdem ich ihn aufgenommen hab, ganz zahm geworden.
Er hat sofort verstanden, dass ich ihm nichts Böses will. Er
hat auch gleich Futter angenommen. Aus der Hand. Der
war natürlich heilfroh, dass er überhaupt was zu essen
hatte. Ich hab ihm von vornherein immer einzelne Fische
gegeben … Die durften nur nicht zu groß sein. Deswegen
haben mich die Fischer die ganze Zeit kostenlos mit
Fischen versorgt. Mit Sardinen hauptsächlich. Die hab ich
in Portionen eingefroren. Und dann hat er so zwei, drei
Beutel davon pro Tag gegessen. Was manchmal ein
bisschen eklig war, denn wenn du Sardinen wieder



auftaust, halten die nicht mehr so gut zusammen. Und der
Pinguin hat, wenn er satt war, die letzte Sardine oft in den
Schnabel genommen und dann den Kopf geschüttelt.
Sodass ich überall Sardinenteile hatte. Ich hab monatelang
nach Sardinen gerochen. Seitdem esse ich keine Sardinen
mehr.

Was auch nicht schön war: Weil er nach wie vor nicht
stehen, sondern nur kriechen und liegen konnte, hat er
nachts in einer Fotoschale gelegen. Das reichte schon, um
ihn unter Kontrolle zu haben. Ich hab die natürlich
ausgepolstert, mit Papier und so. Aber er hat sich immer
wieder das Gefieder eingesaut, mit dem Öl und der Kacke,
die hinten rauskam. Ich musste ihn täglich baden, um das
wieder rauszukriegen. Und hinterher einpudern mit
Babypuder, damit er schneller trocken wird. Und föhnen
und alles.

Aber ich glaube, dass es ihn im Endeffekt auch gerettet
hat, dass er nicht alleine war. Der brauchte die Nähe ganz
stark. Pinguine sind ja ungeheuer soziale Tiere. Und sehr,
sehr intelligent. Ich hab mehrere Vögel großgezogen; und
das war mit das Intelligenteste, was ich an Vogel erlebt
hab. Sobald er ein bisschen mobiler war, ist er immer auf
meine Füße gekrochen und hat sich da draufgelegt, wenn
ich mikroskopiert habe; und hat auch die ganze Zeit mit
mir interagiert; hat sich mit mir unterhalten. Ich musste
natürlich lernen, seine Laute nachzuahmen. Aber offenbar
hat er meinen harten Akzent hingenommen. Er hat schon
verstanden, dass ich ihn meine.

Und er war ungeheuer neugierig. Was ja auch ein
Zeichen von Intelligenz ist. Pinguine sind sehr, sehr mutig.



Bis hin zu – verrückt. Draufgänger. Absolute Draufgänger.
Die nehmen das in Kauf, dass sie stürzen, dass sie
purzeln … Das ist denen vollkommen egal. Alexander hat
später wirklich alles erkundet, ist überall hochgeklettert,
ist runtergefallen, hat sich irgendwie durchgearbeitet, hat
ständig gesucht: Was findet er noch Interessantes? Und
wenn er mich nicht mehr sehen konnte, hat er mich
gerufen. Erst leise – wie alle Vögel das eigentlich machen –
und dann immer lauter. Aber nicht hilflos. Eher
anlehnungsbedürftig. Und wenn ich geantwortet hab, ist er
schnell angelaufen gekommen.

Aber das Witzigste war ja – kannst du dir das
vorstellen? – ein erkälteter Pinguin, der immer niest. Man
glaubt es kaum, wie niedlich so ein kleiner Vogel im Frack
ist, wenn man mit ihm interagiert; wenn er mit
ausgebreiteten Armen auf einen zugelaufen kommt und
dann auch noch »Tschi!« macht. »Tschi. Tschi!«

Wegen seiner Erkältung hab ich ihn den Winter über bei
mir im Labor gehalten – auch nachts, weil da wenigstens ne
Heizung war. Im Rest des Gebäudes gab’s gar keine. Und
bei uns zu Hause auch nicht. Außerdem konnte ich ihn da
wirklich nicht mitnehmen. Das muss man sich auch
klarmachen. Was die alles reinfressen, kommt ja hinten
wieder raus. Und das riecht immer noch nach Fisch.
Deswegen war’s schon sehr lieb von unseren
Hausmeistern, dass sie toleriert haben, dass ich ihn nachts
im Labor lasse. – Das war allerdings ein ziemlich
runtergekommener Laborraum. Und ich habe immer
gründlich saubermachen müssen. Daher hab ich, als
Alexander wieder bei Kräften war, auch versucht, ihn



nachts auf einer Seite vom Labor einzusperren. Damit ich
am nächsten Morgen nicht das ganze Labor wischen muss,
sondern nur die Hälfte. Ich hab da Bretter davor gemacht
und Kisten hingestellt und so weiter. Aber es wurde
zunehmend schwieriger, ihn damit aufzuhalten. Der hat –
mit wachsender Mobilität – immer irgendwie ein
Schlupfloch gefunden und ist dann in der Station
rumgelaufen. Ich hab gesagt: »Wenn der Vogel auch noch
fliegen könnte, könnte ich ihn gar nicht mehr einsperren.
Da hätte ich keine Chance.« Ein richtiger Ausbrecherkönig
war das.

Aber dass er jetzt versucht hätte, raus und ins Meer
zurückzugehen, das – eigentlich gar nicht. Als er wieder
richtig stark war und laufen konnte, hab ich mit ihm täglich
Spaziergänge gemacht. Draußen am Strand. Die Station
war ja direkt am Strand. Ich hatt’ am Anfang nur Angst vor
den vielen streunenden Hunden, die’s da gibt. Aber die
legen sich nicht mit Pinguinen an, wie sich rausgestellt hat.
Weil Pinguine so fies sind – die lassen die Hunde, sogar
große, erst ganz nah ran und dann hacken sie ihnen in die
Nase. Das haben die alle gelernt.

Aber wirklich abgehauen ist er auch hier nicht. Hätte er
ja jederzeit tun können. – Wenn er zu direkt aufs Meer
zugestrebt ist, hab ich ihn zurückgerufen. Das hat gereicht.
Es war dann zwar schon Sommer, aber ich wollte ihn lieber
noch weiter hochpäppeln, damit er noch etwas dicker wird.
Denn je dicker er war, desto geringer war die Gefahr, dass
er im Wasser auskühlt. – Es hat überhaupt erstaunlich
lange gedauert, bis er sich vollkommen erholt hatte. Was



mir noch mal die Grausamkeit von diesen Ölteppichen
klargemacht hat.

Aber irgendwann war’s dann endlich warm genug – und
er war schon wieder so dick, dass er nicht mehr in nem
geheizten Raum bleiben musste. Die Hausmeister haben
mir dann hinten im Aquarienbereich ein Ställchen für ihn
gebaut. Das hatte den Vorteil, dass da alles gefliest war und
man das einfach mit dem Schlauch abspritzen konnte.
Dann hab ich ihn eben immer von dort abgeholt und bin mit
ihm spazieren gegangen … Und irgendwann ist er auch mal
ins Wasser. Ich dachte natürlich, er ist weg. Aber er ist
wieder zurückgekommen. Das hat sich noch ein paar Mal
wiederholt. Im Lauf der Zeit ist er immer länger
schwimmen gegangen. Was ja genau das war, was ich
wollte. Ich wollte ihn ja nicht als Haustier behalten,
sondern ihm ermöglichen, dass er sich nach und nach
wieder unabhängig macht.

Und eines Tages ist er halt gar nicht mehr
zurückgekommen. Er hat mich allerdings noch mal
besucht – ein paar Wochen später. Da stand er dann zwar
nicht an der Tür und hat auf mich gewartet; aber er hat
sich am Strand rumgetrieben – ist sicherlich gezielt wieder
in unsere Bucht gekommen und hat gekuckt –, hat mich
auch erkannt, ist auf mich zugelaufen … Ich konnte ihn
sogar anfassen, kraulen – was du mit einem fremden
Pinguin lieber nicht machen solltest; aber danach ist er halt
wieder los. Das ist so bei Vögeln. Das machen sie mit ihren
Eltern genauso. Und ich denke auch, er ist gut
klargekommen. Er war alt genug, dass er fischen konnte;
jagen konnte … Ob er jetzt Glück hatte im Leben oder



gleich in den nächsten Ölfleck geraten ist oder an der
nächsten Ecke ein Orca daherkam, das kann ich natürlich
nicht sagen …

 
Aber ich hatte erst vor Kurzem – also mehr als zwanzig
Jahre später – ein witziges Erlebnis vor Namibia. Da lagen
wir gerade mit der »Meteor«, unserem Forschungsschiff,
»auf Station«. Das bedeutet, dass man eine Koordinate im
Meer hat, wo man das Schiff anhält, um Proben nehmen zu
können. Da stand ich hinten am Heck und hab im Wasser
ne Gruppe von Pinguinen gesehen. Und zwar auch wieder
junge. Und die kamen näher ran. Dann hab ich die
gerufen – und die haben geantwortet. Und waren ganz
aufgeregt. Haben immer gekuckt. Weil sie überhaupt nicht
damit gerechnet haben, dass von so nem Schiff ein
Pinguinruf kommt. Ich hab bestimmt ne halbe Stunde
dagestanden und mich mit denen unterhalten. Ich meine,
die haben bestimmt gemerkt, dass da kein anderer Pinguin
ruft; die fanden das nur interessant, dass ich solche
Geräusche von mir gebe. Aber ich hab meine Antwort ein
bisschen korrigiert – weil die natürlich auch anders
klangen; hab versucht, das besser nachzumachen – und
dann ging das. Aber ich hatte ja auch genügend
Vorerfahrung. Schließlich hab ich fast ein halbes Jahr mit
einem Pinguin zusammengelebt, tagsüber.



Das Rabenmädchen
Erzählt von Martina Schiestl, Innsbruck

Ich hab meine Masterarbeit in Biologie gemacht. Danach
hat mir Thomas Bugnyar von der Uni Wien einen Job als
Trainerin an der neuen Forschungsstation am Haidlhof
angeboten. Dort hatten wir eine Handaufzucht von Krähen
und von Raben. Unser Team war dafür verantwortlich, die
Vögel aufzuziehen und – damit sie keine Angst haben vorm
Menschen – zu prägen; in erster Linie dadurch, dass sie
viel mit uns zusammen waren, dass wir gewissermaßen
ihre Eltern waren, die einfach die ganze Zeit alles mit
ihnen gemeinsam gemacht und sie auch auf die
Experimente vorbereitet haben.

Die Schwierigkeit dabei ist, dass Corviden – also
Rabenvögel – neophob sind. Das heißt, sie haben Angst vor
neuen Dingen – oder sind sich zumindest unsicher, wie sie
darauf zugehen sollen. Wenn ich einen Raben mit einem
neuen Gegenstand in der Voliere konfrontiere, reagiert er
zuerst negativ darauf; weil er das nicht kennt und weil er
das nicht mag. Und für unsere Arbeit mit den Vögeln war’s
halt sehr wichtig, dass sie möglichst wenig Neophobie
zeigen gegenüber allem. Gegenüber der Voliere;
bestimmten Menschentypen gegenüber: Männer, Frauen,
Kurzhaar, Langhaar, kein Bart, Bart, Brille, keine Brille,
Kapuze auf, Kapuze nicht auf, Handschuhe an, Handschuhe



nicht an … Und nachdem die Vögel auf dem Haidlhof in
sozialen Gruppen leben können, war es für uns auch
wichtig, ihnen von Anfang an zu zeigen, dass sie für die
individuelle Arbeit kurz aus der Gruppe herausgenommen
werden können, ohne dass das für sie Stress bedeutet.

Und das ist halt eine unglaublich intensive Erfahrung,
wenn man sechzehn, achtzehn Stunden am Tag mit den
Vögeln verbringt; weil man sie am Anfang ja mit der Hand
füttern muss. Das geht von sechs in der Früh bis elf, zwölf
Uhr nachts. Dann schläft man ein bissel. Meistens neben
dem Nest. Und am nächsten Tag in der Früh geht’s wieder
weiter mitm Füttern. Und mit allen anderen Dingen.

Aber dadurch baut sich halt eine Beziehung auf. Man
sitzt manchmal da – ich denke jetzt vor allem an
Situationen, in denen die Vögel schon größer sind –, hat sie
gerade gefüttert; und dann wird der Vogel müde und legt
seinen Kopf über deinen Arm drüber und schläft. Da geht
einem einfach das Herz auf; weil das ja auch von Vertrauen
zeugt.

Und dann kommt eben die Zeit, wo sie anfangen zu
fliegen. Wo sie zuerst ausm Nest raushüpfen und aufm
Boden rumlaufen; und einem hinterherlaufen, weil sie
immer die Nähe suchen; entweder die Nähe untereinander
oder die Nähe zum Menschen. Und schließlich die nächste
Phase: dass sie plötzlich aufm Ast oben sitzen – drei, vier
Meter von mir entfernt – und sich wundern, dass sie auf
einmal so hoch hinaufkönnen. Das heißt natürlich auch: Zu
dem Zeitpunkt sollte ich schon eine gute Beziehung mit
ihnen haben; weil, wenn ein Vogel merkt, dass er fliegen
kann, kann er sich oben aufn Ast setzen und einfach dort



bleiben. Aber wenn ich eine Vertrauensbeziehung mit ihm
hab, dann kommt er herunter, weil er gern in meiner Nähe
ist. Oder – zweite Möglichkeit – ich hab ihm gewisse Dinge
antrainiert, wie zum Beispiel, dass ich auf meinen Arm
tippe – und wenn er das Zeichen sieht, kommt er herunter.
Und wenn er herunterkommt, kriegt er von mir eine
Belohnung. Was natürlich alles auch wieder
Vertrauenssache ist. Erst als solche Dinge funktioniert
haben, war für uns klar, dass das Ganze in die richtige
Richtung läuft. Dass es – auch wenn wir die Vögel in der
Voliere drin haben und nicht nur in dem Abteil mit den
Nestern – kein Problem ist für uns, sie jederzeit wieder zu
uns herunterzurufen, wenn wir mit ihnen arbeiten wollen.

Aber generell: Alles, was wir mit den Vögeln trainiert
haben, ist über positive Bestärkung passiert. Das ist
einfach die neue Art, wie man mit Tieren arbeitet; indem
ich den Vogel bestärke, wenn er was richtig gemacht hat im
Verhalten mir gegenüber. Und das ist schon fast das ganze
Geheimnis. Man muss den Tieren nicht das Futter
vorenthalten, um sie dazu zu bringen, mit einem zu
arbeiten. Denn ihre Motivation, bei den Experimenten
mitzumachen, hat vielfach ganz andere Ursachen. Dass sie
nämlich interessiert sind. Dass sie ihr Gehirn verwenden
müssen, um gewisse Aufgaben zu lösen. Und dass sie auch
daran interessiert sind, mit uns gemeinsam was zu
erarbeiten – und deshalb auch gern mit uns mitkommen,
wenn wir sie rufen, um ihnen neue Sachen zu zeigen.

Und wenn du so mit Tieren arbeitest, schälen sich
natürlich schnell Individuen heraus. Einer von den Raben,
die Joey – das war ein Mädchen, ein Rabenmädchen –,


