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ZUM BUCH

Der Tod geht um Bereits vier Monate sind
vergangen, seit Bruder Lazarus nach Rom beordert wurde,
um den Oberen des Heilig-Geist-Ordens Rede und Antwort
zu stehen. Seine heimliche Liebe, die junge Begine Anna
Ehinger, bangt jeden Tag um ihn. Um sich abzulenken,
arbeitet sie mehr denn je im Spital. Doch nachdem Lazarus
aus Rom zurückgekehrt ist, begegnet er Anna mit einer für
sie unbegreiflichen Kälte. Während die Trauer an ihr nagt,
sucht eine Reisende Schutz bei den Beginen, deren
Zustand sich schnell so verschlechtert, dass sie ins Spital
eingeliefert werden muss. Dort verstirbt sie und bereits in
der folgenden Nacht verschwindet ihr Leichnam aus der
Spitalkapelle. Unterdessen tauchen kopflose Leichen in der
Stadt auf, und bald machen Gerüchte über
Menschenfresser und Wiedergänger die Runde. Als Anna
auf dem Weg zum Funden- und Waisenhaus eine weitere
Leiche entdeckt, gerät sie in höchste Gefahr. Denn
derjenige, der für die Morde verantwortlich zu sein scheint,
sperrt sie ein und fordert ihre Hilfe bei einem dämonischen
Ritual …

Dr. phil. Silvia Stolzenburg studierte Germanistik und
Anglistik an der Universität Tübingen. Im Jahr 2006
promovierte sie dort über zeitgenössische Bestseller. Kurz
darauf machte sie sich an die Arbeit an ihrem ersten
historischen Roman. Sie ist hauptberufliche Autorin und



lebt mit ihrem Mann auf der Schwäbischen Alb, fährt
leidenschaftlich Mountainbike, gräbt in Museen und
Archiven oder kraxelt auf steilen Burgfelsen herum –
immer in der Hoffnung, etwas Spannendes zu entdecken.
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WIDMUNG

Für Effan, die beste Hälfte
 
 



PROLOG

Rom, Anfang September 1412

Obwohl er aus dem winzigen Fenster seiner Zelle kaum
etwas sehen konnte, reckte Bruder Lazarus sich an diesem
sonnigen Septembermorgen auf die Zehenspitzen, um
wenigstens einen Blick auf das glitzernde Wasser des
Tibers zu erhaschen. Seit seiner Ankunft in Rom vor
mehreren Wochen durfte er sein Gefängnis nur zu den
Stundengebeten und Messen verlassen, die in der
Hospitalkirche gehalten wurden. Der Komplex des
Hospitals Santo Spirito in Sassia war auf einem
weiträumigen Grundstück angesiedelt, das Lazarus aus
seiner Zeit in Rom gut kannte. Es wurde von vier Straßen
und einer Piazza umschlossen, bestand aus einem
langgestreckten Bau, zahlreichen Innenhöfen mit Brunnen
und kleinen Nebengebäuden. In dem Teil des Gebäudes, in
dem Lazarus sich befand, herrschte vollkommene Stille.
Nur das Lachen der jungen Männer unter den Zypressen
am Ufer des Tibers wurde vom Wind in seine Zelle
getragen.

Die Burschen wirkten unbeschwert und übermütig und
schienen nur mit halbem Eifer bei der Arbeit zu sein.
Während sie Netze in ihre Fischerboote warfen, sahen sie
einer Gruppe junger Frauen hinterher, die tuschelnd die
Köpfe zusammengesteckt hatten. Über ihnen wippten Vögel



auf den Ästen der Bäume, die sich in der sanften Brise
bewegten. Das Interesse der Frauen galt einer prächtigen
Kutsche auf der Piazza, die von vier glänzenden Pferden
gezogen wurde. Zwar war das Wappen auf den Türen aus
der Entfernung nicht auszumachen, aber Lazarus
vermutete, dass es sich um einen Sohn oder eine Tochter
aus reichem Hause handelte. Immer wieder beklagten sich
die Ordensmitglieder bei der Obrigkeit, dass einige Bürger
den gebührenden Respekt in der Nähe der Hospitalkirche
vermissen ließen. Doch diese Beschwerden stießen meist
auf taube Ohren.

Mit einem Seufzen trat Lazarus vom Fenster zurück und
kniete sich vor den kleinen Altar in der Ecke seiner Zelle.
Während seine Finger eine Perle seines Rosenkranzes nach
der anderen betasteten, flehte er um Vergebung für seine
zahllosen Sünden. Die Strafe, die ihn erwartete, fürchtete
er nicht so sehr wie den Zorn Gottes. Durch seine
Schwäche, seine sündige Begierde für die Begine Anna,
hatte er gegen das Gelübde des Gehorsams verstoßen. Als
Mitglied des Heilig-Geist-Ordens war es ihm strikt
untersagt, der fleischlichen Lust nachzugeben, auf einen
Verstoß standen drakonische Strafen.

Die Gefühle, die er für Anna Ehinger hegte, quälten ihn
trotz all seines Flehens um Läuterung immer noch. Allein
die Erinnerung an ihre Berührung, ihre weichen Lippen,
sorgte dafür, dass seine Körpersäfte ins Ungleichgewicht
gerieten. Die Angst, die er ausgestanden hatte, als er
fürchten musste, sie nie mehr lebend wiederzusehen, hatte
ein Loch in sein Herz gefressen, das nicht mehr zu
verschließen war. In den Momenten der Schwäche



wünschte er sich nichts sehnlicher, als den Orden zu
verlassen, um sie zu bitten, seine Frau zu werden.

Aber das war unmöglich.
Er vergrub das Gesicht in den Händen und betete immer

verzweifelter. Ein Austritt aus dem Orden war ihm
verwehrt, außer er wählte eine Bruderschaft mit
strengeren Regeln. Lief er davon, drohten ihm Ächtung und
die Exkommunikation durch den Papst. Seine Seele würde
für eine solch ungeheuerliche Sünde ewig im Fegefeuer
brennen. Wagte er dennoch den törichten Schritt und
verließ ohne Erlaubnis den Orden, griff man ihn früher
oder später gewiss auf und brachte ihn zurück. Dann
erwarteten ihn entweder eine furchtbare Züchtigung,
Degradierung oder Kerkerhaft.

»Barmherziger Vater, gib mir die Kraft, diese Prüfung zu
bestehen«, flüsterte er. »Lasse Dein Angesicht leuchten
über mir und behüte mich vor den Versuchungen Satans.
Leite mich zurück auf den rechten Pfad und  …« Ein
Geräusch, das die Stille durchbrach, ließ ihn innehalten.
Deutlich war das Hallen von Schritten im Kreuzgang vor
seiner Zelle zu hören.

Lazarus umklammerte den Rosenkranz fester. War jetzt
endlich die Zeit gekommen? Wurde heute das Urteil über
ihn gefällt? Erwarteten ihn Jahre der Kerkerhaft? Er senkte
den Kopf und hoffte, dass all sein Flehen, sein Bitten und
seine Buße nicht umsonst gewesen waren. Denn obwohl er
versuchte, sich davon zu überzeugen, dass er Anna aus
seinem Herzen gerissen hatte, war der Gedanke an sie sein
ständiger Begleiter. Was, wenn man ihm verwehrte, nach
Ulm zurückzukehren? Oder ihn in ein anderes Land



schickte? Als ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde,
bekreuzigte er sich, kam auf die Beine und setzte eine
steinerne Miene auf.

Kurz darauf erschienen zwei Brüder auf der Schwelle.
Schweigend, ganz in Schwarz gekleidet, wirkten sie im
schwachen Licht, das durch das Fenster hereinfiel, bleich
und leblos. Sie vermieden es, Lazarus direkt anzusehen,
und gaben ihm mit einem Zeichen zu verstehen, ihnen zu
folgen.

Obwohl ihm beim Gedanken an das, was ihm bevorstand,
die Knie weich wurden, straffte er die Schultern, befestigte
den Rosenkranz an seinem Gürtel und folgte den Brüdern
den Kreuzgang entlang zu einem Teil des Gebäudes, in dem
sich die großen Säle befanden. In einem davon erwarteten
ihn die Oberen des Heilig-Geist-Ordens, aufgereiht wie
schwarze Vögel auf einer Bankreihe am Kopf des Raumes.
Die Kälte des Steins spiegelte sich in ihren Gesichtern
wieder und Lazarus wagte nicht, auf Milde zu hoffen, als er
vor dem großen Kruzifix an der Wand auf die Knie sank.

»Bruder Lazarus«, hob der Älteste der Versammelten an.
»Bist du bereit für dein Urteil?«

 



KAPITEL 1

Ulm, Oktober 1412

Die siebzehnjährige Anna Ehinger schlang fröstelnd die
Arme um sich, als sie das Hauptgebäude der
Beginensammlung in der Frauengasse verließ und in den
Hof hinaustrat. Direkt nach dem Stundengebet der Laudes
hatte sie ihre Arbeit in der Kräuterküche begonnen, um
einen Trank für die Reisende herzustellen, die am gestrigen
Abend um ein Lager für die Nacht gebeten hatte. Die Frau
litt an einem trockenen Husten und war so schwach, dass
sie kaum die Suppe hatte löffeln können, die die Beginen
ihr zur Stärkung vorgesetzt hatten. Außerdem schien sie
bei jeder Bewegung Schmerzen zu haben. Auf Fragen nach
ihrer Herkunft hatte sie unzusammenhängend geantwortet
und Anna hoffte, an diesem Morgen mehr zu erfahren.

Sie drückte den Korb, in dem sich die Arzneien befanden,
an ihre Brust und machte sich auf den Weg über den Hof,
von dem kaum etwas zu erkennen war. Seit der Herbst
Einzug gehalten hatte, waberte der Nebel in dichten
Schwaden durch die Straßen und Gassen der Stadt und die
Feuchtigkeit lag greifbar in der Luft. Obwohl Anna eine
Kerzenlampe trug, reichte der schwache Schein nicht weit.
Von den Ställen und Wirtschaftsgebäuden war kaum etwas
zu erkennen, selbst die hell erleuchtete Schreibstube der
Meisterin war nicht mehr als ein verwaschener Lichtkegel.



Die Herberge der Sammlung, in der die reisenden Frauen
untergebracht waren, lag noch völlig im Dunkeln. Zwar
konnte es nicht mehr lange dauern, bis die Sonne aufging,
doch Anna bezweifelte, dass sich der Nebel mit Anbruch
des Tages lichten würde. Seit fast einer Woche lag er wie
ein erstickendes Tuch über der Stadt und sorgte dafür, dass
die Gassen in einigen Gegenden noch unsicherer wurden.
Erst gestern hatte sie von einer anderen Schwester gehört,
dass ein reicher Kaufmann überfallen und halb
totgeschlagen worden war.

Vorbei an zwei Mägden, die aus dem Zugbrunnen Wasser
schöpften, eilte Anna zur Herberge und betrat diesen Teil
des Gebäudekomplexes. Trotz der geschlossenen
Fensterläden war es kalt und zugig in dem langen Korridor,
von dem mehrere Türen abgingen. Obgleich sich die
Frauen die Kammern normalerweise zu dritt oder zu viert
teilten, war zurzeit genügend Platz vorhanden, da das
Reisen im Herbst und im Winter für die meisten zu
gefährlich war. Schon aus diesem Grund hatte die Ankunft
der Frau die Beginen verwundert, fehlten ihr die sonst
üblichen Begleiterinnen.

Wer sie wohl war?
Nachdem Anna geklopft hatte, betrat sie den kleinen

Raum, in dem es nach feuchter Kleidung und zu lange
getragenen Schuhen roch. Die Reisende hatte bereits eine
Kerze entzündet, und war dabei, sich anzuziehen. Mit
einem erschrockenen Einatmen sah Anna, dass ihr
Untergewand blutverschmiert war, obwohl die Frau sich
hastig abwandte.

»Du bist verletzt!«



Die Fremde schüttelte schwach den Kopf. »Es ist nichts.«
Anna überwand ihren Schrecken, stellte Korb und

Kerzenlampe ab und trat auf die Frau zu. »Lass mich einen
Blick darauf werfen«, bat sie. »Die Wunde muss verbunden
werden.«

Einen Augenblick sah es so aus, als ob die Frau
protestieren wolle, doch dann hob sie mit einem Seufzen
die Arme und ließ zu, dass Anna ihr Untergewand nach
oben schob.

»Gütiger Himmel!«, entfuhr es Anna.
Unter den Rippen der Frau klaffte eine hässliche Wunde,

außerdem entdeckte Anna Spuren von alten Verletzungen.
»Wie ist das passiert?«, wollte sie wissen.

»Ich bin gestürzt«, war die Antwort. »Dieser Nebel …«
Obwohl die Erklärung einleuchtend war, läuteten in

Annas Kopf Alarmglocken. Sie hatte den Eindruck, dass die
Wahrheit eine ganz andere war. Woher stammten all die
Narben und Striemen am Körper der Frau? War sie eine
flüchtige Verbrecherin? Hatte man sie für irgendetwas
körperlich gezüchtigt? »Woher kommst du?«, erkundigte
sie sich.

»Aus einer anderen Stadt«, wich die Fremde aus. »Ich
bin auf der Durchreise.«

Etwas in ihrem Tonfall ließ Anna vermuten, dass es sich
bei dieser Behauptung nicht um die Wahrheit handelte.
»Wie ist dein Name?«

»Gertrud«, erwiderte die Reisende. Sie strich ihr
Untergewand glatt und schlüpfte in das zerschlissene
Kleid, in dem sie angekommen war. Es war aus grober
Wolle, mehrfach geflickt und wirkte, als habe es schon



bessere Zeiten gesehen. Als sie sich nach ihren Schuhen
bückte, fasste sie sich mit einem erstickten Laut an den
Kopf.

Anna konnte ihr gerade noch unter die Arme greifen,
sonst wäre sie zu Boden gesunken.

»Mir ist schwindlig«, murmelte Gertrud. »Ich  …« Ein
Husten unterbrach sie, sodass es ihren mageren Körper
schüttelte.

»Du bist krank«, stellte Anna fest, nachdem sie ihr an die
Stirn gefasst hatte. Sie glühte vor Fieber.

»Es geht mir gut«, widersprach die Reisende. Sie machte
Anstalten, sich aufzusetzen, allerdings schien ihr die Kraft
zu fehlen.

»Deine Wunde ist entzündet. Wir sollten den Wundarzt
holen, damit er sich darum kümmern kann.«

»Ich will keinen Arzt!« Gertrud griff nach Annas Hand
und drückte sie so fest, dass Anna die Luft einzog.
»Versprich mir, dass du keinen Arzt holst!«

»Warum?«
»Versprich es mir!«
Da Anna fürchtete, dass Gertrud sonst etwas

Unüberlegtes tun könnte, nickte sie widerstrebend. »Ich
kann dir eine Salbe besorgen«, sagte sie. »Aber zuerst
solltest du diese Arznei trinken und dich weiter ausruhen.
Ich sage einer der Mägde Bescheid, damit sie dir Frühstück
bringt.«

Gertrud ließ ihre Hand los. »Danke«, murmelte sie. »Du
bist ein guter Christenmensch.«

Anna seufzte. Wenn sie das nur wäre! Dann würden ihre
Gedanken nicht jedes Mal, wenn sie ins Heilig-Geist-Spital



ging, zu Lazarus abschweifen. Seit Monaten hatte sie
nichts von ihm gehört und auch im Spital schien niemand
zu wissen, wie sein zukünftiges Schicksal aussehen würde.
Am Ende des Sommers war ein neuer Siechenmeister
bestellt worden, ein alter, weißhaariger Mönch, der zwar
sanft und gütig war, Lazarus jedoch nicht ersetzen konnte.
Zu oft irrte er sich bei der Verabreichung von Arzneien und
überließ die Behandlung der Kranken fast ausschließlich
dem Wundarzt.

Zu ihrem Verdruss spürte Anna, wie ihr Tränen in die
Augen stiegen. Trotz all der Buße, die sie getan hatte,
ließen sich die Gefühle für Lazarus nicht einfach ausreißen
wie ein dürres Pflänzchen. Er hatte alles riskiert, um ihr
das Leben zu retten, und bezahlte jetzt einen furchtbaren
Preis dafür. Im Spital war lange Zeit gemutmaßt worden,
welche Strafe ihn in Rom erwartete. Einige der älteren
Brüder hatten den Spitalmeister dazu gedrängt, ein gutes
Wort für ihn einzulegen, doch niemand wusste, ob der
Magister Hospitalis dieser Bitte nachgekommen war. Das
Gegenteil könnte der Fall sein.

Da Anna sich vor Gertrud den eigenen Kummer nicht
anmerken lassen wollte, kehrte sie ihr hastig den Rücken
und verließ die Kammer, um Salbe und Binden zu holen. In
der Kräuterküche angekommen, suchte sie nach einem
Tiegel mit Schafgarbensalbe und bereitete einen Aufguss
aus den Blättern derselben Pflanze zu. Dann mischte sie
noch eine Tinktur aus zerstoßenen Blüten der Akelei, gab
etwas Honig hinzu und brachte alles zu Gertrud in die
Herberge.



»Trink das«, sagte sie und wartete, bis der Becher
geleert war. Schließlich bat sie Gertrud, ihr Untergewand
hochzuziehen und trug die Salbe auf die Wunde auf. Dabei
fielen ihr runde Male auf, die aussahen, als ob jemand die
Frau gebrandmarkt hätte. Obwohl ihr zahllose Fragen auf
der Zunge lagen, zügelte sie ihre Neugier. Es geht dich
nichts an, appellierte sie an ihre Vernunft. Wenn sie nicht
wieder in Schwierigkeiten geraten wollte, musste sie
lernen, ihre Wissbegier zu zügeln.

»Neugier ist eine Versuchung, der ein frommer Geist
widerstehen muss«, hatte die Beginenmeisterin Anna
gescholten, nachdem sie wohlbehalten von der Vorladung
vor den Rat zurückgekehrt war. Mit einem Schaudern
erinnerte sie sich daran, wie knapp Lazarus und sie einer
Anklage entronnen waren. Hätte Annas Bruder Jakob nicht
ein gutes Wort für sie eingelegt, säße sie jetzt vermutlich
nicht an Gertruds Bett.

Ein Schmerzenslaut und ein Zucken ließen sie die
Gedanken an das, was passiert war, vergessen.
»Entschuldigung«, murmelte sie zerknirscht und drückte
vorsichtig eine Kompresse auf die Wunde. Dann verband
sie Gertrud und half ihr, das Untergewand wieder über die
Hüften zu ziehen. Da sie die Kerzenlampe auf einem
kleinen Tischchen neben dem Bett abgestellt hatte, fiel der
Lichtschein auf Gertruds Gesicht, als sie den Kopf in den
Kissen wandte. Dabei fiel Anna auf, dass sich hinter ihrem
Ohr ebenfalls eine verschorfte Wunde befand. Ohne
nachzudenken, streckte sie die Hand aus, um Gertruds
Haar zur Seite zu schieben. »Was ist das?«, fragte sie.



Doch Gertrud hielt sie mit einem Griff ans Handgelenk
zurück. »Nichts«, log sie. »Ich danke dir für alles, aber ich
bin furchtbar müde.«

Anna erschrak über die Kälte ihrer Hand.
Sie zitterte.
Obwohl sie am liebsten weiter in Gertrud gedrungen

wäre, wusste sie, dass sie die Frau schlafen lassen musste.
Wenn sie sich nicht innerhalb eines Tages erholte, würde
Anna die Meisterin bitten, nach dem Wundarzt zu schicken.
Ganz gleich, was sie versprochen hatte, sie würde diese
Frau ganz gewiss nicht sterben lassen!



N
KAPITEL 2

achdem Anna Gertruds Kammer verlassen hatte,
machte sie sich auf zum Gemeinschaftsraum der
Beginen, um mit den anderen Schwestern ein

einfaches Mahl einzunehmen. Obwohl sie jeden Tag
dankbar dafür war, eine der zwölf Frauen zu sein, die in
dem großen Anwesen in der Frauengasse lebten, fragte sie
sich, wie lange sie sich noch hinter den Mauern der
Sammlung verstecken konnte. Nach allem, was mit dem
Sohn des zweiten Bürgermeisters passiert war, würde ihr
Bruder vermutlich eine Weile Ruhe geben. Doch Anna war
sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er ihr
erneut eine Ehe mit einem der reichen Patriziersöhne ans
Herz legte. Als Pfleger des Heilig-Geist-Spitals war es
hinderlich für ihn, dass seine Schwester einer Vereinigung
angehörte, die vom Papst verboten worden war und von
vielen Geistlichen als ketzerisch angesehen wurde. Nicht
nur die Zisterziensermönche des gegenüberliegenden
klösterlichen Pfleghofes bedachten die Beginen mit
abfälligen Blicken. Zwar hatten sich die Frauen nach dem
Konzil von Vienne den Barfüßermönchen angeschlossen
und sich den Regeln dieses Ordens unterstellt, trotzdem
wurden auch in Ulm immer öfter Rufe nach einer
Schließung des Beginenhofes und einer Beschlagnahmung
aller Besitztümer der Frauen laut.

»Das sind Bräute des Teufels«, hatte Anna schon öfter auf
ihrem Weg zum Heilig-Geist-Spital gehört. Jetzt, wo der



Mann, der sie fast getötet hatte, den Posten des zweiten
Bürgermeisters erhalten hatte, würden die feindlichen
Stimmen vermutlich immer mehr Gewicht gewinnen.

Sie zog schaudernd die Schultern hoch, da der Gedanke
unweigerlich andere Erinnerungen mit sich brachte. In
manchen Nächten wachte sie immer noch schweißgebadet
auf, weil sie sich im Traum wieder in dem Kellerloch
befand, in dem sie auf den sicheren Tod gewartet hatte.
Hätte sie ihre Nase nicht in Angelegenheiten gesteckt, die
sie nichts angingen, wäre all das Furchtbare nie
geschehen. Mit einem Seufzen betrat sie das
Hauptgebäude und erklomm die Treppe ins erste
Obergeschoss, wo sich der Gemeinschaftsraum der
Beginen befand. Nahezu alle Schwestern waren bereits um
den langen Tisch versammelt, an dessen Kopfende die
Meisterin aus einem Buch las. Die Kornmeisterin, die
Kellerin, die Zinsmeisterin und die Schreiberin saßen
ebenfalls am oberen Ende der Tafel und bedachten Anna
mit tadelnden Blicken.

Nachdem sie eine Entschuldigung gemurmelt hatte,
nahm sie Platz und fiel in das Gebet mit ein, das die
Meisterin in diesem Moment begann. Mit gesenktem Kopf
löffelte sie den lauwarmen Brei, während ihre Gedanken
wieder auf Wanderschaft gingen.

Seit den Vorkommnissen im Frühjahr und Sommer schien
die Meisterin sie mit einem noch strengeren Auge zu
beobachten, weshalb Anna ihr so oft wie möglich aus dem
Weg ging. Sie wusste, dass sie dankbar sein sollte, ein
Leben führen zu dürfen, das sich nur Frauen aus
wohlhabendem Haus leisten konnten. Doch seit sie



Lazarus’ Lippen auf ihren gespürt hatte, nagte eine
sündige Unzufriedenheit an ihr. Warum hatte Gott sie die
Wege kreuzen lassen? Weshalb quälte Er sie so? War das
der Preis, den sie für ihr sündiges Verlangen bezahlen
musste? Sie trank ihre Milch aus, schob die leere Schale
von sich und starrte blicklos auf den kleinen Kreis aus
Feuchtigkeit, den ihr Becher auf dem Tisch hinterlassen
hatte.

»Schwester Anna, auf ein Wort«, schreckte die Stimme
der Meisterin sie auf.

Sie hatte nicht bemerkt, dass auch die anderen
Schwestern ihr Frühstück beendet hatten und Anstalten
machten, den Gemeinschaftsraum zu verlassen.

Sie erhob sich hastig und strich ihre Röcke glatt.
»Wie geht es der Reisenden?«, erkundigte sich die

Meisterin. »Hast du nach ihr gesehen?«
Anna nickte. »Sie ist sehr schwach und hat hohes Fieber.

Außerdem ist sie verletzt.«
Die Meisterin sah sie fragend an.
Anna beschrieb ihr die Wunde und die verheilten

Verletzungen, die sie entdeckt hatte. »Sie behauptet, sie sei
gestürzt, aber es sieht eher aus, als ob sie jemand
furchtbar verprügelt hätte. Die Wunde ist entzündet. Wenn
es ihr morgen nicht besser geht, sollten wir den Wundarzt
holen.«

Die Meisterin nickte. »Ich gehe zu ihr. Vielleicht vertraut
sie sich mir an.« Sie wandte sich zum Gehen.

Anna sah ihr nach und fragte sich, ob sie Gertrud zum
Reden bringen konnte. Sie war sicher, dass die Kranke
irgendetwas verbarg, doch es stand ihr nicht zu, sie weiter



zu bedrängen. Mit gemischten Gefühlen verließ sie den
Raum und ging zurück in den Hof, der immer noch in
dichtem Nebel lag. Zwar hatte die Sonne inzwischen den
Horizont erklommen, doch die schwachen Strahlen
drangen kaum durch. Begleitet vom Klappern der
Milchkannen und dem Schimpfen der Knechte, betrat sie
einen Arkadengang, der sie zur Kräuterküche führte. Da
der Raum nur zwei winzige Fenster besaß, entzündete sie
ein halbes Dutzend Talglichter und entfachte ein Feuer in
der gemauerten Kochstelle, über der ein Funkenhut hing.
Schlichte Regale, bis obenhin gefüllt mit Behältnissen aller
Art, säumten zwei der Wände. Auf einem kleinen Tisch
lagen etwa ein halbes Dutzend Bücher. Außerdem befanden
sich mehrere Zuber, Kessel, Schüsseln, Mörser und ein
großer Hacktisch im Raum. Weil Anna an diesem Tag nach
den Pfründnern, den Alten im Spital, sehen wollte,
bereitete sie Wacholderelixier gegen Atembeschwerden zu.
Dafür kochte sie Wacholderbeeren, Königskerzenblüten
und Bertramwurzelpulver in Wein auf und siebte es ab.
Außerdem mischte sie Hirschzungenelixier aus
getrocknetem Hirschzungenfarnkraut, Wein, Honig, langem
Pfeffer und Zimtrinde. Auch diese Zutaten wurden in Wein
aufgekocht und durch ein Sieb gestrichen. Den beiden
Arzneien folgten Heckenrosenelixier, eine Mischung aus
Pfennigkraut, Eisenkraut und Steinbrechsamen gegen
Gallenbeschwerden, Quendelsalbe gegen Hautekzeme und
Bernsteinwasser gegen Magen-Darm-Beschwerden.

Sobald alles fertig war, packte sie die Flaschen und
Tiegel in einen Korb und steuerte auf das große Tor des
Beginenhofes zu. Als sie die schützenden Mauern verließ,



umhüllte sie der dichte Nebel. Die Geräusche der Stadt
wirkten gedämpft, selbst das Schlagen der
Zimmermannshämmer drang kaum von der
Münsterbaustelle in die Frauengasse. Mit einem Gefühl der
Beklemmung sah Anna sich um und eilte nach Süden, bis
sie das Ende der Frauengasse erreichte. Beim
Ochsenbergle wandte sie sich nach Osten und begab sich
vorbei am Predigerkloster der Dominikaner zum Heilig-
Geist-Spital, vor dem wie immer großer Andrang herrschte.
Nicht nur Bedürftige und zerlumpte Kinder warteten vor
dem Tor, auch Handwerker, Fuhrleute, Mägde und Knechte
harrten geduldig aus, bis der Beschließer sie einließ.

»Hast du schon gehört, was der Metzgerstochter passiert
ist?«, hörte Anna eine der Mägde tuscheln.

Die Frau neben ihr zuckte mit den Schultern. »Was denn?
Hat sie schon wieder einen anderen?«

»Was redest du da? Sie hat im Frühjahr geheiratet.«
»Ach? Was interessiert’s mich? Der Kerl muss schön

dumm sein, wenn er sich mit diesem losen Weib abgibt. Ich
will nicht wissen, wie viele Pfaffen ihretwegen den
Hurenzins zahlen.« Die Frau lachte verächtlich.

»Interessiert dich auch nicht, dass ihr Mann
verschwunden ist?«

Anna spitzte die Ohren.
»Verschwunden?« Die andere Magd lachte. »Gott wird

ihn der Hure genommen haben. Oder er ist abgehauen.
Wäre nicht der erste.«

»Warum sollte er abhauen? Sie ist doch jung und willig.«
»Woher weißt du überhaupt davon?«
»Die Hebmagd hat es mir erzählt.«



»Die wird dir einen Bären aufgebunden haben«,
schnaubte die Frau und schob ihre Begleiterin nach vorn,
als zwei der Fuhrwerke vom Beschließer durchgewunken
wurden. Kurz darauf war die Reihe an Anna, die wenig
später den kleineren der beiden Spitalhöfe betrat. Trotz
der dichten Schwaden war zu erkennen, wie weitläufig das
Gelände war. Zu ihrer Rechten befanden sich die Ställe,
Scheunen und Fruchtkästen, zu ihrer Linken ragte die
Spitalkirche in den Himmel. Die Spitze des Turms wurde
vom Nebel verschluckt. Eine Schmiede, eine Bäckerei und
mehrere Wirtschaftsgebäude schlossen an die Kirche an.
Gegenüber dem Tor zeichneten sich die Umrisse der
Dürftigenstube ab, hinter welcher einer der Türme der
Stadtbefestigung aufragte. Durch einen Bogengang neben
der Kirche gelangte man in einen zweiten, größeren Hof, in
dessen Mitte sich ein Ziehbrunnen befand. In der Nähe des
Brunnens waren die größeren landwirtschaftlichen Geräte
und Fuhrwerke des Ordens abgestellt. Östlich der Kirche
verbarg sich das stattliche Haus des Spitalmeisters mit
einer Kapelle im Nebel. Den Abschluss des größeren Hofes
bildeten die Häuser für die Pfründner, eine Badestube und
ein Speisesaal. Am Fuß der Stadtmauer gab es einen
kleinen Friedhof und einen Kräutergarten.

Trotz des Wetters herrschte reger Betrieb in den Höfen,
da zahlreiche Bedürftige und Kranke im Spital wohnten.
Dutzende von Ordensbrüdern kümmerten sich um die
männlichen Insassen, wohingegen die Wöchnerinnen und
weiblichen Kranken von der Meisterin, einer Milchmutter
und zwei im Spital wohnenden Schwestern versorgt
wurden.



Mit schwerem Herzen, weil die Erinnerungen an Lazarus
überall lauerten, machte Anna sich auf den Weg zur
Dürftigenstube, um zuerst diejenigen zu versorgen, die ihre
Hilfe am dringendsten benötigten.



D
KAPITEL 3

er achtjährige Ziegenhirte Paul drängte sich dicht
an seine Tiere, weil ihm vor Kälte die Knie
schlotterten. Er hatte bei Sonnenaufgang den

kleinen Hof des Ackerbürgers verlassen, bei dem er eine
Anstellung gefunden hatte, und hoffte, dass er im Nebel
keines der klapprigen Tiere verlor. Wenn ihm eines der viel
zu spät geborenen Zicklein weglief, würde der Herr ihm
nicht nur das Fell gerben, er würde ihn mit Sicherheit auch
aus dem Haus jagen. Zwar teilte Paul sich den stinkenden
Heuboden mit allerlei Geziefer und Ratten, doch die
Unterkunft war besser als alles, an das er sich erinnern
konnte. Nachdem sein Vater bei einem Unfall auf der
Münsterbaustelle ums Leben gekommen war, hatten sich
eine Zeit lang die Zimmerleute um ihn gekümmert. Dann
war der mutterlose Knabe bei einem prügelsüchtigen
Trinker gelandet, der ihm mit einem Meißel fast den Kopf
gespalten hätte. Verängstigt, mit einer gebrochenen Nase
und nur den Kleidern, die er am Leib trug, war der Junge
fortgelaufen und seitdem auf sich allein gestellt.

»Bleib hier, Mecki!«, rief er, als eine der Geißen
neugierig zum Wegrand trabte, um dort Gras zu zupfen. Er
wusste nicht einmal, ob die Wiese, auf die er die Tiere
bringen sollte, in der Nähe war. Vermutlich hatte er sich
längst verlaufen, weil im Nebel alles gleich aussah. Die
Weide, die der Herr sich mit einigen anderen Ackerbürgern
teilte, war nahe der Stadtmauer bei der Donau, allerdings



tauchten vor ihm die Schemen von Zäunen und
Obstbäumen auf. Mit zitternden Fingern zog er an dem
langen Strick, mit dem er die Ziegen zusammengebunden
hatte, und hoffte, dass er sein Ziel bald erreichte.

Während die Tiere mal in die eine, mal in die andere
Richtung drängten, lauschte er auf die Geräusche der
Stadt. Es war unheimlich, Hufe klappern und Menschen
reden zu hören, ohne sie zu sehen. Zwar war es jeden
Herbst nebelig in Ulm, doch so schlecht wie an diesem
Morgen war die Sicht schon lange nicht mehr gewesen.
Insgeheim fürchtete Paul, dass im Schutz der
aufsteigenden Feuchtigkeit Dämonen und Geister ihr
Unwesen trieben, da Gott und der Herr Jesus sie nicht
sehen konnten. Mit einem Gebet auf den Lippen,
umklammerte er das Holzkreuz an seinem Hals und tastete
sich mit den Ziegen weiter den schlechten Pfad entlang.

Er hatte von Menschen gehört, die bei Nacht und Nebel
von Wiedergängern oder Werwölfen angegriffen worden
waren. Wurde man von einem solchen Wesen getötet, war
die Seele verloren. Sein Herzschlag beschleunigte sich, als
er Schritte hinter sich vernahm, die sich rasch näherten.
Verfolgte ihn eine Kreatur der Hölle? Er umklammerte den
groben Strick fester und drängte sich näher an die Ziegen.
Als ob sie ihn schützen könnten! Seine Furcht verstärkte
sich, als sich weitere Verfolger zu dem ersten gesellten.

»Lieber Herr Jesus, steh mir bei!«, murmelte er und hätte
vor Erleichterung fast aufgeschluchzt, als die Pfosten, die
der Herr als Begrenzung der Wiese in den Boden
geschlagen hatte, vor ihm auftauchten. Er hatte sich nicht
verlaufen. So schnell er konnte, zerrte er die Ziegen auf



das kleine Stück Gras, das von zu vielen Hufen
niedergetrampelt war. Nur an wenigen Stellen wuchs noch
saftiges Grün, rings um den Wassertrog in der Mitte des
Fleckens. Mehrfach sah er sich um, während er die Tiere
zu dem Trog führte, wo er sie an einem Pflock festband.
Ungeachtet der fürchterlichen Kreaturen, die im Nebel
lauern konnten, machten sich die Ziegen über das magere
Gras her und schon bald war das Geräusch ihres Zupfens
das einzige, das Paul hörte. Der Rest der Welt um ihn
herum schien verstummt zu sein.

Obwohl ihm die Angst im Nacken saß, wagte er, sich auf
den Rand des Troges zu setzen und die Beine anzuziehen.
Wenn er ganz still und leise verharrte, bemerkten ihn die
Dämonen vielleicht nicht. Geradeaus starrend, betete er ein
Vaterunser nach dem anderen und schloss die Augen, wann
immer sich ein Schemen aus dem Nebel zu lösen schien.
Seine Sinne spielten ihm mehr als einmal einen Streich und
als einer der kahlen Bäume sich auf ihn zuzubewegen
schien, rutschte er mit einem erstickten Schrei nach
hinten.

»Mist!«, schimpfte er, als sich sein Hosenboden mit
eiskaltem Wasser vollsog. Einen Moment lang war die
Angst vergessen und er sprang schimpfend zurück auf den
Boden. »Das hat gerade noch gefehlt«, brummte er und
versuchte, das Wasser aus dem Stoff zu wringen. Dabei fiel
sein Blick in den Trog.

Etwas Grauenhaftes glotzte zurück.
Mit einem schrillen Schrei kehrte Paul dem Trog und den

Ziegen den Rücken und rannte, so schnell er konnte,
davon. Vergessen war die Angst vor dem Zorn seines



Herrn, weggewischt die Furcht vor den Klauen der
Höllenwesen. Das, was ihm aus dem Wassertrog
entgegengeblickt hatte, war so entsetzlich, dass es
Schlimmeres kaum geben konnte. Wie von Furien gehetzt,
stolperte der Junge durch die Gassen, prallte mit Reitern
und Fußvolk zusammen und rannte blindlings immer
weiter. Es war ihm egal, wohin er lief. Hauptsache, er
brachte so viel Abstand wie möglich zwischen sich und das
Ding auf der Futterwiese.


