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ZUM BUCH

Der Tod geht UINl Bereits vier Monate sind
vergangen, seit Bruder Lazarus nach Rom beordert wurde,
um den Oberen des Heilig-Geist-Ordens Rede und Antwort
zu stehen. Seine heimliche Liebe, die junge Begine Anna
Ehinger, bangt jeden Tag um ihn. Um sich abzulenken,
arbeitet sie mehr denn je im Spital. Doch nachdem Lazarus
aus Rom zuruckgekehrt ist, begegnet er Anna mit einer fur
sie unbegreiflichen Kalte. Wahrend die Trauer an ihr nagt,
sucht eine Reisende Schutz bei den Beginen, deren
Zustand sich schnell so verschlechtert, dass sie ins Spital
eingeliefert werden muss. Dort verstirbt sie und bereits in
der folgenden Nacht verschwindet ihr Leichnam aus der
Spitalkapelle. Unterdessen tauchen kopflose Leichen in der
Stadt auf, und bald machen Geruchte uber
Menschenfresser und Wiederganger die Runde. Als Anna
auf dem Weg zum Funden- und Waisenhaus eine weitere
Leiche entdeckt, gerat sie in hochste Gefahr. Denn
derjenige, der fur die Morde verantwortlich zu sein scheint,
sperrt sie ein und fordert ihre Hilfe bei einem damonischen
Ritual ...

Dr. phil. Silvia Stolzenburg studierte Germanistik und
Anglistik an der Universitat Tubingen. Im Jahr 2006
promovierte sie dort uber zeitgenossische Bestseller. Kurz
darauf machte sie sich an die Arbeit an ihrem ersten
historischen Roman. Sie ist hauptberufliche Autorin und



lebt mit ihrem Mann auf der Schwéabischen Alb, fahrt
leidenschaftlich Mountainbike, grabt in Museen und
Archiven oder kraxelt auf steilen Burgfelsen herum -
immer in der Hoffnung, etwas Spannendes zu entdecken.



IMPRESSUM

Dieses Buch wurde vermittelt durch die
Autoren- und Projektagentur Gerd F. Rumler (Munchen)

Spannung pur - mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmalsig uber Wissenswertes aus unserer Bucherwelt.

Gefallt mir!
]
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2021 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mefkirch
Telefon 0 7575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Sina Deter
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung der Bilder von: © Elnur / stock.adobe.com
und
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rust tijdens de vlucht naar Egypte,_
Gerard David,_16de_eeuw,_Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerp
en, 47.jpg
ISBN 978-3-8392-6726-4



http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:mailto:info%40gmeiner-verlag.de?subject=
http://stock.adobe.com/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rust_tijdens_de_vlucht_naar_Egypte,_Gerard_David,_16de_eeuw,_Koninklijk_Museum_voor_Schone_Kunsten_Antwerpen,_47.jpg

WIDMUNG

Flr Effan, die beste Halfte



PROLOG

Rom, Anfang September 1412

Obwohl er aus dem winzigen Fenster seiner Zelle kaum
etwas sehen konnte, reckte Bruder Lazarus sich an diesem
sonnigen Septembermorgen auf die Zehenspitzen, um
wenigstens einen Blick auf das glitzernde Wasser des
Tibers zu erhaschen. Seit seiner Ankunft in Rom vor
mehreren Wochen durfte er sein Gefangnis nur zu den
Stundengebeten und Messen verlassen, die in der
Hospitalkirche gehalten wurden. Der Komplex des
Hospitals Santo Spirito in Sassia war auf einem
weitraumigen Grundstuck angesiedelt, das Lazarus aus
seiner Zeit in Rom gut kannte. Es wurde von vier StralSen
und einer Piazza umschlossen, bestand aus einem
langgestreckten Bau, zahlreichen Innenhofen mit Brunnen
und kleinen Nebengebauden. In dem Teil des Gebaudes, in
dem Lazarus sich befand, herrschte vollkommene Stille.
Nur das Lachen der jungen Manner unter den Zypressen
am Ufer des Tibers wurde vom Wind in seine Zelle
getragen.

Die Burschen wirkten unbeschwert und ubermiutig und
schienen nur mit halbem Eifer bei der Arbeit zu sein.
Wahrend sie Netze in ihre Fischerboote warfen, sahen sie
einer Gruppe junger Frauen hinterher, die tuschelnd die
Kopfe zusammengesteckt hatten. Uber ihnen wippten Vogel



auf den Asten der Baume, die sich in der sanften Brise
bewegten. Das Interesse der Frauen galt einer prachtigen
Kutsche auf der Piazza, die von vier glanzenden Pferden
gezogen wurde. Zwar war das Wappen auf den Turen aus
der Entfernung nicht auszumachen, aber Lazarus
vermutete, dass es sich um einen Sohn oder eine Tochter
aus reichem Hause handelte. Immer wieder beklagten sich
die Ordensmitglieder bei der Obrigkeit, dass einige Burger
den gebuhrenden Respekt in der Nahe der Hospitalkirche
vermissen liefSen. Doch diese Beschwerden stielSen meist
auf taube Ohren.

Mit einem Seufzen trat Lazarus vom Fenster zuruck und
kniete sich vor den kleinen Altar in der Ecke seiner Zelle.
Wahrend seine Finger eine Perle seines Rosenkranzes nach
der anderen betasteten, flehte er um Vergebung fur seine
zahllosen Sunden. Die Strafe, die ihn erwartete, furchtete
er nicht so sehr wie den Zorn Gottes. Durch seine
Schwache, seine sundige Begierde fur die Begine Anna,
hatte er gegen das Gelubde des Gehorsams verstofsen. Als
Mitglied des Heilig-Geist-Ordens war es ihm strikt
untersagt, der fleischlichen Lust nachzugeben, auf einen
VerstolS standen drakonische Strafen.

Die Gefuhle, die er fur Anna Ehinger hegte, qualten ihn
trotz all seines Flehens um Lauterung immer noch. Allein
die Erinnerung an ihre Beruhrung, ihre weichen Lippen,
sorgte dafur, dass seine Korpersafte ins Ungleichgewicht
gerieten. Die Angst, die er ausgestanden hatte, als er
furchten musste, sie nie mehr lebend wiederzusehen, hatte
ein Loch in sein Herz gefressen, das nicht mehr zu
verschlielfen war. In den Momenten der Schwache



wunschte er sich nichts sehnlicher, als den Orden zu
verlassen, um sie zu bitten, seine Frau zu werden.

Aber das war unmoglich.

Er vergrub das Gesicht in den Handen und betete immer
verzweifelter. Ein Austritt aus dem Orden war ihm
verwehrt, auller er wahlte eine Bruderschaft mit
strengeren Regeln. Lief er davon, drohten ihm Achtung und
die Exkommunikation durch den Papst. Seine Seele wurde
fur eine solch ungeheuerliche Sunde ewig im Fegefeuer
brennen. Wagte er dennoch den torichten Schritt und
verlielS ohne Erlaubnis den Orden, griff man ihn friher
oder spater gewiss auf und brachte ihn zuruck. Dann
erwarteten ihn entweder eine furchtbare Zuchtigung,
Degradierung oder Kerkerhaft.

»Barmherziger Vater, gib mir die Kraft, diese Prufung zu
bestehen«, flusterte er. »Lasse Dein Angesicht leuchten
uber mir und behute mich vor den Versuchungen Satans.
Leite mich zuruck auf den rechten Pfad und ...« Ein
Gerausch, das die Stille durchbrach, liefS ihn innehalten.
Deutlich war das Hallen von Schritten im Kreuzgang vor
seiner Zelle zu horen.

Lazarus umklammerte den Rosenkranz fester. War jetzt
endlich die Zeit gekommen? Wurde heute das Urteil uber
ihn gefallt? Erwarteten ihn Jahre der Kerkerhaft? Er senkte
den Kopf und hoffte, dass all sein Flehen, sein Bitten und
seine BulSe nicht umsonst gewesen waren. Denn obwohl er
versuchte, sich davon zu uberzeugen, dass er Anna aus
seinem Herzen gerissen hatte, war der Gedanke an sie sein
standiger Begleiter. Was, wenn man ihm verwehrte, nach
Ulm zuruckzukehren? Oder ihn in ein anderes Land



schickte? Als ein Schlussel ins Schloss gesteckt wurde,
bekreuzigte er sich, kam auf die Beine und setzte eine
steinerne Miene auf.

Kurz darauf erschienen zwei Bruder auf der Schwelle.
Schweigend, ganz in Schwarz gekleidet, wirkten sie im
schwachen Licht, das durch das Fenster hereinfiel, bleich
und leblos. Sie vermieden es, Lazarus direkt anzusehen,
und gaben ihm mit einem Zeichen zu verstehen, ihnen zu
folgen.

Obwohl ihm beim Gedanken an das, was ihm bevorstand,
die Knie weich wurden, straffte er die Schultern, befestigte
den Rosenkranz an seinem Gurtel und folgte den Brudern
den Kreuzgang entlang zu einem Teil des Gebaudes, in dem
sich die grolsen Sale befanden. In einem davon erwarteten
ihn die Oberen des Heilig-Geist-Ordens, aufgereiht wie
schwarze Vogel auf einer Bankreihe am Kopf des Raumes.
Die Kalte des Steins spiegelte sich in ihren Gesichtern
wieder und Lazarus wagte nicht, auf Milde zu hoffen, als er
vor dem grofsen Kruzifix an der Wand auf die Knie sank.

»Bruder Lazarus«, hob der Alteste der Versammelten an.
»Bist du bereit fur dein Urteil?«



KAPITEL 1

Ulm, Oktober 1412

Die siebzehnjahrige Anna Ehinger schlang frostelnd die
Arme um sich, als sie das Hauptgebaude der
Beginensammlung in der Frauengasse verliels und in den
Hof hinaustrat. Direkt nach dem Stundengebet der Laudes
hatte sie ihre Arbeit in der Krauterkuche begonnen, um
einen Trank fur die Reisende herzustellen, die am gestrigen
Abend um ein Lager fur die Nacht gebeten hatte. Die Frau
litt an einem trockenen Husten und war so schwach, dass
sie kaum die Suppe hatte loffeln konnen, die die Beginen
ihr zur Starkung vorgesetzt hatten. AulSerdem schien sie
bei jeder Bewegung Schmerzen zu haben. Auf Fragen nach
ihrer Herkunft hatte sie unzusammenhangend geantwortet
und Anna hoffte, an diesem Morgen mehr zu erfahren.

Sie druckte den Korb, in dem sich die Arzneien befanden,
an ihre Brust und machte sich auf den Weg uber den Hof,
von dem kaum etwas zu erkennen war. Seit der Herbst
Einzug gehalten hatte, waberte der Nebel in dichten
Schwaden durch die Stralsen und Gassen der Stadt und die
Feuchtigkeit lag greifbar in der Luft. Obwohl Anna eine
Kerzenlampe trug, reichte der schwache Schein nicht weit.
Von den Stallen und Wirtschaftsgebauden war kaum etwas
zu erkennen, selbst die hell erleuchtete Schreibstube der
Meisterin war nicht mehr als ein verwaschener Lichtkegel.



Die Herberge der Sammlung, in der die reisenden Frauen
untergebracht waren, lag noch vollig im Dunkeln. Zwar
konnte es nicht mehr lange dauern, bis die Sonne aufging,
doch Anna bezweifelte, dass sich der Nebel mit Anbruch
des Tages lichten wurde. Seit fast einer Woche lag er wie
ein erstickendes Tuch uber der Stadt und sorgte dafur, dass
die Gassen in einigen Gegenden noch unsicherer wurden.
Erst gestern hatte sie von einer anderen Schwester gehort,
dass ein reicher Kaufmann uberfallen wund halb
totgeschlagen worden war.

Vorbei an zwei Magden, die aus dem Zugbrunnen Wasser
schopften, eilte Anna zur Herberge und betrat diesen Teil
des Gebaudekomplexes. Trotz der geschlossenen
Fensterladen war es kalt und zugig in dem langen Korridor,
von dem mehrere Turen abgingen. Obgleich sich die
Frauen die Kammern normalerweise zu dritt oder zu viert
teilten, war zurzeit genugend Platz vorhanden, da das
Reisen im Herbst und im Winter fur die meisten zu
gefahrlich war. Schon aus diesem Grund hatte die Ankunft
der Frau die Beginen verwundert, fehlten ihr die sonst
ublichen Begleiterinnen.

Wer sie wohl war?

Nachdem Anna geklopft hatte, betrat sie den kleinen
Raum, in dem es nach feuchter Kleidung und zu lange
getragenen Schuhen roch. Die Reisende hatte bereits eine
Kerze entzundet, und war dabei, sich anzuziehen. Mit
einem erschrockenen Einatmen sah Anna, dass ihr
Untergewand blutverschmiert war, obwohl die Frau sich
hastig abwandte.

»Du bist verletzt!«



Die Fremde schuttelte schwach den Kopf. »Es ist nichts.«

Anna uberwand ihren Schrecken, stellte Korb und
Kerzenlampe ab und trat auf die Frau zu. »Lass mich einen
Blick darauf werfen«, bat sie. »Die Wunde muss verbunden
werden. «

Einen Augenblick sah es so aus, als ob die Frau
protestieren wolle, doch dann hob sie mit einem Seufzen
die Arme und lielS zu, dass Anna ihr Untergewand nach
oben schob.

»Gutiger Himmel!«, entfuhr es Anna.

Unter den Rippen der Frau klaffte eine hassliche Wunde,
aulSlerdem entdeckte Anna Spuren von alten Verletzungen.
»Wie ist das passiert?«, wollte sie wissen.

»Ich bin gesturzt«, war die Antwort. »Dieser Nebel ...«

Obwohl die Erklarung einleuchtend war, lauteten in
Annas Kopf Alarmglocken. Sie hatte den Eindruck, dass die
Wahrheit eine ganz andere war. Woher stammten all die
Narben und Striemen am Korper der Frau? War sie eine
fluchtige Verbrecherin? Hatte man sie fur irgendetwas
korperlich gezuchtigt? »Woher kommst du?«, erkundigte
sie sich.

»Aus einer anderen Stadt«, wich die Fremde aus. »Ich
bin auf der Durchreise.«

Etwas in ihrem Tonfall lielS Anna vermuten, dass es sich
bei dieser Behauptung nicht um die Wahrheit handelte.
»Wie ist dein Name?«

»Gertrud«, erwiderte die Reisende. Sie strich ihr
Untergewand glatt und schlupfte in das =zerschlissene
Kleid, in dem sie angekommen war. Es war aus grober
Wolle, mehrfach geflickt und wirkte, als habe es schon



bessere Zeiten gesehen. Als sie sich nach ihren Schuhen
buckte, fasste sie sich mit einem erstickten Laut an den
Kopf.

Anna konnte ihr gerade noch unter die Arme greifen,
sonst ware sie zu Boden gesunken.

»Mir ist schwindlig«, murmelte Gertrud. »Ich ...« Ein
Husten unterbrach sie, sodass es ihren mageren Korper
schuttelte.

»Du bist krank, stellte Anna fest, nachdem sie ihr an die
Stirn gefasst hatte. Sie gluhte vor Fieber.

»Es geht mir gut«, widersprach die Reisende. Sie machte
Anstalten, sich aufzusetzen, allerdings schien ihr die Kraft
zu fehlen.

»Deine Wunde ist entzundet. Wir sollten den Wundarzt
holen, damit er sich darum kuimmern kann.«

»Ich will keinen Arzt!« Gertrud griff nach Annas Hand
und druckte sie so fest, dass Anna die Luft einzog.
»Versprich mir, dass du keinen Arzt holst!«

»Warum?«

»Versprich es mir!«

Da Anna furchtete, dass Gertrud sonst etwas
Unuberlegtes tun konnte, nickte sie widerstrebend. »Ich
kann dir eine Salbe besorgen«, sagte sie. »Aber zuerst
solltest du diese Arznei trinken und dich weiter ausruhen.
Ich sage einer der Magde Bescheid, damit sie dir Fruhstuck
bringt.«

Gertrud lielS ihre Hand los. »Danke«, murmelte sie. »Du
bist ein guter Christenmensch.«

Anna seufzte. Wenn sie das nur ware! Dann wurden ihre
Gedanken nicht jedes Mal, wenn sie ins Heilig-Geist-Spital



ging, zu Lazarus abschweifen. Seit Monaten hatte sie
nichts von ihm gehort und auch im Spital schien niemand
Zzu wissen, wie sein zukunftiges Schicksal aussehen wurde.
Am Ende des Sommers war ein neuer Siechenmeister
bestellt worden, ein alter, weilShaariger Monch, der zwar
sanft und gutig war, Lazarus jedoch nicht ersetzen konnte.
Zu oft irrte er sich bei der Verabreichung von Arzneien und
uberliels die Behandlung der Kranken fast ausschliefSlich
dem Wundarzt.

Zu ihrem Verdruss spurte Anna, wie ihr Tranen in die
Augen stiegen. Trotz all der Bulse, die sie getan hatte,
lieBen sich die Gefuhle fur Lazarus nicht einfach ausreilsen
wie ein durres Pflanzchen. Er hatte alles riskiert, um ihr
das Leben zu retten, und bezahlte jetzt einen furchtbaren
Preis dafur. Im Spital war lange Zeit gemutmalst worden,
welche Strafe ihn in Rom erwartete. Einige der alteren
Bruder hatten den Spitalmeister dazu gedrangt, ein gutes
Wort fur ihn einzulegen, doch niemand wusste, ob der
Magister Hospitalis dieser Bitte nachgekommen war. Das
Gegenteil konnte der Fall sein.

Da Anna sich vor Gertrud den eigenen Kummer nicht
anmerken lassen wollte, kehrte sie ihr hastig den Rucken
und verliels die Kammer, um Salbe und Binden zu holen. In
der Krauterkuche angekommen, suchte sie nach einem
Tiegel mit Schafgarbensalbe und bereitete einen Aufguss
aus den Blattern derselben Pflanze zu. Dann mischte sie
noch eine Tinktur aus zerstofSenen Bluten der Akelei, gab
etwas Honig hinzu und brachte alles zu Gertrud in die
Herberge.



»Trink das«, sagte sie und wartete, bis der Becher
geleert war. SchliefSlich bat sie Gertrud, ihr Untergewand
hochzuziehen und trug die Salbe auf die Wunde auf. Dabei
fielen ihr runde Male auf, die aussahen, als ob jemand die
Frau gebrandmarkt hatte. Obwohl ihr zahllose Fragen auf
der Zunge lagen, zugelte sie ihre Neugier. Es geht dich
nichts an, appellierte sie an ihre Vernunft. Wenn sie nicht
wieder in Schwierigkeiten geraten wollte, musste sie
lernen, ihre Wissbegier zu zugeln.

»Neugier ist eine Versuchung, der ein frommer Geist
widerstehen muss«, hatte die Beginenmeisterin Anna
gescholten, nachdem sie wohlbehalten von der Vorladung
vor den Rat zuruckgekehrt war. Mit einem Schaudern
erinnerte sie sich daran, wie knapp Lazarus und sie einer
Anklage entronnen waren. Hatte Annas Bruder Jakob nicht
ein gutes Wort fur sie eingelegt, salle sie jetzt vermutlich
nicht an Gertruds Bett.

Ein Schmerzenslaut und ein Zucken lielSen sie die
Gedanken an das, was passiert war, vergessen.
»Entschuldigung«, murmelte sie zerknirscht und druckte
vorsichtig eine Kompresse auf die Wunde. Dann verband
sie Gertrud und half ihr, das Untergewand wieder uber die
Huften zu ziehen. Da sie die Kerzenlampe auf einem
kleinen Tischchen neben dem Bett abgestellt hatte, fiel der
Lichtschein auf Gertruds Gesicht, als sie den Kopf in den
Kissen wandte. Dabei fiel Anna auf, dass sich hinter ihrem
Ohr ebenfalls eine verschorfte Wunde befand. Ohne
nachzudenken, streckte sie die Hand aus, um Gertruds
Haar zur Seite zu schieben. »Was ist das?«, fragte sie.



Doch Gertrud hielt sie mit einem Griff ans Handgelenk
zuruck. »Nichts«, log sie. »Ich danke dir fur alles, aber ich
bin furchtbar mude. «

Anna erschrak uber die Kalte ihrer Hand.

Sie zitterte.

Obwohl sie am liebsten weiter in Gertrud gedrungen
ware, wusste sie, dass sie die Frau schlafen lassen musste.
Wenn sie sich nicht innerhalb eines Tages erholte, wurde
Anna die Meisterin bitten, nach dem Wundarzt zu schicken.
Ganz gleich, was sie versprochen hatte, sie wurde diese
Frau ganz gewiss nicht sterben lassen!



KAPITEL 2

achdem Anna Gertruds Kammer verlassen hatte,
N machte sie sich auf zum Gemeinschaftsraum der
Beginen, um mit den anderen Schwestern ein
einfaches Mahl einzunehmen. Obwohl sie jeden Tag
dankbar dafur war, eine der zwolf Frauen zu sein, die in
dem grofRen Anwesen in der Frauengasse lebten, fragte sie
sich, wie lange sie sich noch hinter den Mauern der
Sammlung verstecken konnte. Nach allem, was mit dem
Sohn des zweiten Burgermeisters passiert war, wurde ihr
Bruder vermutlich eine Weile Ruhe geben. Doch Anna war
sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er ihr
erneut eine Ehe mit einem der reichen Patriziersohne ans
Herz legte. Als Pfleger des Heilig-Geist-Spitals war es
hinderlich fur ihn, dass seine Schwester einer Vereinigung
angehorte, die vom Papst verboten worden war und von
vielen Geistlichen als ketzerisch angesehen wurde. Nicht
nur die Zisterziensermonche des gegenuberliegenden
klosterlichen Pfleghofes bedachten die Beginen mit
abfalligen Blicken. Zwar hatten sich die Frauen nach dem
Konzil von Vienne den BarfulSermonchen angeschlossen
und sich den Regeln dieses Ordens unterstellt, trotzdem
wurden auch in Ulm immer ofter Rufe nach einer
Schliefung des Beginenhofes und einer Beschlagnahmung
aller Besitztumer der Frauen laut.
»Das sind Braute des Teufels«, hatte Anna schon ofter auf
ihrem Weg zum Heilig-Geist-Spital gehort. Jetzt, wo der



Mann, der sie fast getotet hatte, den Posten des zweiten
Burgermeisters erhalten hatte, wurden die feindlichen
Stimmen vermutlich immer mehr Gewicht gewinnen.

Sie zog schaudernd die Schultern hoch, da der Gedanke
unweigerlich andere Erinnerungen mit sich brachte. In
manchen Nachten wachte sie immer noch schweilsgebadet
auf, weil sie sich im Traum wieder in dem Kellerloch
befand, in dem sie auf den sicheren Tod gewartet hatte.
Hatte sie ihre Nase nicht in Angelegenheiten gesteckt, die
sie nichts angingen, ware all das Furchtbare nie
geschehen. Mit einem Seufzen Dbetrat sie das
Hauptgebaude und erklomm die Treppe ins erste
Obergeschoss, wo sich der Gemeinschaftsraum der
Beginen befand. Nahezu alle Schwestern waren bereits um
den langen Tisch versammelt, an dessen Kopfende die
Meisterin aus einem Buch las. Die Kornmeisterin, die
Kellerin, die Zinsmeisterin und die Schreiberin salSen
ebenfalls am oberen Ende der Tafel und bedachten Anna
mit tadelnden Blicken.

Nachdem sie eine Entschuldigung gemurmelt hatte,
nahm sie Platz und fiel in das Gebet mit ein, das die
Meisterin in diesem Moment begann. Mit gesenktem Kopf
loffelte sie den lauwarmen Brei, wahrend ihre Gedanken
wieder auf Wanderschaft gingen.

Seit den Vorkommnissen im Fruhjahr und Sommer schien
die Meisterin sie mit einem noch strengeren Auge zu
beobachten, weshalb Anna ihr so oft wie moglich aus dem
Weg ging. Sie wusste, dass sie dankbar sein sollte, ein
Leben fuhren zu durfen, das sich nur Frauen aus
wohlhabendem Haus leisten konnten. Doch seit sie



Lazarus’ Lippen auf ihren gespurt hatte, nagte eine
sundige Unzufriedenheit an ihr. Warum hatte Gott sie die
Wege kreuzen lassen? Weshalb qualte Er sie so? War das
der Preis, den sie fur ihr sundiges Verlangen bezahlen
musste? Sie trank ihre Milch aus, schob die leere Schale
von sich und starrte blicklos auf den kleinen Kreis aus
Feuchtigkeit, den ihr Becher auf dem Tisch hinterlassen
hatte.

»Schwester Anna, auf ein Wort«, schreckte die Stimme
der Meisterin sie auf.

Sie hatte nicht bemerkt, dass auch die anderen
Schwestern ihr Fruhstuck beendet hatten und Anstalten
machten, den Gemeinschaftsraum zu verlassen.

Sie erhob sich hastig und strich ihre Rocke glatt.

»Wie geht es der Reisenden?«, erkundigte sich die
Meisterin. »Hast du nach ihr gesehen?«

Anna nickte. »Sie ist sehr schwach und hat hohes Fieber.
AulSerdem ist sie verletzt.«

Die Meisterin sah sie fragend an.

Anna beschrieb ihr die Wunde und die verheilten
Verletzungen, die sie entdeckt hatte. »Sie behauptet, sie sei
gesturzt, aber es sieht eher aus, als ob sie jemand
furchtbar verprugelt hatte. Die Wunde ist entzundet. Wenn
es ihr morgen nicht besser geht, sollten wir den Wundarzt
holen.«

Die Meisterin nickte. »Ich gehe zu ihr. Vielleicht vertraut
sie sich mir an.« Sie wandte sich zum Gehen.

Anna sah ihr nach und fragte sich, ob sie Gertrud zum
Reden bringen konnte. Sie war sicher, dass die Kranke
irgendetwas verbarg, doch es stand ihr nicht zu, sie weiter



zu bedrangen. Mit gemischten Gefuhlen verliels sie den
Raum und ging zuruck in den Hof, der immer noch in
dichtem Nebel lag. Zwar hatte die Sonne inzwischen den
Horizont erklommen, doch die schwachen Strahlen
drangen kaum durch. Begleitet vom Klappern der
Milchkannen und dem Schimpfen der Knechte, betrat sie
einen Arkadengang, der sie zur Krauterkuche fuhrte. Da
der Raum nur zwei winzige Fenster besals, entzundete sie
ein halbes Dutzend Talglichter und entfachte ein Feuer in
der gemauerten Kochstelle, uber der ein Funkenhut hing.
Schlichte Regale, bis obenhin gefullt mit Behaltnissen aller
Art, saumten zwei der Wande. Auf einem kleinen Tisch
lagen etwa ein halbes Dutzend Bucher. AuRlerdem befanden
sich mehrere Zuber, Kessel, Schusseln, Morser und ein
grofSer Hacktisch im Raum. Weil Anna an diesem Tag nach
den Pfrundnern, den Alten im Spital, sehen wollte,
bereitete sie Wacholderelixier gegen Atembeschwerden zu.
Dafur kochte sie Wacholderbeeren, Konigskerzenbluten
und Bertramwurzelpulver in Wein auf und siebte es ab.
Aulserdem mischte sie Hirschzungenelixier aus
getrocknetem Hirschzungenfarnkraut, Wein, Honig, langem
Pfeffer und Zimtrinde. Auch diese Zutaten wurden in Wein
aufgekocht und durch ein Sieb gestrichen. Den beiden
Arzneien folgten Heckenrosenelixier, eine Mischung aus
Pfennigkraut, Eisenkraut und Steinbrechsamen gegen
Gallenbeschwerden, Quendelsalbe gegen Hautekzeme und
Bernsteinwasser gegen Magen-Darm-Beschwerden.

Sobald alles fertig war, packte sie die Flaschen und
Tiegel in einen Korb und steuerte auf das grofSse Tor des
Beginenhofes zu. Als sie die schutzenden Mauern verliels,



umhillte sie der dichte Nebel. Die Gerausche der Stadt
wirkten gedampft, selbst das Schlagen der
Zimmermannshammer drang kaum von der
Munsterbaustelle in die Frauengasse. Mit einem Gefuhl der
Beklemmung sah Anna sich um und eilte nach Suden, bis
sie das Ende der Frauengasse erreichte. Beim
Ochsenbergle wandte sie sich nach Osten und begab sich
vorbei am Predigerkloster der Dominikaner zum Heilig-
Geist-Spital, vor dem wie immer grofSer Andrang herrschte.
Nicht nur Bedurftige und zerlumpte Kinder warteten vor
dem Tor, auch Handwerker, Fuhrleute, Magde und Knechte
harrten geduldig aus, bis der BeschlielSer sie einliels.

»Hast du schon gehort, was der Metzgerstochter passiert
ist?«, horte Anna eine der Magde tuscheln.

Die Frau neben ihr zuckte mit den Schultern. »Was denn?
Hat sie schon wieder einen anderen?«

»Was redest du da? Sie hat im Fruhjahr geheiratet.«

»Ach? Was interessiert’s mich? Der Kerl muss schon
dumm sein, wenn er sich mit diesem losen Weib abgibt. Ich
will nicht wissen, wie viele Pfaffen ihretwegen den
Hurenzins zahlen.« Die Frau lachte verachtlich.

»Interessiert dich auch nicht, dass ihr Mann
verschwunden ist?«

Anna spitzte die Ohren.

»Verschwunden?« Die andere Magd lachte. »Gott wird
ihn der Hure genommen haben. Oder er ist abgehauen.
Ware nicht der erste.«

»Warum sollte er abhauen? Sie ist doch jung und willig. «

»Woher weilst du uberhaupt davon?«

»Die Hebmagd hat es mir erzahlt.«



»Die wird dir einen Baren aufgebunden habeng,
schnaubte die Frau und schob ihre Begleiterin nach vorn,
als zwei der Fuhrwerke vom Beschlielser durchgewunken
wurden. Kurz darauf war die Reihe an Anna, die wenig
spater den kleineren der beiden Spitalhofe betrat. Trotz
der dichten Schwaden war zu erkennen, wie weitlaufig das
Gelande war. Zu ihrer Rechten befanden sich die Stalle,
Scheunen und Fruchtkasten, zu ihrer Linken ragte die
Spitalkirche in den Himmel. Die Spitze des Turms wurde
vom Nebel verschluckt. Eine Schmiede, eine Backerei und
mehrere Wirtschaftsgebaude schlossen an die Kirche an.
Gegenuber dem Tor zeichneten sich die Umrisse der
Durftigenstube ab, hinter welcher einer der Turme der
Stadtbefestigung aufragte. Durch einen Bogengang neben
der Kirche gelangte man in einen zweiten, grofseren Hof, in
dessen Mitte sich ein Ziehbrunnen befand. In der Nahe des
Brunnens waren die grofSeren landwirtschaftlichen Gerate
und Fuhrwerke des Ordens abgestellt. Ostlich der Kirche
verbarg sich das stattliche Haus des Spitalmeisters mit
einer Kapelle im Nebel. Den Abschluss des grofseren Hofes
bildeten die Hauser fur die Pfrundner, eine Badestube und
ein Speisesaal. Am Full der Stadtmauer gab es einen
kleinen Friedhof und einen Krautergarten.

Trotz des Wetters herrschte reger Betrieb in den Hofen,
da zahlreiche Bedurftige und Kranke im Spital wohnten.
Dutzende von Ordensbrudern kummerten sich um die
mannlichen Insassen, wohingegen die Wochnerinnen und
weiblichen Kranken von der Meisterin, einer Milchmutter
und zwei im Spital wohnenden Schwestern versorgt
wurden.



Mit schwerem Herzen, weil die Erinnerungen an Lazarus
uberall lauerten, machte Anna sich auf den Weg zur
Durftigenstube, um zuerst diejenigen zu versorgen, die ihre
Hilfe am dringendsten benotigten.



KAPITEL 3

er achtjahrige Ziegenhirte Paul drangte sich dicht

an seine Tiere, weil ihm vor Kalte die Knie

schlotterten. Er hatte bei Sonnenaufgang den
kleinen Hof des Ackerburgers verlassen, bei dem er eine
Anstellung gefunden hatte, und hoffte, dass er im Nebel
keines der klapprigen Tiere verlor. Wenn ihm eines der viel
zu spat geborenen Zicklein weglief, wurde der Herr ihm
nicht nur das Fell gerben, er wurde ihn mit Sicherheit auch
aus dem Haus jagen. Zwar teilte Paul sich den stinkenden
Heuboden mit allerlei Geziefer und Ratten, doch die
Unterkunft war besser als alles, an das er sich erinnern
konnte. Nachdem sein Vater bei einem Unfall auf der
Miunsterbaustelle ums Leben gekommen war, hatten sich
eine Zeit lang die Zimmerleute um ihn gekummert. Dann
war der mutterlose Knabe bei einem prugelsuchtigen
Trinker gelandet, der ihm mit einem MeilSel fast den Kopf
gespalten hatte. Verangstigt, mit einer gebrochenen Nase
und nur den Kleidern, die er am Leib trug, war der Junge
fortgelaufen und seitdem auf sich allein gestellt.

»Bleib hier, Meckil«, rief er, als eine der Geilsen
neugierig zum Wegrand trabte, um dort Gras zu zupfen. Er
wusste nicht einmal, ob die Wiese, auf die er die Tiere
bringen sollte, in der Nahe war. Vermutlich hatte er sich
langst verlaufen, weil im Nebel alles gleich aussah. Die
Weide, die der Herr sich mit einigen anderen Ackerburgern
teilte, war nahe der Stadtmauer bei der Donau, allerdings



tauchten vor ihm die Schemen von Zaunen und
Obstbaumen auf. Mit zitternden Fingern zog er an dem
langen Strick, mit dem er die Ziegen zusammengebunden
hatte, und hoffte, dass er sein Ziel bald erreichte.

Wahrend die Tiere mal in die eine, mal in die andere
Richtung drangten, lauschte er auf die Gerausche der
Stadt. Es war unheimlich, Hufe klappern und Menschen
reden zu horen, ohne sie zu sehen. Zwar war es jeden
Herbst nebelig in Ulm, doch so schlecht wie an diesem
Morgen war die Sicht schon lange nicht mehr gewesen.
Insgeheim  furchtete Paul, dass im Schutz der
aufsteigenden Feuchtigkeit Damonen und Geister ihr
Unwesen trieben, da Gott und der Herr Jesus sie nicht
sehen konnten. Mit einem Gebet auf den Lippen,
umklammerte er das Holzkreuz an seinem Hals und tastete
sich mit den Ziegen weiter den schlechten Pfad entlang.

Er hatte von Menschen gehort, die bei Nacht und Nebel
von Wiedergangern oder Werwolfen angegriffen worden
waren. Wurde man von einem solchen Wesen getotet, war
die Seele verloren. Sein Herzschlag beschleunigte sich, als
er Schritte hinter sich vernahm, die sich rasch naherten.
Verfolgte ihn eine Kreatur der Holle? Er umklammerte den
groben Strick fester und drangte sich naher an die Ziegen.
Als ob sie ihn schutzen konnten! Seine Furcht verstarkte
sich, als sich weitere Verfolger zu dem ersten gesellten.

»Lieber Herr Jesus, steh mir bei!«, murmelte er und hatte
vor Erleichterung fast aufgeschluchzt, als die Pfosten, die
der Herr als Begrenzung der Wiese in den Boden
geschlagen hatte, vor ihm auftauchten. Er hatte sich nicht
verlaufen. So schnell er konnte, zerrte er die Ziegen auf



das kleine Stuck Gras, das von zu vielen Hufen
niedergetrampelt war. Nur an wenigen Stellen wuchs noch
saftiges Grun, rings um den Wassertrog in der Mitte des
Fleckens. Mehrfach sah er sich um, wahrend er die Tiere
zu dem Trog fuhrte, wo er sie an einem Pflock festband.
Ungeachtet der furchterlichen Kreaturen, die im Nebel
lauern konnten, machten sich die Ziegen uber das magere
Gras her und schon bald war das Gerausch ihres Zupfens
das einzige, das Paul horte. Der Rest der Welt um ihn
herum schien verstummt zu sein.

Obwohl ihm die Angst im Nacken sal3, wagte er, sich auf
den Rand des Troges zu setzen und die Beine anzuziehen.
Wenn er ganz still und leise verharrte, bemerkten ihn die
Damonen vielleicht nicht. Geradeaus starrend, betete er ein
Vaterunser nach dem anderen und schloss die Augen, wann
immer sich ein Schemen aus dem Nebel zu losen schien.
Seine Sinne spielten ihm mehr als einmal einen Streich und
als einer der kahlen Baume sich auf ihn zuzubewegen
schien, rutschte er mit einem erstickten Schrei nach
hinten.

»Mist!«, schimpfte er, als sich sein Hosenboden mit
eiskaltem Wasser vollsog. Einen Moment lang war die
Angst vergessen und er sprang schimpfend zuruck auf den
Boden. »Das hat gerade noch gefehlt«, brummte er und
versuchte, das Wasser aus dem Stoff zu wringen. Dabei fiel
sein Blick in den Trog.

Etwas Grauenhaftes glotzte zuruck.

Mit einem schrillen Schrei kehrte Paul dem Trog und den
Ziegen den Rucken und rannte, so schnell er konnte,
davon. Vergessen war die Angst vor dem Zorn seines



Herrn, weggewischt die Furcht vor den Klauen der
Hollenwesen. Das, was ihm aus dem Wassertrog
entgegengeblickt hatte, war so entsetzlich, dass es
Schlimmeres kaum geben konnte. Wie von Furien gehetzt,
stolperte der Junge durch die Gassen, prallte mit Reitern
und Fulsvolk zusammen und rannte blindlings immer
weiter. Es war ihm egal, wohin er lief. Hauptsache, er
brachte so viel Abstand wie moglich zwischen sich und das
Ding auf der Futterwiese.



