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JACOPO LARCHER

Das
Unmögliche

ist etwas
weiter oben

Übersetzt von Maria Anna Söllner
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”Die einzige Konstante im Leben ist der Wandel.
Buddha



Wenn uns etwas Seltsames passiert, etwas, das
anders als gewöhnlich oder sogar außergewöhnlich
ist, ist es ganz einfach und geradezu natürlich, davon
zu erzählen. Wir erinnern uns an die Details, wir
„übersetzen“ unsere Eindrücke in Worte. Doch das,
was wir tagtäglich erleben, kann derart zur
Gewohnheit werden, dass wir fast nicht mehr darüber
reden, dass wir seine Bedeutung beinahe nicht mehr
klar erfassen können, sosehr halten wir es für
selbstverständlich. Wir halten es beinahe für banal.
Und doch besteht genau daraus unser Leben, darin
sind im Grunde die wichtigsten Elemente des Lebens
enthalten.

Klettern ist mein Leben. Und wenn ich von meiner
Form des Kletterns spreche, wird das Gespräch
manchmal etwas technisch, was schwierig sein kann;
andere Male vereinfache ich jedoch zu sehr, mache
es zu kurz: „Das war eine schwierige Passage“, sage
ich. „Ich dachte, ich würde es nicht schaffen, doch
dann …“ Und damit ende ich, vielleicht auch aus
Schüchternheit.

„Schade“, machte mich einmal jemand aufmerksam,
„denn auf ‚schwierige Passagen‘ stoßen wir alle im
Leben, und es könnte nützlich sein zu hören, wie
andere sie bewältigt haben. Du hast gesagt, dass du
dachtest, es nicht zu schaffen, doch dann … Was
‚doch dann‘? Was hast du gemacht, was hast du



gefühlt? Haben dir frühere Erfahrungen geholfen oder
eine plötzliche Eingebung, Hartnäckigkeit oder
Weisheit, die Muskeln oder das Herz?“

Genau das ist es: Ich möchte meine Erfahrungen so
beschreiben, dass es für alle verständlich ist, ich
möchte mich auch an diejenigen richten, die vom
Klettern wenig oder gar keine Ahnung haben. Denn
manchmal habe ich tatsächlich gedacht, es nicht
mehr zu schaffen. Und dann habe ich insistiert,
dazugelernt, mich verändert: Ich bin meinem Weg
gefolgt.

Diejenigen, die dieses Buch lesen werden, gehen
möglicherweise überhaupt nicht klettern, aber
vielleicht kommt ihnen der Gedanke: „Wenn er
durchgehalten hat, warum sollte ich das nicht auch
können?“ Genau davon möchte ich erzählen: dass wir
alle unserer Leidenschaft (oder auch mehr als nur
einer) folgen können, dass Durchhaltevermögen
wichtig ist und man sich verändern kann – es genügt,
Lust darauf zu haben, die eigene Komfortzone zu
verlassen, das Neue zu suchen, sich
weiterzuentwickeln, sich nicht um gesellschaftliche
Konventionen zu scheren oder um die Rollen, die die
Gesellschaft jedem von uns zugedacht hat.

Du triffst die Wahl. Konsequenz und mentale Öffnung
bringst du mit. Der Rest geschieht von selbst, wenn
du die Herausforderungen, vor die du dich selbst



gestellt hast, in Angriff nimmst, wenn du dich genau
dort befindest, wo du ganz bewusst sein willst.



Prolog
Winzige Leiste links (halber Daumen auf dem

Griff, die andere Hälfte auf dem Nagel des
Zeigefingers – man muss möglichst fest
zudrücken), rechten Fuß in den Riss, linken Fuß
entlasten (ohne auf den Friend zu treten),
Körperspannung aufbauen und Richtung Wand
ziehen; Zwischengriff rechts von der Kante
(aufgestellte Finger), das Becken nach links
drehen, Aufleger rechts (Fingerkuppe des
Zeigefingers auf dem Kristall); den rechten Fuß
weiter nach links setzen, mit dem linken Fuß
hoch ansteigen (Fuß eindrehen: hier ist Präzision
erforderlich), den rechten Fuß lösen und sich
gegen die Wand pressen, Zange/Zwei-Finger-Loch
links (Konzentration auf die rechte Hand und den
linken Fuß!), Rettungsgriff links.

Es ist ganz klar, was ich dort oben tun muss. Doch
das kommt erst gegen Ende. Nun geht es darum, hier
unten, am Boden, zu beginnen. Der erste Teil, der
auch der einfachste ist, besteht aus einer
senkrechten Felswand. Die ersten beiden
Sicherungen, ein grauer und ein 0,3er Offset Nut,
befinden sich fünf Meter über dem Boden, fast auf



derselben Höhe. Es folgen weitere fünf oder sechs
Meter, die nicht schwierig sind, nur etwas technisch
(7a, 7b): Hier sollte man besser nicht stürzen, denn
es besteht die Gefahr, bis ganz nach unten, auf den
Boden, zu fallen. Endlich bin ich am Felsband
angekommen, wo ich ein paar verlässlichere
Sicherungen setze, zwei bombensichere Friends.
Unterhalb des kleinen Granitdachs befindet sich ein
Ruhepunkt, an dem ich meine Hände nicht brauche.
Ich schaue mich um, während ich sie mit Magnesia
einreibe: Ich sehe die Baumwipfel, das enge Tal, dort
unten die Straße nach Cadarese. Wie oft bin ich
schon an dieser Stelle gewesen?

Seit nunmehr sechs Jahren geht mir diese Linie, diese
wunderschöne, elegante, perfekte, unmögliche Linie
(nein, sie ist nicht unmöglich!) nicht mehr aus dem
Kopf. Ich habe sie gereinigt, gebürstet und studiert.
Immer, wenn ich einen freien Moment habe, komme
ich hierher, um einen Versuch zu machen. „Einen
Moment“, das sagt man so dahin: Denn ich bin fast
500 Kilometer von dem Ort, an dem ich wohne,
entfernt – auch wenn die Gegend hier für mich
inzwischen zu einem zweiten Zuhause geworden ist.

Hier beginnt der schwierige Teil (das Unmögliche ist
etwas weiter oben – doch nein, es ist nicht
unmöglich!) mit einem ersten sehr kraftigen
Blockierer, der eher pressig ist und mit einem Dyno
zu einem abgerundeten Riss enden wird. Es ist
anstrengend, doch ich kenne es, ich habe es schon



probiert. Das Problem besteht – wenn überhaupt –
darin, dass man, wenn man an dieser Stelle stürzt,
Gefahr läuft, am Felsen aufzuprallen; und das
vielleicht sogar, während man kopfvoran nach unten
segelt, falls man mit dem Bein im Seil einfädelt. Auch
das habe ich schon ausprobiert … Viel besser ist es,
ins Leere zu stürzen, doch das wird, wie bis jetzt fast
jedes Mal, erst weiter oben passieren. Auf geht’s,
packen wir’s an!

Henkel linke Hand, Ferse rechts vom Friend in
den Riss (ohne ihn zu berühren!), drehe die
Fußspitze, Schulterleiste rechts, Magnesia, trete
links auf Reibung an, gewölbte Zange rechts,
weiterer Reibungstritt links, Leiste rechts (presse
sie fest zusammen!), zieh die Ferse aus dem Riss
und mache einen Trittwechsel, Ferse zum Henkel
unterhalb des Felsdachs (zieh so stark, wie du
kannst, zieh, zieh!), hebe den linken Daumen an,
schere das rechte Bein, um das Gleichgewicht zu
halten, pendle mit dem Becken nach rechts,
Zange mit rechter Hand auf der Quarzader
(presse, so fest du kannst), greife sie gut, indem
du den Daumen auf den Kristall legst (das tut
weh …), verlagere das Gewicht von der Ferse auf
die Fußspitze, setze die linke Hand hoch und
drücke ganz fest mit dem Knie gegen die
abgerundete Rampe, bringe das Becken nah an
die Wand, Untergriff links, bringe den Körper
(Spannung aufbauen!) nach oben und suche mit
der rechten Hand einen Griff unterhalb des
Dachs, Dyno zum abgerundeten Riss, dabei
versuche, eine Rotation zu vermeiden (und mit



den Fingern nicht gegen die überhängende Wand
zu prallen).

In den Riss setze ich die letzten beiden Sicherungen,
zwei 0,5er Friends (lila). Während ich mich ausruhe,
betrachte ich sie aus dem Augenwinkel gründlich, um
sicherzugehen, dass sie gut platziert sind. Nun nimmt
die Erschöpfung zu, und ein bisschen auch die
Spannung, denn wenn ich jetzt stürze, muss ich von
vorne anfangen, die Sicherungen entfernen, die
ganze Route bis hierher noch einmal machen, und
das gerade in dem Moment, in dem der schöne Teil
beginnt. Die Erwartungen steigen, ich darf nicht
unkonzentriert werden. Ich visualisiere, antizipiere,
nehme wahr, was ich auf der Haut spüren werde,
wenn ich zum nächsten Griff weiterziehen werde. Ich
weiß genau, wie ich mich abstoßen muss, ich weiß,
wo ich die Kraft konzentrieren und wie ich das Becken
verlagern muss, wie intensiv der Druck des Fußes, die
Atmung und die Reibung der Finger auf der
Felsoberfläche sein werden (ich kann sogar das
Geräusch der Reibung hören), ich weiß, womit ich
rechnen kann und was mich leiden lassen wird …

Ich weiß also, was zu tun ist. Es auch zu tun, ist eine
andere Geschichte.

Da bin ich also am entscheidenden Punkt, an der
Schlüsselstelle der Route, angelangt, zwei
aufeinanderfolgende Züge an sehr kleinen, glatten



Griffen; ich muss eine abgerundete Leiste mit rechts
halten und den linken Fuß sehr hoch setzen – höher,
noch höher –, ohne mit dem Druck nachzulassen,
sodass ich mit der linken Hand eine kleine Zange
erreichen kann, von der aus man sich zu einem guten
Griff schwingt: Wenn ich diese Passage schaffe, wird
von da an (wie man so schön sagt) alles wie von
selbst laufen.

Letztes Mal habe ich mich zu sehr auf die Hand
konzentriert und bin mit dem Fuß abgerutscht … Nun,
ich mache mich also lang und suche verzweifelt nach
dem Riss …

Nichts. Noch einmal verliere ich am Griff den Halt und
stürze, ich schreie vor Wut und Enttäuschung und
warte darauf, dass das Seil blockiert. Ich pendle in
der Luft und schaue mich um, in der Hoffnung, dass
mich keiner gehört hat.

Sechs Jahre für eine Route, die keine 30 Meter lang
ist und in wenigen Minuten durchstiegen werden
könnte. Etwa 30 Züge vielleicht. Doch dieser letzte
Abschnitt ist widerspenstig. Es sind zwei Züge, die ich
nicht miteinander verbinden kann. Und heute bin ich
schon im vierten Versuch, heute kann ich einfach
nicht mehr. Ich kehre zum Boden zurück, schaue noch
einmal nach oben: Was mache ich hier eigentlich
noch?



Was machst du hier eigentlich noch, Jacopo? Du bist
nur ein Sturkopf, mach die Augen auf. Sicher ist die
Route nicht unmöglich, „nur“ zu hart für dich.
Vergeudete Zeit.

Und Zeitverschwendung ist etwas, das ich hasse: Ich
sollte aufgeben und zu anderen Dingen übergehen.
Wie hat diese sinnlose Geschichte überhaupt
begonnen?



”Als Kind habe ich viele Sportarten ausprobiert, doch bei
keiner habe ich das gefunden, was mir das Klettern
geben konnte, dieses Gefühl von Freiheit, Harmonie und
selbst gestellter Herausforderung.



1 Die Schlüssel zur
Kletterhalle

Vor circa 20 Jahren hat alles seinen Anfang
genommen.

Ganz sicher war es ein Samstag, denn das war der
Wochentag, der meinem Vater heilig war, der Tag, an
dem er mit seiner Gruppe in die Berge ging. Am
Sonntag waren wir mit der Familie unterwegs, wir
machten Touren, Skifahren im Winter und
Wanderungen im Sommer, sehr häufig in den
Dolomiten. Doch samstags war Papa dort draußen
mit seinen Freunden. Wo und um was zu tun, das
wusste ich nicht so genau. Erwachsenenkram
jedenfalls. Für mich waren damals die Unterschiede
zwischen Skitouren, Klettersteigen, Klettern und Eis
recht diffus: Alles klang irgendwie geheimnisvoll und
nach Abenteuer. Vielleicht war genau das, dieses
unbestimmte und, wer weiß, vielleicht auch
gefährliche Etwas, der Grund dafür, dass das Klettern
meine Fantasie anregte.



Natürlich mochte ich es, meinem Vater dabei
zuzuschauen, wenn er seinen Rucksack packte,
und ihm zuzuhören, wenn er bei seiner Rückkehr
von seinem Tag berichtete. Doch an jenem
bewussten Samstag gegen Ende des Winters – ich
war zehn Jahre alt – sagte mein Vater nach dem
Abendessen zu mir: „Der CAI (Club Alpino
Italiano, der italienische Alpenverein) von Bozen
organisiert den ersten Kletterkurs für Kinder.“ Im
April sollte der Kurs beginnen. „Ich weiß nicht,
ob dich das interessieren würde …“, fügte er
hinzu. Ich konnte es kaum glauben. „Natürlich
interessiert mich das! Darf ich, darf ich, darf
ich?“ Überrascht von dieser Begeisterung
stimmten meine Eltern sofort zu. Ich war
begeistert, auch wenn der Kurs natürlich in der
Kletterhalle und nicht am Felsen stattfinden
sollte, doch es war die Gelegenheit, mich dieser
Welt, dem Abenteuer, zu nähern.

Nur damit wir uns recht verstehen: Als ich das
erste Mal in die kleine Kletterhalle, ins PRAC
(Palestra di roccia artificiale coperta), in der Viale
Trieste kam, war das für mich alles noch wie ein
großes Spiel, wie es in diesem Alter auch ganz
richtig ist. Doch dieses neue Spiel, das meine
Fantasie so sehr anregte, besaß etwas, das sich
von anderen Spielen unterschied, etwas
Tiefergehendes und für mich Unerklärliches …
etwas von mir. Ich konnte es kaum erwarten,
damit zu beginnen.

Als der Moment jedoch endlich kam, musste
ich in der ersten Stunde zuschauen, da ich mir
ein paar Tage zuvor beim Rollschuhfahren einen
Finger gebrochen hatte. Noch etwas Geduld also,



ich musste still dasitzen mit meinem dick
eingebundenen Finger. Dann durfte auch ich
endlich mitmachen. An jenem Tag war ich extrem
angespannt, ich erinnere mich an die Angst, dass
ich nach so langem Warten enttäuscht sein
könnte, und an das Geschrei der anderen Kinder.
An die einzelnen Bewegungen kann ich mich
jedoch nicht mehr so genau erinnern, nur noch an
ein paar Klettergriffe und ihre Farben sowie an
meine ersten unbeholfenen, ungenauen
Bewegungen. Aber vor allem an dieses Gefühl
von Freiheit, als ich nach oben kletterte.
Eigentlich vollkommen absurd, dass ich dieses
Gefühl hatte, wenn man genau darüber
nachdenkt: Denn ich war verschnürt wie ein
Paket und wurde vom Trainer buchstäblich nach
oben gehievt, und dennoch …

Am Ende der Stunde war ich glücklich: Ich
hatte gefunden, wonach ich gesucht hatte. Es
war, wie wenn man sehr lange von etwas
geträumt oder auf etwas gewartet hat, und es
dann, wenn man es endlich bekommt, genau so
ist, wie man es sich vorgestellt hatte. Das
passiert nicht so oft, oder? Doch, wenn es
geschieht, hat es etwas Magisches. Genau.

Von jenem Nachmittag an wurde das Klettern
Teil meines Lebens. Nachdem der Kurs beendet
war, meldete ich mich sofort für den Folgekurs
an. Inzwischen ging auch mein Vater dorthin,
sodass ich weitere zwei- bis dreimal pro Woche in
die Kletterhalle kam, bis ich mich irgendwann für
zwei am selben Wochentag stattfindende Kurse
anmeldete: Auch wenn man immer wieder



dieselben Dinge tat, war es für mich eine
Möglichkeit, mehr Zeit mit dem Klettern zu
verbringen, das Einzige, was mich inzwischen
noch interessierte. Warum? Keine Ahnung. In
keiner anderen Sportart habe ich dieses Gefühl
von Freiheit, Harmonie und selbst gestellter
Herausforderung gefunden, dieses Zum-Gipfel-
gelangen-Müssen, bei dem man dem eigenen
Instinkt und der eigenen Vorstellungskraft folgt
und sich dabei nur auf die eigenen Kräfte verlässt
…

Es waren Gefühle, die ich noch nie erlebt hatte, es
war für mich so unmittelbar und natürlich, dass ich
die Gründe für dieses „Verliebtsein“ nie so genau
erforscht habe. Aber ich weiß noch, dass, sobald ich
mich in der Wand festhielt, die Welt um mich herum
versank.

Nicht, dass ich die Einsamkeit gesucht hätte
(schon gar nicht in dieser chaotischen,
vollkommen überfüllten Kletterhalle), doch nach
einer Art Seifenblase schon: Das Klettern
schirmte mich vom Rest der Welt ab.

Ich war sehr schüchtern – und das bin ich
immer noch ein bisschen. Ich war als Kind immer
introvertiert gewesen und mochte es noch nie,
Beziehungen mit zu vielen Menschen zu haben.
Vor allem habe ich es immer schon gehasst,
meine Handlungen vor anderen rechtfertigen zu
müssen. Vielleicht habe ich mich deswegen
immer von Mannschaftssportarten ferngehalten –
von einer kurzen Fußballphase einmal abgesehen



(was für mich allerdings weniger ein Spiel als
vielmehr ein Albtraum war, doch offenbar stellt es
in unserer Gesellschaft eine unvermeidliche
Station im Leben dar …).

Kurz gesagt, es fiel mir schwer, mich mit
anderen Kindern auseinanderzusetzen. Es war
keine Angst, sondern eher das Gefühl, Abstand zu
brauchen: Ich verbrachte gerne viel Zeit allein.
Und in der Wand in der Kletterhalle musste ich
mit niemandem in Beziehung treten. Sagen wir es
einmal so: Anfangs war das Klettern eine
Fluchtmöglichkeit für mich. Langfristig, glaube
ich, hat es mir jedoch sogar dabei geholfen,
meine Schüchternheit zu überwinden: Durch das
Klettern bin ich auf Reisen gegangen, habe neue
Orte und Leute kennengelernt, Projekte geplant
und bin für die Welt und für andere offen
geworden; dadurch musste ich sogar in der
Öffentlichkeit sprechen – was anfangs ein Schock
für mich war.

Damals als kleiner Junge war mir natürlich nicht
bewusst, inwiefern das, was ich tat, mein Leben
beeinflussen würde. Ich hatte weder Ambitionen noch
Erwartungen, ich wollte einfach nur Spaß haben.

Die Kletterhalle in Bozen war schlecht
beleuchtet. Die Lampen, Gerüche und Geräusche
… daran erinnere ich mich noch ganz genau,
obwohl ich schon seit zehn Jahren nicht mehr
dort gewesen bin. Diese Orte sahen damals
typischerweise ganz anders aus als die



glitzernden, sauberen Kletterhallen von heute.
Früher waren das enge, nach Gummi, Beton und
Fels stinkende Räume (und auch nach Schweiß
und Schimmel, seien wir ehrlich), die mit dem
Ziel entstanden waren, dass man dort trainieren
konnte, um dann hinauszugehen und draußen die
Früchte des Trainings anzuwenden. Auch aus
diesem Grund achtete man nicht so sehr auf die
Ästhetik.

Ein Teil der Halle bestand aus Dolomia-
Steinen, die Bergsteiger vom Sellapass
hierhergebracht hatten (zumindest hat man es
mir so erzählt, wer weiß, ob es wahr ist; die
Vorstellung hat jedoch etwas). Dann gab es dort
eine glatte Betonwand, in der diejenigen
trainierten, die „technisch“ kletterten, und
darüber hatte man eine Kletterwand aus Holz
gebaut. Auf einen Blick konnte man die gesamte
Entwicklung dieser Disziplin sehen (erinnern wir
uns daran, dass die Bozener Kletterhalle die erste
ihrer Art in Italien war). Doch wer durch die
Metalltür trat, hatte eher den Eindruck, eine alte
Fabrikhalle zu betreten: Obwohl die Kletterhalle
klein war, konnte man nicht bis ganz hinten
sehen, so viel Staub war in der Luft. Es war
bestimmt kein besonders gesundes Ambiente,
doch ich war damals so auf mein Ziel fokussiert,
dass ich das gar nicht wahrnahm, umso weniger,
weil alles, was mich umgab, „verschwand“,
sobald ich zu klettern begann. Als ich Jahre
später wieder dorthin kam, habe ich mich
gefragt, wie ich dort drinnen Hunderte von
Stunden verbringen konnte, indem ich an dieser



winzigen Wand ohne Pause Runde um Runde
drehte.

In diesen meinen ersten Jahren, während der
Mittelschule bis zum Beginn der weiterführenden
Schule, gingen wahrscheinlich nur ein paar
meiner Altersgenossen klettern. Die meisten von
ihnen hatten keinerlei Vorstellung davon, was ich
wirklich machte, sie stellten sich mich
wahrscheinlich mit Eispickel oder Handschuhen
vor. Und wie es so oft geschieht: Das, was man
nicht kennt oder nicht versteht, wird verlacht,
man distanziert sich davon (nur selten ist das
Andersartige beliebt). Sicher, wenn ich Fußball
gespielt hätte, wäre es einfacher gewesen …
Vielleicht ist „verlacht“ nicht das richtige Wort:
Sagen wir, dass ich nicht besonders ernst
genommen wurde. Das Lustige ist, dass in letzter
Zeit viele meiner ehemaligen Klassenkameraden
mit dem Klettern angefangen haben, da es heute
in Mode ist. Heute sind sie also in der Wand – und
wer weiß, ob sie sich noch an diese Zeit erinnern.

Ich war so unermüdlich und begeistert, dass mir
irgendwann der Leiter der Kletterhalle ganz heimlich
die Schlüssel gab: Nun konnte ich kommen und
gehen, wann und wie ich wollte.

Wie wahrscheinlich deutlich geworden ist,
hatte ich anfangs kein genaues Ziel vor Augen,
außer so viel wie möglich zu klettern, da es das
war, was mich glücklich machte. Schon nach
einem Jahr blieb ich oft jeden Nachmittag fünf



oder sechs Stunden in der Kletterhalle unter dem
Gelächter von denjenigen, die mich fragten: „Bist
du immer noch hier? Bist du nicht müde? Hast du
keine Hausaufgaben auf?“ Zugegebenermaßen,
doch, ich war todmüde und zu Hause warteten
die Hausaufgaben auf mich, aber … ich konnte
nicht aufhören!

Dann kam mit der Zeit in mir der Wunsch auf,
besser zu werden und mehr Kraft zu entwickeln.
Ich verschlang Kletterfilme, blätterte
Fachzeitschriften durch und irgendwann hatte ich
sogar meine eigenen Vorbilder, wie Peter Mair,
den starken und immer lächelnden Bergführer
aus dem Pustertal, der ab und zu in der
Kletterhalle vorbeikam und mich seine Routen
versuchen ließ … All das spornte mich an und ließ
mich davon träumen, auch eines Tages diese
Dinge vollbringen zu können. Ich hatte also ein
Ziel! Gut, dachte ich: Nachdem das Ziel fixiert
war, war der einfachste Weg, es zu erreichen,
sich an die Geräte zu hängen, also: zu trainieren!
Doch wie? Was wusste ich mit elf, zwölf Jahren
schon davon, wie man trainiert? Da ich nicht viele
Personen kannte, die ich fragen konnte (oder
vielmehr: da ich es nach meiner eigenen
Vorstellung machen wollte), beschloss ich, dass
die beste Art des Trainings darin bestand, mich
anzustrengen und noch mehr anzustrengen. Je
mehr mich etwas erschöpfte, desto mehr Nutzen
würde es mir bringen. Oder?



”Wenn ich total erschöpft bin, fühle ich mich im Einklang
mit mir selbst, ich habe den Eindruck, meinen Beitrag
zur Verwirklichung einer Sache geleistet zu haben, die
mir Freude bereitet.


