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ERSTER TEIL



KAPITEL I

An jenem Morgen hatte Jean uber dem Bauch ein Satuch
aus blauer Leinwand zusammengeknupft, dessen Beutel er
mit der linken Hand offen hielt, und mit der rechten nahm
er daraus alle drei Schritte eine Handvoll Getreide, das er
mit weitausholender Gebarde aufs Feld warf. Im
rhythmischen Wiegen seines Korpers traten seine schweren
Schuhe Locher in die fette Erde und schleppten sie mit sich
fort, wahrend man bei jedem Wurf inmitten der
unaufhorlich fliegenden blonden Saat die beiden roten
Tressen eines Soldatenrocks schimmern sah, den er abtrug.
Wie er so allein vorausschritt, schien er gleichsam grofSer
geworden; und hinter ihm rollte, um das Saatkorn zu
verscharren, langsam eine Egge, mit zwei Pferden
bespannt, die ein Fuhrknecht mit langgezogenen,
regelmalSigen, uber ihren Ohren knallenden
Peitschenhieben antrieb.

Das bei dem Flurabschnitt Les Cornailles gelegene
Ackerstuck von kaum einigen funfzig Ar war so
unbedeutend, dalS Herr Hourdequin, der Besitzer von La
Borderie, die anderswo eingesetzte Samaschine nicht hatte
dort hinschicken wollen. Jean, der das Feld wieder von
Suden nach Norden hinaufging, hatte die zwei Kilometer
entfernten Gebaude des Gehofts genau vor sich. Am Ende
der Furche angelangt, blickte er auf, schaute hin, ohne
etwas zu sehen, und verschnaufte eine Minute.

Niedrige Mauern waren das, ein brauner Fleck aus alten
Schieferdachern, verloren an der Schwelle der Beauce !,
deren Ebene sich in Richtung Chartres erstreckte. Unter



dem weiten Himmel, dem bedeckten Himmel eines
Spatoktobertages, breiteten zehn Meilen Ackerland die zu
dieser Jahreszeit kahlen, gelben und schweren Acker aus,
grolSe Sturzackervierecke, die mit den grunen Tuchern der
Luzerne- und Kleefelder abwechselten, und das ohne einen
Hugel, ohne einen Baum, unabsehbar, ineinander
verschwimmend, absinkend hinter der Horizontlinie, die
klar und gleichmalSig war wie auf einem Meer. Im Westen
saumte allein ein Waldchen den Himmel mit einem
rotbraunen Band. In der Mitte verlief vier Meilen weit
schnurgerade eine kreideweilSe Landstralse, die Landstralle
von Chateaudun nach Orleans, mit ihren in haargenau
gleichen Abstanden wie zur Parade aufgereihten
Telegrafenstangen. Und nichts weiter, aulser drei oder vier
holzernen Windmuhlen auf ihrem Bockgerust mit reglosen
Flugeln. Dorfer bildeten Inselchen aus Stein, ein
Glockenturm tauchte in der Ferne aus einer Gelandefalte
auf, ohne dals man die Kirche in den weichen Wellenlinien
dieser getreidebringenden Erde sah.

Aber Jean drehte um und schritt von neuem aus mit
seinem wiegenden Gang, diesmal von Norden nach Suden,
wobei die linke Hand das Satuch hielt und die rechte mit
dem steten Schwung des Saens die Luft peitschte. Nun
hatte er ganz dicht vor sich die schmale Talsenke des Aigre,
die die Ebene wie ein Graben durchschnitt und hinter der
wieder die Beauce begann, unermefSlich, bis Orleans. Man
erriet die Wiesen und das Laubwerk nur an einer Linie
grolSer Pappeln, von denen allein die gelb gewordenen
Wipfel uber die Rander des Loches herausragten und so
niedrigen Buschen glichen. Von dem auf dem Abhang
erbauten Dorfchen Rognes waren einzig ein paar Dacher zu
sehen, am Fuls der Kirche, die ihren von uralten
Rabenfamilien bewohnten Glockenturm aus grauen Steinen
hochreckte. Und im Osten, jenseits des Loir-Tals, in dem



sich, zwei Meilen entfernt, Cloyes verbarg, der Hauptort
des Cantons, hoben sich die im schieferfarbenen Tageslicht
blalSvioletten fernen Hugel des Perche ab. Man war hier im
ehemaligen Dunois, dem heutigen Arrondissement
Chateaudun, zwischen dem Perche und der Beauce, und
zwar unmittelbar am Saume der Beauce, dort, wo die
weniger fruchtbaren Acker ihr den Namen ,lausige
Beauce” eintragen. Als Jean am Ende des Feldes war, blieb
er nochmals stehen und blickte kurz hinunter, den Aigre-
Bach entlang, der rasch und hell durch das Gras flie3t und
dem die LandstralSe nach Cloyes folgt, die an diesem
Sonnabend von den Wagelchen der zum Markt fahrenden
Bauern durchfurcht wurde. Dann zog er das Feld wieder
hinauf.

Und immer wieder, mit dem gleichen Schritt, mit der
gleichen Gebarde, ging er nach Norden hinauf und kam
nach Suden zuruck, in den lebenden Staub des Saatkorns
gehullt, wahrend hinten die Egge unter dem Knallen der
Peitsche im selben gemachlichen und gleichsam
bedachtigen Trott den Samen begrub. Lange Regengusse
hatten die Herbstaussaat verzogert; im August hatte man
noch gedingt, und die Acker lagen seit langem bereit, tief
gepflugt, von verunreinigendem Unkraut gesaubert,
tauglich, nach dem Klee und dem Hafer im dreijahrigen
Fruchtwechsel wieder Getreide zu geben. Daher trieb die
Angst vor den nahen Frosten, die nach diesen Sintfluten
bedrohlich waren, die Landwirte zur Eile an. Das Wetter
war jah kalt geworden, ein rulSfarbenes Wetter ohne einen
Windhauch, mit gleichmalSigem und dusterem Licht uber
diesem reglosen Erdenmeer. Uberall wurde gesat; ein
anderer Samann ging dreihundert Meter weiter links, zur
Rechten, weiter entfernt, noch einer; und andere, noch
viele andere gingen dort druben ein in die fliehende
Perspektive des flachen Landes. Kleine Schattenrisse



waren das, einfache, dunner und dunner werdende Striche,
die sich meilenentfernt verloren. Aber alle machten die
gleiche Gebarde, lielfen die Saat auffliegen, die man wie
eine Lebenswoge rings um sie ahnte. Die Ebene
erschauerte davon bis in die ertrankten Fernen, wo die
einzelnen Saer nicht mehr zu erkennen waren.

Jean ging zum letztenmal hinunter, als er auf dem Weg
von Rognes eine grolse fuchsrot und weils gescheckte Kuh
erblickte, die von einem jungen Madchen, fast noch einem
Kind, am Strick gefuhrt wurde. Die kleine Bauerin und das
Tier folgten dem Pfad, der langs der Talsenke, am Rande
der hoher gelegenen Flachen verlief; beiden den Rucken
zugekehrt, war er wieder hinaufgezogen, und er hatte
gerade die Aussaat beendet, als das Gerausch hastender
Schritte und halb erstickte Schreie ihn abermals den Kopf
heben lielSen, wahrend er gerade sein Satuch aufknotete,
um aufzubrechen. Die Kuh war durchgegangen und
galoppierte in ein Luzernefeld, hinterdrein das Madchen,
das sich abmuhte, sie zuruckzuhalten. Er befurchtete ein
Ungluck, er rief:

»Lals sie doch los!”

Sie liel8 aber nicht los, sie keuchte, schimpfte mit
zorniger und schreckerfullter Stimme auf ihre Kuh:

,Coliche! Wirst du wohl, Coliche! - Ah, du Biest! - Ah,
verfluchtes Mistvieh!“

Bis jetzt hatte sie ihr noch folgen konnen, rennend und
springend, was ihre kleinen Beine hergaben. Aber sie
strauchelte, fiel ein erstes Mal, raffte sich auf, fiel aber
etwas weiter wieder hin, und da das Tier wie toll
davonrannte, wurde sie mitgeschleift. Nun heulte sie. Thr
Korper hinterliels in der Luzerne eine Furche.

,Lals sie doch los, Himmelsakrament!“ rief Jean
immerzu. ,Lals sie doch los!“



Und er rief das mechanisch, vor Schreck, denn auch er
rannte, als er endlich begriff: der Strick mulste sich ums
Handgelenk geschlungen und bei jeder neuen Anstrengung
fester zusammengezogen haben. Zum Gluck kurzte Jean
den Weg quer uber einen Sturzacker ab, langte in einem
solchen Galopp vor der Kuh an, dal$ diese erschrocken und
verdutzt plotzlich stehenblieb. Schon knotete er den Strick
auf und setzte das Madchen ins Gras.

»,Hast du dir nichts gebrochen?”

Aber sie war nicht einmal ohnmachtig geworden. Sie
stand wieder auf, tastete sich ab, hob seelenruhig ihre
Rocke bis zu den Schenkeln hoch, um ihre Knie zu
betrachten, die ihr brannten, und war noch so aulSer Atem,
dald sie kaum sprechen konnte.

»oeht, da, da tut’s weh ... Trotzdem kann ich mich
bewegen, es ist nichts weiter ... Oh, ich habe Angst gehabt!
Auf dem Wege ware ich zu Mus geworden.” Und sie
untersuchte ihr arg mitgenommenes Handgelenk, das rot
umrandert war, benetzte es mit Speichel, prelSte ihre
Lippen darauf und fugte erleichtert und von ihrem Schreck
erholt mit einem tiefen Seufzer hinzu: ,Sie ist nicht
bosartig, die Coliche. Blof5 seit heute fruh ist es zum
Rasendwerden mit ihr, weil sie hitzig ist ... Ich bringe sie
zum Bullen nach La Borderie.”

»Nach La Borderie“, wiederholte Jean. , Das trifft sich gut,
ich gehe dahin zuruck, ich begleite dich.” Er fuhr fort, sie
zu duzen, und behandelte sie wie ein kleines Madchen, so
zierlich war sie noch fur ihre vierzehn Jahre.

Wichtigtuerisch schaute sie mit ernster Miene diesen
kraftigen kastanienbraunen Burschen mit dem
kurzgeschorenen Haar, dem vollen und gleichmalfigen
Gesicht an, der mit seinen neunundzwanzig Jahren fur sie
ein alter Mann war.



,Oh, ich kenne Euch, Ihr seid der Korporal, der Tischler,
der als Knecht bei Herrn Hourdequin geblieben ist.”

Bei diesem Beinamen, den ihm die Bauern gegeben
hatten, mulSte der junge Mann lacheln; und nun
betrachtete er sie, war uberrascht, festzustellen, dals sie
beinahe schon Frau war mit ihrem kleinen festen Busen,
der sich zu runden begann, ihrem langlichen Gesicht mit
den tiefschwarzen Augen, den dicken Lippen und dem
frischen und rosigen Fleisch reifender Fruchte. Sie war mit
einem grauen Rock und einem Mieder aus schwarzer Wolle
bekleidet, trug eine runde Haube auf dem Kopf und hatte
eine sehr braune, von der Sonne verbrannte und vergoldete
Haut.

»Aber du bist ja Vater Flieges Jungste!“ rief er aus. ,Ich
habe dich gar nicht wiedererkannt ... Nicht wahr, deine
Schwester war Geierkopfens Liebste im letzten Fruhjahr,
als er zusammen mit mir auf La Borderie arbeitete?”

Sie antwortete einfach:

»Ja, ich bin Francoise ... Das ist meine Schwester Lise,
die mit Vetter Geierkopf ging und die jetzt im sechsten
Monat schwanger ist ... Er hat sich aus dem Staube
gemacht, er ist jetzt in der Gegend von Orgeres auf dem
Pachthof La Chamade.”

,Ganz richtig”, sagte Jean abschlielsend. , Ich habe sie
zusammen gesehen.”

Und einen Augenblick lang standen sie sich stumm
gegenuber; und er lachte bei dem Gedanken, dals er eines
Abends die beiden Verliebten hinter einem Heuschober
uberrascht hatte, wahrend sie immer noch ihr
zerschundenes Handgelenk benetzte, als habe die
Feuchtigkeit ihrer Lippen das Brennen gelindert; die Kuh
rif$ inzwischen in einem benachbarten Feld seelenruhig
Luzernebuschel aus. Der Fuhrknecht und die Egge waren
davongefahren, wobei sie einen weiten Bogen machten, um



die Landstralse zu erreichen. Man horte das Krachzen
zweier Raben, die in stetem Fluge um den Kirchturm
kreisten. Die drei Glockenschlage des Angelus klangen in
der leblosen Luft.

»~Wie! Schon Mittag!“ rief Jean. ,Beeilen wir uns!“ Als er
dann Coliche im Feld erblickte, fugte er hinzu: ,He, deine
Kuh richtet Schaden an. Wenn man sie sieht ... Warte, du
Luder, ich werd dir’s heimzahlen!“

»Nein, lalst nur sein”, sagte Francoise, die ihn
zuruckhielt. ,Dies Stuck gehort uns. Auf unserem Grund
und Boden hat mich die Schlampe umgelegt! - Das ganze
Ufer bis Rognes gehort zur Familie. Wir, wir reichen von
hier bis da runter; nebenan das gehort dann unserm Onkel
Fouan; dann, das Stuck dahinter, der Grolsen, meiner
Tante.” Wahrend sie mit einer Handbewegung die
Landstucken bezeichnete, hatte sie die Kuh auf den Pfad
zuruckgebracht. Und erst da, als sie sie wiederum am
Strick hielt, fiel es ihr ein, dem jungen Mann zu danken.
»,Irotzdem mul$ ich mich bei Euch ganz schon bedanken!
Also, schonen Dank, recht herzlichen Dank!“

Sie hatten auszuschreiten begonnen und folgten dem
schmalen Weg, der langs der Talsenke verlief, bevor er tief
in die Acker hineinfithrte. Der letzte Glockenschlag des
Angelus war soeben verklungen, allein die Raben krachzten
immer noch. Und hinter der am Strick zerrenden Kuh
einhergehend, redete keiner von beiden mehr, waren sie
zuruckgesunken in jenes Schweigen der Bauern, die Seite
an Seite Meilen zurucklegen, ohne ein Wort zu wechseln.
Sie warfen einen Blick auf eine Samaschine zu ihrer
Rechten, deren Pferde in der Nahe wendeten. Der
Fuhrknecht rief ihnen ,Guten Tag!“ zu, und sie antworteten
»,Guten Tag!“, im gleichen ernsten Ton. Unten, zu ihrer
Linken, zogen immer noch Wagelchen die LandstralSe nach
Cloyes entlang, da der Markt erst um ein Uhr begann. Sie



wurden derb geruttelt auf ihren beiden Radern, sahen wie
Grashupfer aus, waren so winzig in der Ferne, dals man die
Hauben der Frauen nur noch als weilSen Punkt
unterscheiden konnte.

»,Da unten ist ja mein Onkel Fouan mit meiner Tante Rose,
die zum Notar wollen”, sagte Francoise, die Augen auf ein
nulSschalengrofSes Gefahrt gerichtet, das in mehr als zwei
Kilometer Entfernung dahineilte. Sie hatte jenen raschen
Matrosenblick, jenen weitreichenden Blick der Leute aus
der Ebene, der, auf Einzelheiten gerichtet, imstande ist,
einen Menschen oder ein Tier in dem kleinen unruhigen
Fleck zu erkennen, zu dem ihre Umrisse
zusammengeschrumpft sind.

»Ach ja, man hat mir davon erzahlt”, erwiderte Jean. ,Es
ist also abgemacht, der Alte teilt seinen Besitz zwischen
seiner Tochter und seinen beiden Sohnen auf?”

»ES ist abgemacht, sie treffen sich heute bei Herrn
Baillehache.” Sie sah immer noch zu, wie das Wagelchen
enteilte. ,Uns, uns ist das Wurst, das macht uns weder
fetter noch magerer ... Blol5, da ist Geierkopf. Meine
Schwester denkt, dals er sie vielleicht heiratet, wenn er
sein Teil bekommt.”

Jean fing an zu lachen.

,Dieser verdammte Geierkopf, wir waren Kumpels ...
Ach, dem fallt es nicht gerade schwer, den Madchen etwas
vorzuschwindeln! Er braucht eben welche, er nimmt sie mit
Faustschlagen, wenn sie nicht nett sind und nicht gleich
wollen.”

,Klar, das ist ein Schwein!” erklarte Francoise mit
uberzeugter Miene. ,Man tut seiner Kusine so eine
Schweinerei nicht an, sie mit dickem Bauch
sitzenzulassen.” Aber jah von Wut gepackt, unterbrach sie
sich: ,Wart, Coliche! Ich werd dich kirre kriegen! - Da



fangt sie wieder an, sie ist rasend, die Coliche, wenn das
uber sie kommt!”“ Mit einem heftigen Ruck hatte sie die
Kuh zuruckgebracht.

An dieser Stelle verlielS der Weg den Rand der hoher
gelegenen Flache. Das Wagelchen verschwand, die beiden
aber schritten weiter uber das ebene Land und hatten
dabei vor sich und links und rechts nur noch die endlos sich
breitenden Felder. Zwischen den Sturzackern und den
Koppeln zog sich der Pfad hin, ganz eben, ohne einen
Strauch, und fuhrte auf das Gehoft zu, das man meinte, mit
der Hand beruhren zu konnen, und das unter dem
Aschehimmel zuruckwich. Sie waren in ihr Schweigen
zuruckgesunken, sie machten den Mund nicht mehr auf,
gleichsam vom nachdenklichen Ernst dieser so traurigen
und so fruchtbaren Beauce uberkommen.

Als sie anlangten, war der grolSe viereckige Hof von La
Borderie, der auf drei Seiten von den Stallungen, den
Schafstallen und den Scheunen abgeschlossen wurde,
menschenleer. Aber sofort erschien auf der Schwelle der
Kuche eine junge Frau, die ziemlich klein war und dreist
und hubsch aussah.

»Was denn, Jean, wird heute vormittag nicht gegessen?“

»lch komm ja schon, Madame Jacqueline!“

Seitdem die Tochter Cognets, des Chausseewarters von
Rognes, die Cognette, wie man sie nannte, als sie mit zwolf
Jahren das Geschirr auf dem Gehoft abwusch, in den Rang
einer Haushalterin aufgeruckt war, verlangte sie
despotisch, als Dame behandelt zu werden.

»Ach, du bist’s, Francoise”, fuhr sie fort. ,Du kommst
wegen des Bullen ... Na schon! Du kannst warten. Der
Schweizer ist mit Herrn Hourdequin in Cloyes. Aber er
wird bald zuruckkommen. Er mulSte schon hier sein.” Und
da sich Jean entschlof3, in die Kuche zu gehen, falste sie ihn
um die Huften und druckte sich lachend an ihn, ohne sich



etwas daraus zu machen, dals sie gesehen wurde, denn sie
war unersattlich in der Liebe, und der Herr allein genugte
ihr nicht.

Allein geblieben, wartete Francoise geduldig auf einer
Steinbank vor der Mistgrube, die ein Drittel des Hofes
einnahm. Gedankenlos betrachtete sie eine Schar Huhner,
die mit dem Schnabel pickten und sich die Fulse auf der
niedrigen Dungschicht warmten, aus der ein leichter blauer
Dampf in die schon recht kuhle Luft aufstieg.

Als Jean nach einer halben Stunde, noch an einer
Butterschnitte kauend, wieder erschien, hatte sie sich nicht
von der Stelle geruhrt. Er setzte sich neben sie, und da die
Kuh unruhig wurde, sich brullend mit dem Schwanz schlug,
sagte er schlielSlich:

»,Das ist argerlich, dal5S der Schweizer nicht heimkommt.“

Das junge Madchen zuckte die Achseln. Nichts drangte
sie. Nach einem abermaligen Schweigen fragte sie dann:

»Also, Korporal, kurzweg Jean heilst Thr?“

»~Aber nein, Jean Macquart.”

»,und Ihr seid nicht aus unserer Gegend?“

»Nein, ich bin Provenzale, aus Plassans, einer Stadt da
unten.”

Sie hatte aufgeschaut, um ihn zu mustern, weil sie
uberrascht war, dalS man von so weit her sein konne.

»Nach Solferino“, fuhr er fort, , bin ich dann vor
achtzehn Monaten mit meiner Entlassung aus Italien
zuruckgekommen, und ein Kamerad hat mich hierher
mitgenommen ... Da hat mir mein alter Beruf als Tischler
nicht mehr gepalst, allerlei Geschichten haben mich
veranlalSt, auf dem Gehoft zu bleiben.” ,,Ach”, machte sie
blof, ohne ihn aus ihren grofSen schwarzen Augen zu
lassen.



Aber in diesem Augenblick stiels die Coliche ein
gedehntes, vor Begierde verzweifeltes Brullen aus; und ein
heiseres Schnaufen kam aus dem Kuhstall, dessen Tur
geschlossen war.

,Sieh mal einer an!“ rief Jean. , César, dieser Kerl hat sie
gehort! - Horch, er macht sich da drin bemerkbar ... Oh, er
versteht seine Sache, nicht eine kann man auf den Hof
bringen, ohne dal$ er sie riecht, und er weil3, was man von
ihm will ...” Dann unterbrach er sich: ,,Hor mal, der
Schweizer hat wohl bei Herrn Hourdequin bleiben mussen
... Wenn du willst, bring ich dir den Bullen. Wir wurden’s
gut machen, wir beide.”

»Ja, das ist eine Idee”, sagte Francoise und stand auf.

Er machte schon die Tur des Kuhstalls auf, als er noch
fragte:

,uUnd deine Kuh, muls man die anbinden?“

,Coliche anbinden, nein, nein! Nicht notig! Sie ist richtig
aufgelegt, sie wird sich nicht mal ruhren.”

Nachdem die Tur aufgemacht war, erblickte man in zwei
Reihen, zu beiden Seiten des Mittelganges, die dreilSig
Kuhe des Gehoftes; die einen lagen auf der Streu, die
anderen zermalmten die Runkelruben aus ihrem Trog; und
einer der Bullen, ein schwarzer, weilsgefleckter Hollander,
streckte aus der Ecke, in der er sich befand, den Kopf vor,
in Erwartung der Arbeit, die er zu verrichten hatte.

Sobald César losgebunden war, ging er langsam hinaus.
Aber sofort blieb er stehen, gleichsam uberrascht von der
frischen Luft und dem hellen Tageslicht; und er verharrte
eine Minute reglos, erstarrt, nervos den Schwanz
schwenkend, den Hals geschwellt, das Maul vorgestreckt
und witternd. Ohne sich zu ruhren, wandte ihm die Coliche,
heiser brullend, ihre grofsen, starren Augen zu. Da ging er
vor, prelSte sich an sie und legte mit einem kurzen und
derben Druck den Kopf auf ihre Kruppe; seine Zunge hing



heraus, er schob den Schwanz beiseite, leckte bis zu den
Schenkeln; sie liels ihn gewahren und bewegte sich immer
noch nicht, nur die Haut krauselte sich unter einem
Erschauern. Untatig und ernst standen Jean und Francoise
dabei.

Und als César richtig aufgelegt war, bestieg er die
Coliche mit einem jahen Sprung, mit einer gewaltigen
Schwere, die den Erdboden erschutterte. Die Coliche hatte
nicht gewankt, er umprefste sie an den Flanken mit seinen
beiden Vorderbeinen. Aber sie, ein Tier aus dem Cotentin
und von grofsem Wuchs, war so hoch, so breit fur ihn, der
von weniger kraftiger Rasse war, dal$ er nicht zu Rande
kam. Er fuhlte es, wollte sich vergeblich wieder ermannen.

»Er ist zu lutt”, sagte Francoise.

»Ja, ein billchen zu lutt”, sagte Jean. , Das macht nichts,
er wird trotzdem reinkommen.”

Sie schiittelte den Kopf; und da César noch immer
danebenstiels und sich abmuhte, falSte sie einen Entschluls.

»Nein, man muls ihm helfen ... Wenn er schlecht
reinkommt, geht’s verloren, behalt sie nichts.”

Mit ruhiger und aufmerksamer Miene war sie
vorgetreten, wie zu einer ernsten Verrichtung. Die Sorgfalt,
die sie darauf verwandte, vertiefte das Schwarz ihrer
Augen, offnete leicht ihre roten Lippen in dem reglosen
Gesicht. Sie mulSte weit ausholen mit dem Arm, sie ergriff
mit der ganzen Hand das Glied des Bullen, das sie wieder
hochrichtete. Und als er fuhlte, dalsS er am Rande war, raffte
er all seine Kraft zusammen und drang mit einem einzigen
Lendenstols tief ein. Dann zog er wieder heraus. Es war
getan: der Stols mit dem Pflanzholz, das ein Samenkorn tief
in die Erde druckt. Standfest und mit der
empfindungslosen Fruchtbarkeit der Erde, die besat wird,
hatte die Kuh ohne eine Bewegung diesen befruchtenden
Strahl des Mannestiers empfangen. Sie hatte nicht einmal



bei dem StolS gezittert. Er war bereits zuruckgesunken,
wobei er von neuem den Erdboden erschutterte.

Francoise, die ihre Hand zuruckgezogen hatte, verharrte
mit dem Arm in der Luft. SchlielSlich nahm sie ihn herunter
und sagte:

,Das ist geschafft.”

,und ob!” antwortete Jean mit einem Ausdruck der
Uberzeugung, in die sich Zufriedenheit mischte, die
Zufriedenheit des guten Arbeiters mit der rasch und gut
getanen Arbeit. Er dachte nicht daran, einen jener Spalse
loszulassen, mit denen die Knechte des Gehofts mit den
Madchen ihren Ulk trieben, die solcherweise ihre Kuhe
herbrachten.

Dieses junge Ding schien so was dermalSen einfach und
notwendig zu finden, dalS es wirklich nichts daruber zu
lachen gab, wenn man anstandig war. Das war eben ganz
naturlich.

Aber seit einem Augenblick hielt sich Jacqueline
wiederum an der Tur auf; und mit einem kehligen Gurren,
das ihr eigen war, warf sie lustig hin:

»,He! Du hast die Hand uberall! Dein Liebster findet sich
wohl nicht allein zurecht mit dem Ende da!”

Jean brach in schallendes Lachen aus, und Francoise
wurde plotzlich uber und uber rot. Um ihre Verlegenheit zu
verbergen, durchwiihlte sie - wahrend César von allein in
den Stall zuruckging und die Coliche einen FulSbreit Hafer
abgraste, der in der Mistgrube gewachsen war - verwirrt
ihre Taschen, zog schlieflich ihr Taschentuch heraus und
knotete den Zipfel auf, in den sie die vierzig Sous Deckgeld
eingebunden hatte.

»,Da! Hier ist das Geld!”“ sagte sie. ,,Schonen guten
Abend!” Sie brach auf mit ihrer Kuh, und Jean, der wieder
sein Satuch nahm, folgte ihr und sagte zu Jacqueline, dafd



er gemals den Anordnungen, die Herr Hourdequin ihm fur
den Tag gegeben hatte, zum Feld Le Poteau gehe.

,Gut!”“ antwortete sie. ,Die Egge mulS dort sein.” Als der
Bursche die kleine Bauerin dann einholte und sie sich im
Gansemarsch auf dem schmalen Pfad entfernten, rief sie
ihnen mit ihrer geilen PossenreilSerstimme noch nach:
,Keine Gefahr, wenn ihr euch zusammen verirrt, denn die
Kleine findet sich schon zurecht.”

Hinter ihnen wurde das Gehoft wieder menschenleer.
Keiner von beiden hatte dieses Mal gelacht. Sie schritten
langsam dahin, allein das Gerausch ihrer gegen die Steine
stoSenden Schuhe war um sie. Er sah von ihr nur den
kindlichen Nacken, auf dem sich unterhalb der runden
Haube schwarze Harchen krauselten.

Nach einigen funfzig Schritten endlich sagte Francoise
bedachtig:

,Es ist nicht recht von ihr, die andern mit den Mannern
aufzuziehen. Ich hatte ihr antworten konnen ...“ Und sie
drehte sich zu dem jungen Mann um und fragte ihn mit
schelmischer Miene: , Nicht wahr, es stimmt doch, sie
betrugt Herrn Hourdequin, ganz so, als ob sie schon seine
Frau ware ... Ihr wilst vielleicht was daruber, stimmt’s?“

Die Frage verwirrte ihn, er stellte sich dumm.

,Ereilich! Sie macht, was ihr gefallt, das ist ihre Sache.”

Francoise hatte ihm den Rucken zugekehrt und sich
wieder in Marsch gesetzt.

»Ja, das stimmt ... Ich mache Spals, weil Ihr beinahe mein
Vater sein konntet und das mit Euch keine Folgen nach sich
zieht ... Aber seht mal, seit Geierkopf meiner Schwester
diese Schweinerei angetan hat, habe ich mir fest
geschworen, mir eher alle vier Glieder abzuhacken, als mir
einen Liebsten zuzulegen.”

Jean schuttelte den Kopf, und sie redeten nicht mehr.
Das kleine Feld Le Poteau lag am Ende des Pfades, auf



halbem Wege nach Rognes. Als der Bursche dort war, blieb
er stehen. Die Egge wartete auf ihn. Ein Sack Saatgetreide
war in einer Furche abgeladen worden. Er fullte sein
Satuch und sagte dabei:

»Also, leb wohl!”“

,Lebt wohl!“ antwortete Francoise. ,,Nochmals, schonen
Dank!“

Aber er wurde von einer Furcht erfalst, er richtete sich
wieder auf und rief:

,HOr mal, wenn die Coliche wieder anfangt ... Willst du,
dald ich dich bis nach Hause begleite?”

Sie war bereits weit weg, drehte sich um, rief ihm mit
ihrer ruhigen und starken Stimme durch das grolse
Schweigen der Flur zu:

»Nein! Nein! Nicht notig, keine Gefahr mehr! Sie hat ihr
Mals voll!“

Das Satuch uber dem Bauch zusammengeknupft, hatte
sich Jean daran gemacht, das Stuck Sturzacker
hinunterzugehen, mit dem steten Schwung des Armes, mit
dem Auffliegen des Korns; und er blickte auf, er sah, wie
Francoise winziger wurde zwischen den Feldern, ganz klein
ward hinter ihrer tragen Kuh, die ihren grofsen Korper
wiegte. Als er wieder hinaufging, sah er sie nicht mehr;
aber bei der Ruckkehr fand er sie wieder, noch kleiner
geworden, so dunn, dals sie einer Pusteblume ahnelte bei
ihrem schlanken Wuchs und mit ihrer weilsen Haube.
Dreimal wurde sie solchermalSen immer kleiner; dann
suchte er sie vergebens, sie muldte vor der Kirche um die
Ecke gebogen sein.

Es schlug zwei Uhr. Der Himmel blieb grau, dumpf und
eisig; und Schaufeln voll feiner Asche schienen dort die
Sonne fur lange Monate, bis zum Fruhling, begraben zu
haben. In dieser Traurigkeit liels ein hellerer Fleck die



Wolken in Richtung Orleans blals wirken, als habe in dieser
Gegend, meilenweit entfernt, irgendwo die Sonne
gestrahlt. Auf diesem fahlen Ausschnitt hob sich der
Kirchturm von Rognes ab, wahrend, in der unsichtbaren
Gelandefalte der Aigre-Mulde verborgen, das Dorf zum Tal
hin abfiel. Aber in Richtung Chartres, im Norden, bewahrte
die ebene Linie des Horizonts zwischen der erdigen
Einformigkeit des weiten Himmels und der sich grenzenlos
entrollenden Beauce die Deutlichkeit eines Tintenstrichs,
der eine Tuschzeichnung durchschneidet. Seit dem
Mittagessen schien die Zahl der Saer dort zugenommen zu
haben. Nun hatte jedes Stuckchen des leichten
Ackerbodens seinen Samann, sie vermehrten sich,
wimmelten wie emsige schwarze Ameisen, die durch
irgendeine schwere Arbeit in Aufregung versetzt waren
und sich wild auf ein ubermalSiges, im Vergleich zu ihrer
Winzigkeit riesiges Werk sturzten; und dennoch
unterschied man sogar bei den Fernsten die eigensinnige
Gebarde, immer die gleiche Gebarde, diese Starrkopfigkeit
von Insekten im Ringen mit der UnermefRlichkeit des
Bodens, diese letzten Endes uber die Weite und das Leben
siegende Starrkopfigkeit.

Bis zum Einbruch der Nacht sate Jean. Nach dem Feld
Le Poteau kamen die Felder Les Rigoles und Les Quatre-
Chemins dran. Mit langen rhythmischen Schritten ging er
die Sturzacker auf und nieder, und das Getreide in seinem
Satuch brauchte sich auf, die Saat befruchtete hinter ihm
die Erde.



KAPITEL II

Das Haus von Maitre Baillehache, dem Notar in Cloyes, lag
in der Rue Grouaise, links, wenn man nach Chateaudun
geht: ein weilles einstockiges Hauschen, an dessen Ecke
das Seil der einzigen Laterne befestigt war, die diese in der
Woche verodete, am Sonnabend von der Woge der zum
Markt kommenden Bauern belebte breite gepflasterte
StralSse erleuchtete. Von fern sah man in der kreidigen Zeile
der niedrigen Bauten die beiden Notariatschilder glanzen;
und hinten reichte ein schmaler Garten bis zum Loir
hinunter.

An diesem Sonnabend hatte in dem Raum rechts von der
Diele, der als Kanzlei diente und der zur Stralle hinausging,
der kleine Schreiber, ein schmachtiger und blasser Bengel
von funfzehn Jahren, einen der Musselinvorhange
hochgehoben, um die vielen Leute vorubergehen zu sehen.
Die beiden anderen Schreiber, ein dickbauchiger und sehr
schmuddliger Alter und ein abgezehrter, vor Arger
verharmter jungerer Mann, schrieben auf einem
Doppeltisch aus geschwarzter Fichte; dieser Tisch, sieben
oder acht Stuhle und ein eiserner Ofen, den man erst im
Dezember anzundete, selbst wenn es zu Allerseelen
schneite, stellten die ganze Einrichtung dar. Die an den
Wanden aufgestellten Regale und die an den Ecken
abgebrochenen grunlichen Papphefter quollen uber von
vergilbten Akten, vergifteten den Raum mit dem Geruch
verdorbener Tinte und alter staubzerfressener Papiere.

Und inzwischen salSen und warteten Seite an Seite ein
Bauer und eine Bauerin in ehrfurchtsvoller Reglosigkeit



und Geduld. So viele Papiere und vor allem diese so schnell
schreibenden Herren, diese beiden gleichzeitig kratzenden
Federn stimmten sie ernst und ruhrten in ihnen
Vorstellungen von Geld und Prozels auf. Die
vierunddreifSigjahrige brunette Frau mit dem freundlichen
Gesicht, das durch eine grofSse Nase verunziert wurde, hatte
ihre trockenen Arbeiterinnenhande uber dem mit Samt
verbramten schwarzen Tuchmieder verschrankt; und mit
ihren lebhaften Augen durchwuhlte sie die Ecken und
traumte dabei offensichtlich von all den dort schlafenden
Besitzanspruchen, wahrend der funf Jahre altere Mann,
fuchsrot und sanft, in schwarzer Hose und ganz neuem
langem Kittel aus blauem Leinen, seinen runden Filzhut auf
den Knien hielt, ohne dals der Schatten eines Gedankens
sein sorgfaltig rasiertes, von zwei grofsen fayenceblauen
Augen durchlochertes breites Terracottagesicht belebte,
das unerschutterlich wie ein ruhender Ochse war.

Aber eine Tir ging auf, Maitre Baillehache, der soeben
in Gesellschaft seines Schwagers, des Hofbesitzers
Hourdequin, zu Mittag gespeist hatte, kam zum Vorschein,
hochrot, frisch noch fur seine funfundfunfzig Jahre, mit
dicken Lippen, eng beieinanderstehenden Augen, deren
Faltchen ihm einen stets lachenden Blick gaben. Er trug
einen Kneifer und hatte den Tick, standig an den langen,
grau werdenden Haaren seines Backenbarts zu zupfen.

»Ah! Sie sind’s, Delhomme!” sagte er. ,Vater Fouan hat
sich also zur Aufteilung entschlossen?”

Es war die Frau, die antwortete:

,Gewils doch, Herr Baillehache ... Wir haben uns alle
verabredet, um uns einig zu werden und damit Sie uns
sagen, wie man’s machen soll.”

,Gut, gut, Fanny, wir werden sehen ... Es ist eben erst
ein Uhr, wir mussen auf die andern warten.” Und der Notar
plauderte noch einen Augenblick, fragte nach dem seit zwei



Monaten sinkenden Getreidepreis, erwies Delhomme die
freundliche Beachtung, die man einem Landwirt schuldete,
der einige zwanzig Hektar, einen Knecht und drei Kuhe
sein eigen nannte. Dann ging er in sein Arbeitszimmer
zuruck.

Die Schreiber, die das Kratzen ihrer Federn ubertrieben,
hatten nicht den Kopf gehoben; und von neuem warteten
die Delhommes reglos. Die hatte Gluck gehabt, diese
Fanny, dal’ sie von einem ehrbaren und reichen Liebsten
geheiratet worden war, sogar ohne schwanger zu sein, sie,
die fur ihr Teil von Vater Fouan nur ungefahr drei Hektar
erwartete. Ubrigens bereute ihr Mann es nicht, denn er
hatte weder eine verstandigere noch eine ruhrigere
Hausfrau finden konnen, so dal3 er sich in allen Dingen
lenken liel3, weil er von beschranktem Geist war, aber so
ruhig, so rechtschaffen, dals man ihn haufig in Rognes als
Schiedsmann nahm.

In diesem Augenblick erstickte der kleine Schreiber, der
auf die StralSe hinausschaute, ein Lachen zwischen seinen
Fingern und flusterte seinem Nachbarn, dem
dickbauchigen und sehr schmuddligen Alten, zu: , Oh! Jesus
Christus!”

Rasch hatte sich Fanny zum Ohr ihres Mannes
hinubergebeugt.

,Du weilst, lals mich machen ... Ich liebe Papa und Mama
sehr, aber ich will nicht, dals man uns bestiehlt; und
milStrauen wir Geierkopf und Hyacinthe, diesem Strolch.”

Sie sprach von ihren beiden Brudern, sie hatte durchs
Fenster gesehen, dalS der altere eintraf, dieser Hyacinthe,
den die ganze Gegend unter dem Beinamen Jesus Christus
kannte, ein Faulpelz und Trunkenbold, der bei seiner
Ruckkehr vom Militardienst, nachdem er die Feldzuge in
Afrika mitgemacht, angefangen hatte, sich auf den Feldern
herumzutreiben, jede regelmaldige Arbeit ablehnte und von



Wilddieberei und Plunderei lebte, als habe er noch ein
zitterndes Volk von Beduinen zu prellen.

Ein grof3er fideler Kerl trat ein, in der ganzen
muskulosen Kraft seiner vierzig Jahre, mit lockigen Haaren,
langem und ungepflegtem Spitzbart, dem Gesicht eines
verkommenen Christus, eines Christus, der Saufer,
Madchenschander und Stralsenrauber war. Da er sich seit
dem Morgen in Cloyes aufhielt, war er bereits
angetrunken, hatte eine verdreckte Hose, einen vor
Flecken starrenden Kittel an und eine hintuber ins Genick
geschobene, zerlumpte Schirmmautze auf, und er rauchte
eine feuchte und schwarze Zigarre zu einem Sou, die
schrecklich stank. Auf dem Grunde seiner ertrankten
schonen Augen lag indessen Spottlust, die nicht bosartig
war, das offene Herz eines gutmutigen Lumpen.

»,Vater und Mutter sind also noch nicht da?“ fragte er.
Und da ihm der hagere, vor Arger griinlich gewordene
Schreiber wutend mit einem verneinenden Kopfschutteln
antwortete, verharrte er einen Moment mit dem Blick zur
Wand, wahrend seine Zigarre von ganz allein in seiner
Hand rauchte. Er hatte seine Schwester und seinen
Schwager keines Blickes gewurdigt, und auch sie schienen
nicht gesehen zu haben, dalS er eintrat. Dann ging er, ohne
ein Wort hinzuzufugen, hinaus, schickte sich an, auf dem
Burgersteig zu warten.

,Oh, Jesus Christus, oh, Jesus Christus!“ sagte mehrmals
der kleine Schreiber mit gekunstelter Balsstimme, die Nase
der StralSe zugewandt, und schien mehr und mehr belustigt
uber den Spitznamen, der in ihm spalSsige Geschichten
wachrief.

Aber kaum funf Minuten vergingen, da trafen endlich die
Fouans ein, zwei alte Leute mit langsam gewordenen und
vorsichtigen Bewegungen. Der jetzt siebzig Jahre alte, einst
sehr stammige Vater war vertrocknet und



zusammengeschrumpelt bei einer so harten Arbeit, bei
einer so gierigen Leidenschaft nach Erde, dalS sein Leib
sich kruimmte, wie um zu dieser heftig begehrten und
endlich besessenen Erde zuruckzukehren. Er war jedoch
noch rustig, bis auf die Beine, war gut beieinander, hatte
untadlig als Hasenpfoten geschnittene weilSe
Backenbartchen, die lange Nase der Familie, die sein
hageres Gesicht mit den von grof3en Furchen
durchschnittenen Lederflachen spitzer machte. Und in
seinem Schatten, nicht einen FulSbreit von ihm weichend,
schien die Mutter, die kleiner war, uppig geblieben zu sein
mit dem dicken Bauch beginnender Wassersucht, dem
haferfarbenen Gesicht, das durchlochert war von runden
Augen, einem runden Mund, der durch eine Unmenge von
Runzeln zusammengeschnurt war wie die Geldbeutel von
Geizhalsen. Stumpfsinnig, im Haushalt auf die Rolle eines
folgsamen und arbeitsamen Tieres beschrankt, hatte sie
stets vor der despotischen Autoritat ihres Mannes gezittert.

»Ah, ihr seid’s also!“ rief Fanny und erhob sich.

Delhomme war ebenfalls von seinem Stuhl aufgestanden.
Und hinter den Alten war Jesus Christus, sich in den Huften
wiegend, ohne ein Wort soeben wieder zum Vorschein
gekommen. Er druckte den Stummel seiner Zigarre aus,
stopfte dann den stankrigen Qualmer in eine Tasche seines
Kittels.

»,Da sind wir also”, sagte Fouan. , Es fehlt nur Geierkopf
... Niemals punktlich, niemals wie die andern, dieser Kerl!*“
»,1ch habe ihn auf dem Markt gesehen”, erklarte Jesus
Christus mit einer vom Schnaps heiseren Stimme. , Er wird
gleich kommen."”

Geierkopf, der Jungste, war siebenundzwanzig Jahre alt
und verdankte diesen Beinamen seinem eigensinnigen,
unausgesetzt in Auflehnung begriffenen Kopf, der sich auf
seine Ideen versteifte, die seine und niemand anderes



Ideen waren. Sogar als Bengel hatte er sich nicht mit
seinen Eltern vertragen konnen; und spater war er,
nachdem er eine gute Nummer gezogen hatte, von ihnen
ausgeruckt, um sich zu verdingen, zuerst auf La Borderie,
danach auf La Chamade.

Aber wahrend der Vater noch schimpfte, trat er lebhaft
und frohlich ein. Bei ihm war die grofSe Nase der Fouans
abgeplattet, wahrend sich der Unterteil des Gesichts, die
Kiefer als gewaltige Fleischfresserkinnladen vorschoben.
Die Schlafen flohen zuruck, der ganze Oberteil des Kopfes
verschmalerte sich, und hinter dem lustigen Lachen seiner
grauen Augen lag bereits Verschlagenheit und
Gewalttatigkeit. Er hatte von seinem Vater das rohe
Verlangen, die Versessenheit aufs Besitzen, was beides
verschlimmert wurde durch den engstirnigen Geiz der
Mutter. Bei jeder Streitigkeit pflegte er den beiden Alten,
wenn sie ihn mit Vorwurfen uberhauften, zu antworten:
»,Hattet mich nicht so machen mussen!”

»,Hort mal, es sind funf Meilen von La Chamade nach
Cloyes”, antwortete er auf das Schimpfen. ,Und aullerdem,
was denn? Ich treffe zur selben Zeit ein wie ihr ... Will man
wieder uber mich herfallen?”

Nun stritten sich alle, schrien mit ihren gellenden und
lauten Stimmen, die an den Wind auf freiem Felde gewohnt
waren, erorterten heftig ihre Angelegenheiten, ganz so, als
waren sie bei sich zu Hause. Die Schreiber, die dadurch
gestort wurden, warfen ihnen scheele Blicke zu; da kam auf
den Larm hin der Notar und offnete abermals die Tur
seines Arbeitszimmers.

»Seid ihr alle da? Na las, kommt rein!”

Dieses Arbeitszimmer lag zum Garten hin, dem schmalen
Erdstreifen, der bis zu den blattlosen Pappeln am Loir
hinabreichte, die man in der Ferne erblickte. Als



Kaminschmuck stand da eine Stutzuhr aus schwarzem
Marmor zwischen Aktenpacken, und nichts weiter als der
Mahagonischreibtisch, ein Aktenschrank und Stuhle.

Sofort hatte sich Herr Baillehache an diesem
Schreibtisch niedergelassen wie bei einer Gerichtssitzung,
wahrend die Bauern, die hintereinander eingetreten waren,
voller Verlegenheit zogerten, nach den Stuhlen schielten,
welil sie nicht wulSten, wo und wie sie sich setzen sollten.

»Nun, setzt euch!”

Da fanden sich Fouan und Rose, von den anderen
geschoben, in der ersten Reihe auf zwei Stuhlen; Fanny
und Delhomme setzten sich dahinter, ebenfalls Seite an
Seite, wahrend sich Geierkopf dicht an der Wand in einer
Ecke absonderte und Hyacinthe vor dem Fenster, dessen
Licht er mit seinen breiten Schultern wegnahm, allein
stehen blieb.

Ungeduldig geworden, redete ihn der Notar jedoch
vertraulich an:

»Setzt Euch doch, Jesus Christus!” Und Herr Baillehache
mulSte als erster die Angelegenheit anschneiden: ,So, Vater
Fouan, Ihr habt Euch also entschlossen, Euern Besitz zu
Lebzeiten zwischen Eure beiden Sohne und Eure Tochter
aufzuteilen?”

Der Alte antwortete nicht, die anderen verharrten
reglos, ein tiefes Schweigen entstand.

Der Notar, der diesen schleppenden Gang der
Verhandlung gewohnt war, beeilte sich ubrigens auch nicht.
Sein Amt lag seit zweihundertfunfzig Jahren in der Familie,
vom Vater auf den Sohn waren die Baillehaches in Cloyes
aufeinander gefolgt, waren vom uralten Blut der Beauce
und nahmen von ihrer Bauernkundschaft die bedachtige
Schwerfalligkeit, die heimtuckische Umsicht an, die mit
langen Pausen und unnutzen Worten die geringste



Verhandlung ertranken. Er hatte ein Federmesser
aufgeklappt, er schnitt sich die Fingernagel.

»Nicht wahr, man mulS annehmen, dal$ Ihr Euch
entschlossen habt“, wiederholte er schlief3lich, die Augen
starr auf den Alten gerichtet.

Dieser drehte sich um, warf einen Blick auf alle, bevor
er, die Worte suchend, sagte:

»Ja, das kann wohl sein, Herr Baillehache ... Ich habe mit
Ihnen bei der Ernte davon gesprochen. Sie haben mir
gesagt, ich soll mir das mehr durch den Kopf gehen lassen,
und ich habe mir das mehr durch den Kopf gehen lassen,
und ich sehe, dals es damit trotzdem dahin kommen muls.“
Er setzte in unterbrochenen, von fortgesetzten Einwurfen
zerschnittenen Satzen auseinander warum. Was er aber
nicht sagte, was aus der in seiner Kehle zuruckgestauten
Erregung hervorging, war die unendliche Traurigkeit, der
dumpfe Groll, das ZerreilSen seines ganzen Leibes, weil er
sich von diesem Besitz trennen sollte, den er vor dem Tode
seines Vaters so heils begehrt, spater mit einer brunstigen
Erbitterung bebaut, dann Fetzen um Fetzen um den Preis
filzigsten Geizes vermehrt hatte. Solch ein Stuckchen Land
bedeutete Monate bei Kase und Brot, Winter ohne
Feuerung, Sommer voller Arbeit bei brennender Hitze ohne
andere Starkung als ein paar Schluck Wasser. Er hatte die
Erde als Frau geliebt, die totet und fur die man mordet.
Weder Gattin noch Kinder, noch irgend jemand, nichts
Menschliches: die Erde! Und da war er nun alt geworden,
mulSte diese Geliebte an seine Sohne abtreten, wie sein
Vater sie ihm selber abgetreten hatte, wiutend uber sein
Unvermogen. ,Sehen Sie, Herr Baillehache, man muls
Vernunft annehmen, es geht nicht mehr mit den Beinen, die
Arme sind kaum besser, und freilich, die Erde leidet
darunter ... s hatte noch gehen konnen, wenn man sich mit
den Kindern verstandigt hatte ...“ Er warf einen kurzen



Blick auf Geierkopf und auf Jesus Christus, die sich nicht
ruhrten, die Augen in die Ferne gerichtet hatten, gleichsam
hundert Meilen weit weg waren von dem, was er sagte.
~Aber was? Soll ich Leute nehmen, Fremde, die uns
ausplundern? Nein, das Gesinde, das ist zu teuer, das frifst
heutzutage den Verdienst weq ... Ich, ich kann also nicht
mehr. Sehen Sie, zu dieser Jahreszeit, nun ja, da habe ich
kaum die Kraft gehabt, von den neunzehn Sestern, die ich
besitze, ein Viertel zu bebauen, gerade genug zum Essen,
Getreide fur uns und Heu fur die beiden Kuhe ... Na ja, das
zerreilSt mir das Herz, zu sehen, wie diese gute Erde
verkommt. Ja, lieber lasse ich alles fahren, als dals ich diese
Pfuscherei mitmache.” Die Stimme versagte ihm, mit einer
hilflosen Gebarde brachte er all seinen Schmerz und seinen
Verzicht zum Ausdruck.

Fugsam, erdruckt von mehr als einem halben
Jahrhundert Gehorsam und Arbeit, horte seine Frau neben
ihm zu.

»Neulich”, fuhr er fort, ,ist Rose beim Kasemachen mit
der Nase reingefallen. Mich, mich haut’s schon um, blof3
wenn ich im Wagelchen zum Markt fahre ... Und dann die
Erde, man kann sie nicht mitnehmen, wenn man von
hinnen geht. Man mulS sie rausrucken, man muls sie
rausrucken ... SchliefSlich haben wir genug gearbeitet, wir
wollen in Ruhe verrecken ... Nicht wahr, Rose?“

»Gerade so ist’s, wie der liebe Gott uns sieht!” sagte die
Alte.

Ein neues Schweigen herrschte, ein sehr langes
Schweigen. Der Notar schnitt sich die Fingernagel fertig.
Er legte schlielRlich das Federmesser auf seinen
Schreibtisch zuruck und sagte dabei:

»Ja, das sind vernunftige Grunde, man ist oft gezwungen,
sich zur Schenkung zu entschlie3en ... Ich mul8 hinzufugen,
dald sie fur die Familien eine Ersparnis ist, denn die



