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Inge Besgen — auf ganzer Linie

Inge Besgen lernte ich 2007 kennen. Sie war meine erste
Interviewpartnerin in der Radio Risselsheim Sendereihe ,Rickspiegel”.
Sofort verstanden wir uns, und der Funke sprang beim Gesprach Uber. Inge
erzahlte mir aus ihrem Leben, und ich war beeindruckt. Sie gehort einer
anderen Generation an. Damals waren Madchen, Frauen, lediglich das
Anhdngsel von Eltern und spater von ihrem Mann. Sie hatten nicht die
Wahl, tber ihr Leben selbstbestimmt zu entscheiden. Mit diesem Wissen
wird die Hochachtung groRer vor der Lebensleistung der Frau Inge Besgen.
Welchen Mut und Eigensinn hatte sie, um aus den Zwangen und den
Regeln ihrer Generation auszubrechen. Welche Entwicklung hat sie
durchgemacht, und wie sehr hat sie sich selbst erfahren und reflektiert.
Weder die Auseinandersetzung mit sich selbst noch mit anderen scheut
sie, ganz im Gegenteil. Inge Besgen provoziert und stellt sich ihr. Sie ist ein
streitbarer und mutiger Mensch, unbequem und ehrlich — zu sich und
ihrem Umfeld. Sie weil}, was sie will, und sie will so viel. Feinfiihlig und
sensibel ist sie, aber das zeigt sich erst auf den zweiten Blick. Inge Besgen
ist genauso kontemplativ wie ihre Bilder, getrieben von ihren vielen Ideen
und Projekten. Sie sucht mit vollem Einsatz nach Umsetzungsmoglichkeiten
dessen, was sie gerade antreibt, kniet sich in jedes einzelne ihrer Projekte
rest- und rastlos hinein. Das ist der rote Faden — die Linie in ihrem Leben.
Professionalitat ist ihr wichtig.

Die Lebenslinien, mit Abstand, das aufsehenerregendste Projekt, Rippeds —
der Zerriss von pornografischen Heften, Streetfaces — die Linien der
Autoreifen auf nasser Fahrbahn erforschen. Aber auch die Arbeit mit
Gefliichteten oder die Schaffung von historischen Erinnerungskasten. Nicht
alles wird umgesetzt, was sie sich ersinnt, doch das was umgesetzt wird,
fihrt zum Erfolg und zum gesellschaftlichen Interesse. Sie ist bekannt in
der Szene.



Es lohnt sich, dieses Buch Uber ihr Leben zu lesen, denn es lasst in eine
Kindheit wahrend des 2. Weltkrieges schauen, eine Jugend im
Nachkriegsdeutschland und eine Karriere im Wirtschaftswunderland.
Zerrieben zwischen dem Traum von Liebe und Anerkennung und dem
realen Leben in einer unglicklichen Ehe und dem fortwahrenden Geflhl,
ungerecht behandelt zu werden. Sie schafft es, sich zu befreien. Sie schafft
es, als alleinerziehende Frau, gegen alle Konventionen, selbststandig fir
sich und ihren Sohn zu sorgen und dartber hinaus noch die Schulden fir
ihr Eigenheim zuriickzuzahlen. Das geht nicht auf Dauer gut. Doch sobald
ihr Sohn volljahrig ist, befreit sie sich von allen Zwangen und nimmt eine
Auszeit in der Einsamkeit. Hier findet sie ihren roten Faden wieder, hier
findet sie fur sich heraus, was sie wirklich will. Einen Lebenstraum erfiillt
sie sich und wird professionelle Kiinstlerin. Studiert, arbeitet und lehrt
erfolgreich in ihrem Traumberuf. Alle Hindernisse, Selbstzweifel und
Probleme kdnnen Gberwunden werden. Inge Besgen ist eine starke Frau
und ihr Leben zeigt, dass mit einem starken Willen, Traume wahr werden
kénnen.

Christine von Essen



Einleitung

Seit zehn Jahren schlummert das Manuskript so vor sich hin. Dass es jetzt
fertig redigiert ist, verdanke ich in erster Linie Christine von Essen. Sie hat
unwahrscheinlich viel geleistet, da meine Tageblcher, die Grundlage
meines Schreibens, nicht datiert waren, aber auch Claudia Breinl und
Valentino Vujica. Freunde die mir beistanden, sind in den jeweiligen
beschriebenen Zeitrdaumen unter vielen anderen, Gerhard Loffert. Er hat
mich allzeit beim Aufbau der Merian-Kunstschule unterstiitzt.

Mein grofStes Geschenk war die Bereitstellung des Ateliers im M55 durch
die Firma Opel AG. lhnen gehort mein groRer Dank.

Hundertmal Dank an Gabriele und Christian Holl fir ihren Einsatz. Ebenso
der Stadt Risselsheim, die mich allzeit unterstitzt hat. Horst Ziegenfusz,
der mich seit Jahren begleitet.

Ein besonderer Dank gilt Gudrun Knabe, meinem seelischen Miilleimer.
Keine hort so gut und wertfrei zu, wie sie. Ich danke auch Barbel Fleischer
und meinem ehemaligen Galeristen Ferdinand Meyer. Er war der erste, der
an mich glaubte und mich forderte. Michael Schink bin ich sehr verbunden.
Er hat mein volles Vertrauen und alle genannten meine Achtung.

Nicht zuletzt bedanke ich bei meinem Sohn. Fir das Outen seiner Krankheit
und die damit verbundene Offenheit in dieser Schrift. Vielleicht kdnnen wir
Menschen diese Krankheit naherbringen mit dem, was Pfleger und
Angehorige aushalten. Aber auch, durch welche Hoélle die Betroffenen
selbst gehen. Die oft zitierte Liebe hat sich anders als (blich
niedergeschlagen.

Alles wird gut.

Ps.: Die meisten Namen im Buch sind ausgetauscht.



Teil |

Kindheit — Krieg und Kommentare

Nun, der Horizont meines Lebens wird sich nicht mehr wesentlich
erweitern, wenn ich die Berechnung der Lebenserwartung zugrunde lege.
Wir schreiben das Jahr 2019, und ich bin alt. Die Zukunft, auf die ich immer
so neugierig war? Ich verschiebe sie jetzt mal so, wie friher die
Vergangenheit. Neugierig bin ich trotzdem auf sie. Schauen wir mal ...

Kindheit

Es wird 1933 oder 34 gewesen sein.

Das kleine Madchen Inge, sitzt im Bett und spielt mit der Kiichenschublade
und deren Inhalt. Mutter hatte sie mir auf das Deckbett gestellt mit guten
Winschen und dem Versprechen, bald wieder aus der Fabrik
zurtickzukommen, anfligend die Warnung: ,,Messer, Schere, Licht sind fur
kleine Kinder nicht!“ Oma Christine, wohnte zwar unten im Haus, aber sie
soll gesagt haben: ,Setzt eure Kinder auf den Kirchturm, ich hiite sie euch
nicht.”

Mutter musste mitarbeiten, seit meine Eltern eine Hypothek
aufgenommen hatten. Sie haben das Haus meiner Oma um ein Stockwerk
erhoht. Mutters Stiefvater, mein Opa von der anderen Seite, war Birge fur
die Hypothek. Ausgerechnet er, der einstmals seine Heirat mit Oma davon
abhangig gemacht hatte, dass sie ihre vier Kinder aus erster Ehe aus dem
Haus brachte. Alle vier wurden bei Verwandten mit einer Mitgift
abgegeben. Meine Mutter war damals neun Jahre alt. Als die Mitgift
aufgebraucht war, wurden sie als Kindermadchen in Geschaftshauser



weitervermittelt. Im Teenageralter ging meine Mutter in die franzdsische
Schweiz.

Durch meine Tante Klara hat sie meinen Vater in Ingelheim kennengelernt.

Als Vater sie seiner Mutter vorstellte, war sie eine hlibsche, briinette Frau
mit samtweichen Augen, schlank, und schick gekleidet. Eben ein Madchen
aus der Stadt.

Meine Omas hatten jeweils vier Kinder, zwei Madchen und zwei Buben.
Beide Frauen waren Witwen. lhre Manner waren beim Bahnbau tddlich
verungliickt. Wenn Post an eine Witwe ankam, so an die Adresse: An Frau
Peter Heim, Witwe. Frauen waren das Anhangsel des Mannes und hatten
noch lange kein Stimmrecht.

Wahrend Mutters Mutter, die ich immer ,kleine Oma“ nannte, wieder
heiratete, blieb Vaters Mutter alleine, schaffte sich vier Acker an, um sich
selbst und ihre Kinder zu ernahren. Ich habe sie als sehr temperament- und
kraftvoll erlebt. Christine hatte eine Kuh und eine Ziege, Hiihner, Hasen und
Ganse. Das Grinzeug fir das Vieh mussten die beiden Buben friihmorgens
vor der Schule von den Ackern holen. Diese lagen einige Kilometer weit
weg in der Nahe des Rheins. In der Schule sind sie oft eingeschlafen, sagten
Vaters Schulfreunde.

Als meine Mutter Oma Christine vorgestellt wurde, war das kein herzliches
Willkommen, denn sie war von auswarts, und sie war katholisch. Das zog
sich durch die ganze Beziehung bis Oma starb.

Meine Mutter kleidete sich schon. Durch ihre Zeit in der Schweiz hatte sie
andere Vorstellungen vom Leben gewonnen. Sie legte groBen Wert auf ihr
AuReres.

Wenn sie zur Schneiderin ging, sald ich unter dem Zuschneidetisch und
beflhlte die herabfallenden Stoffreste. Vor dem Krieg kam immer ein Jude
mit Stoffen auf dem Arm aus dem Odenwald und hausierte mit diesen



Kostbarkeiten. Ich erinnere mich noch, dass er ans Fenster klopfte. Man
wollte dann von ihm wissen, wo er schon gewesen war, und was die
anderen Nachbarn gekauft haben. Oma Christine hat mir einmal einen
Schirzenstoff gekauft. Und einmal bekam ich von ihr eine Tiite D&rrobst.
Ab und zu spielten wir Mihle, Mensch argere dich nicht und Domino
miteinander.

Spater kaufte meine Mutter immer in ausgewahlten Modegeschaften in
Wiesbaden ihre Kleider. Vater war stolz auf sie, weil sie so gut aussah. In
OstpreuBen, wo er im Krieg stationiert war, kaufte er ihr die schonste
Spitzenunterwasche. ,Mach dich schon untenrum® habe ich mal gehort.
Parfim hat er auch geschickt, was ihre Schwiegermutter, meine Oma
Christine, hohnisch quittierte.

Ich liege mit Mama im Bett, unter der Decke meine Beinchen um die ihren
gewickelt. Das hatten wir beide gerne. Mama hakelte Kleidchen fir mich.
Ich war immer schdon angezogen. Mama erzahlte mir Marchen und
Geschichten aus ihrem Leben. Sie erzahlte von den ,,alten Deutschen” und
von der Inflationszeit, dass Menschen sich aus dem Fenster stlirzten, weil
sie ihr ganzes Geld verloren hatten und nicht arm sein wollten. Ich war
schon mit drei Jahren Mutters Zuhorerin und blieb es lange.

Vater verdiente neun Reichsmark in der Woche als Lastwagenfahrer in
einer Konservenfabrik.

Er brachte die Ware ins Ruhrgebiet und von dort Stdfriichte wie Paranisse,
Bananen, Apfelsinen und Kokosnisse mit zuriick. Wenn ich aufwachte,
lagen manchmal einige dieser Seltenheiten oben auf dem Kleiderschrank.
Keiner meiner Nachbarskinder hatte so etwas schon gesehen. Vater war
auch in der freiwilligen Feuerwehr. Er hatte viele Freunde, mit denen er
Mandoline spielte. Wenn sie sich im Lokal ,beim Bierchen” trafen, ging
Mutter anfangs mit, spater hat sie diese Mannergesellschaft abgelehnt.



Vater sagte oft: ,Wenn einer aus der Gruppe heiratet, bricht sie
auseinander.”

Am Wochenende sind wir viel und lang gewandert. Mutter hatte zwei
Freundinnen, die auch kleine Kinder hatten. Wir liefen nach Ingelheim
Nord (damals Frei-Weinheim), setzten mit dem Schiff Uber, gingen zur
Hallgartner Zange und zum Niederwalddenkmal. Dann mit dem Schiff auf
die andere Rheinseite zum Schweizerhaus, abends mit der Bahn zurlick
und noch eine halbe Stunde nach Hause laufen. Nur selten hat mich Vater
Huckepack getragen.

Vater hatte mich gerne, Mutter sicher auch, damals. Als es eine angebliche
Liebschaft meines Vaters mit einer Kollegin gab, erzdhlte sie mir das. Sie
packte mich und schleppte mich vor das Haus, ,wo diese Hure wohnt”. Da
war ich sechs Jahre alt.

Meine Schwester Irene kam 1937 zur Welt. Ein kleines Madchen mit einem
rosa Po wie ein Pfirsich. Ich weiR nicht, ob ich fragte, wo das Kind herkam,
wohl aber, dass Mama sagte, ich sei jetzt die GroRe und miusse
zurtickstecken. Damals lagen die Wochnerinnen noch ein paar Tage im
Bett, auch weil man der Meinung war, dass mit Beginn der taglichen Arbeit,
vor allem beim Griff ins Wasser, die Muttermilch wegbliebe. Ich erledigte
jetzt Botengange. Wenn der Lebensmittelladen schon geschlossen hatte,
ging man hinten herum, entschuldigte sich und kaufte dort das
Gewilnschte. Die Ware wurde lose verkauft in Papier, das tber Eck zur Tite
gefaltet wurde. Durch das SchlieRen der groRen Offnung wurde die Tiite
stabil. Ol, Essig oder Petroleum wurde in mitgebrachte Flaschen gefiillt. Mit
dem Wort Petroleum hatte ich Schwierigkeiten und verlangte ,Petro le
um®. Oma wischte damit den abgeschrubbten FuBboden. Ein paar Tage lag
dann Papier darauf, bis alles eingezogen war. Dann war er fast schwarz und
glanzte. Die Wande waren mit griinem oder braunem Rupfen, ein grobes



Gewebe aus Hanffasern, bespannt und die verputzte Mauer wurde mit
einer gemusterten Gummiwalze eingefarbt.

Vater war sauer, dass das neue Kind schon wieder ein Madchen war und
soll es acht Tage nicht angeschaut haben. Als Irene ein halbes Jahr alt war,
musste sie wegen eines Abszesses ins Krankenhaus. Mutter durfte sie nicht
besuchen. Als sie wieder zu Hause war, hatten wir ein Baby, das von
morgens bis abends schrie, bis es keine Stimme mehr hatte. Einmal, als
Besuch da war, schmunzelte einer wegen Nudeln, die liber Irenes Latzchen
hingen und sagte: , Guckt euch mal die Kleine an!“ Sie erfasste sofort mit
ihren dunklen Kulleraugen die ganze Runde, schob mit Wucht den Teller in
die Tischmitte, legte sich Gber den Tisch und schrie aus vollem Halse. Das
alles in Sekundenschnelle. Als sie vier Jahre alt war und ein Soldat uns,
Mutter mit ihren beiden Tochtern fotografieren wollte, schmiss sie sich laut
schreiend Uber den vor ihren liegenden Kanaldeckel. Der Soldat hatte
Mihe, sie aufzuheben. Sie war ein schwieriges Kind.

Ich musste oft auf Irene aufpassen.

Nachmittags wurde aus der Konservenfabrik Obst der Saison geholt. Je
nach Jahreszeit wurden Kirschen oder Zwetschgen entsteint,
Johannisbeeren entstielt, Bohnen abgezogen, wobei man den Faden an der
Kante abziehen musste. Alles war vorher gewogen und beim Zurilckbringen
zur Fabrik musste das Gewicht samt Abfall wieder stimmen. Der Transport
wurde von den Frauen mit dem Bollerwagen durchgefihrt. Ich ,durfte”
mit, musste auch mitarbeiten. Alle 2 Stunden durfte ich raus und mit der
Puppe spielen. ,,Aber mach’ sie nicht kaputt, die ist noch fiir Irene!”

Puppen haben mir keinen Spall gemacht, ich habe lieber ,Verkaufen”
gespielt. Abgezupfte Blatter waren Teller, auf die Sand oder das
Scheuermittel ,,ATA” als Mehl gestreut wurde. Der Nachbarsohn Werner
Sinning , kaufte” dann meine Ware durch Klopfen mit der Hand. Mit ihm
habe ich oft gespielt. Spater habe ich ihn immer abgeholt zur Schule.



Immer musste ich auf ihn warten, denn er war nie fertig, musste erst noch
seinen Brei fertig essen.

Werner brachte von der Schreinerei seines Vaters Glasscherben mit, die
schraggestellt ein Glashaus ersetzten fiir Unkraut, das wir beim Wachsen
beobachten konnten.

Zu Weihnachten bekam ich einmal eine Puppenkiiche und ein anderes Mal
einen Kaufladen. Anfang Januar kam alles wieder auf den Speicher bis zum
nachsten Weihnachten. ,,Mach es nicht kaputt, es ist noch fur Irene.”

Wir haben in unserem Viertel Lubbert, Hickeln, mit dem Dobsch, Seil
hipfen und Klicker gespielt. In diesem alten Ortskern gab es viele kleine
Gasschen, kein Auto kam dorthin, keine fremden Kinder. Dort kannte jeder
jeden. Erst spater habe ich bemerkt, dass das auch ein Nachteil sein kann.
Zum Beispiel mit Helmut durften wir nicht mehr spielen, weil seine Mutter
Judin war. Erklart wurde uns das nicht. Man hatte zu gehorchen und nicht
ydumm® zu fragen. Brav sein. Nicht reden, wenn die Eltern sprechen.
Immer habe ich auf die Minder geschaut, wann sie sich doch endlich
schlieBen wirden, damit ich etwas fragen oder sagen konnte. Oft so lange,
dass der Zusammenhang nicht mehr gegeben war oder ich es vergessen
hatte. Wenn es doch mal klappte, hiel3 es oft: ,, Das verstehst du noch nicht.
Sei nicht so vorlaut. Das macht man nicht. Man muss sich ja mit dir
schamen. Was denken die Leute.” Brav sein war alles, auch in der Schule.
Es gab Noten flur Betragen. Ich hatte immer eine eins. Mutter war stolz auf
ihre Erziehung. Sobald ich lesen konnte, bekam ich von Mama Biicher. Ich
glaube in unserem ganzen Viertel gab es kein Kind mit Blichern. Ich hatte
ein ganzes Bord voll. Spater war die Literatur dem Staat angepasst, es
horten auch die Buchgeschenke auf. Lieblingsausspriiche von Mutter
waren: ,Das Baumchen biegt sich, doch der Baum nicht mehr. Wer sein
Kind liebt, der zichtigt es. Schlage haben noch niemandem geschadet.”
Wenn ich mich Uber Schlage beklagte, obwohl ich nichts angestellt hatte,
hat Mama nur gemeint: ,,Du hast sicher ein andermal was angestellt und



hast dafiir keine Schlage bekommen.” Ich werde nie vergessen, dass ich
einmal vor ihr hinknien musste und um Entschuldigung bitten.

Ich hatte in meinem Lieblingsgeschaft Genheimer, einem kleinen
Schreibwarenladen mit bunten Geschenkpapieren, Heften, Bichern, und
schragen, groBen Glasern mit Himbeerbonbons und Lakritz, eine Postkarte
geklaut, um sie abzumalen. Ich musste sie wieder hinbringen und mich bei
Frau Genheimer entschuldigen und werde die Scham nie vergessen, die
mich fast im Boden versinken liel}. Nie wieder habe ich geklaut. Die
Zeichnung hat Mama aber aufbewahrt. Ich habe sie jetzt noch.
Taschengeld fir Kinder? Schon allein das Wort gab es nicht.

Bomben auf das Haus von Onkel Schorsch

1939 begann der Krieg.

Zur Charakterisierung der Nazizeit in Ingelheim und des dortigen
Bombenkrieges flige ich zwei Zitate aus den Webseiten des Historischen
Vereins Ingelheim ein. Das erste habe ich der Seite ,Ingelheim in der Zeit
des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges 1933 bis 1945“
(http://www.ingelheimergeschichte.de/index.php?id=146) enthnommen
und das zweite der Seite ,Der Luftkrieg in Ingelheim®
(http://www.ingelheimergeschichte.de/index.php?id=3819.

Verfasser beider Seiten ist Hartmut GeiRler, der sich dabei vor allem auf
Publikationen des friiheren Oberblirgermeisters Anno Vey stitzte.

Im  Nieder-Ingelheimer Stahlhelm, einem Verein der ehemaligen
Frontsoldaten, der hier 1930 gegriindet wurde, organisierten sich wichtige
NSDAP-Mitglieder wie der spdtere NSDAP-Biirgermeister Franz Bambach.
NSDAP-Gruppen wurden 1928 oder 1929 in beiden Ingelheim gegriindet.
Kifener weist allerdings auch auf ideologisch Differenzen des Ingelheimer
Stahlhelms zu Hitlers Bewegung hin (vgl. Kiffener, 2010 S. 249).



In  Ingelheim errangen die Nationalsozialisten bei der letzten
Reichstagswahl mit konkurrierenden Parteien am 5. Mdrz 1933 die relative
Mehrheit, die aber mit ungefihr 38 % (37,96 in NI und 38,04 in OIl)
deutlich unter den NSDAP-Ergebnissen im Reich (43,9 %) und in
Rheinhessen (42,96 %) lagen; im iiberwiegend katholischen Frei-Weinheim
erzielten die Nazis sogar nur 33,9 % und lagen damit nur an zweiter Stelle
hinter den Stimmen fiir das Zentrum mit 44,5 %, stdirker gewdhlt wurden
die Nationalsozialisten im ldndlichen Grofiwinternheim (46,53 %),
Ingelheim war also zwar auch vom allgemeinen Zeitgeist in Deutschland
erfasst, aber eine Hochburg des Nationalsozialismus kann man es nicht
nennen. Die fiihrenden Nationalsozialisten waren nur zu etwa einem Drittel
gebiirtige Ingelheimer, wihrend die anderen zugezogen waren (Klausing,
2008, S. 127). Nach der Wahl rissen die Nazis auch in den Ingelheimer
Orten alle politische Macht an sich, setzten die bisherigen
Kommunalpolitiker ab, schalteten die Gemeindevertretungen gleich und
formten sie bis zur Bedeutungslosigkeit um. Sie schalteten auch das
gesamte gesellschaftliche und wirtschaftliche Leben, auch das Vereinsleben,
gleich und entliefen und verfolgten politische Gegner bis zur Haft in KZs
und bis zu ihrer Ermordung.

Es traten nach der Mdrz Wahl viele wirtschaftlich Tdtigen in die NSDAP
ein, entweder weil sie dazu gedrdngt wurden oder weil sie bei einem
Fernbleiben Nachteile fiir ihre weitere berufliche Existenz befiirchteten, z.
B. Julius Liebrecht, der Schwiegersohn von Albert Boehringer, zum 1. Mai
1933, Ernst und Albert Boehringer 1936 oder 1938, Hermann Berndes
gleichfalls zum 1. Mai 1933. Die Ndihe bzw. vorsichtige Distanzierung der
Familie Boehringer zum nationalsozialistischen Gedankengut konnte
Kifener, 2015 aufgrund aussagekrdftigen Quellenmaterials ausfiihrlich
darstellen. (www.ingelheimer-geschichte.de)

Die Produktionsbedingungen der Ingelheimer Industriebetriebe mussten
sich der NS-Wirtschaftsplanung und nach Kriegsbeginn noch stdrker den
Erfordernissen der Kriegsfiihrung unterordnen. Auch die Ingelheimer
Landwirtschaft gestalteten die Nationalsozialisten nach ihren Vorstellungen



um, insbesondere durch das Reichserbhofgesetz vom 29.09.1933 und die
Einrvichtung des alles reglementierenden Reichsndhrstandes vom
13.09.1933. Auch in und aus Ingelheim wurden die Juden, die seit dem 19.
Jahrhundert sehr gut in das Leben Ingelheims integriert und geachtet
waren, zuerst diskriminiert, dann aus dem gesellschaftlichen und
wirtschaftlichen Leben verdringt, finanziell ausgepliindert und enteignet,
ins Exil oder in den Freitod getrieben, bis schlieflich die letzten 17 hier
Verbliebenen am 20.09.1942 in die Vernichtungslager im Osten deportiert
wurden. In Ingelheim wurden viele Kriegsgefangene, Fremdarbeiter und
Zwangsarbeiter beschdftigt. Ausfiihrlich zu den Zwangsarbeitern bei
Boehringer ( Kifsener, 2015, S. 141-170). Es erlitten viele Familien Verluste
durch die Gefallenen des Krieges und die in Gefangenschaft Verstorbenen,
gab es Opfer des Bombenkrieges, wenn auch nicht viele.

Offener Widerstand gegen die Nazidiktatur fand in Ingelheim bis auf eine
Ausnahme (Berndes) nicht statt. Verdeckter Widerstand oder solcher von
aufen wird in Meyer/Klausing, 2011, S. 485-518 und im Kapitel VII
(Ingelheimer Lebenswege), behandelt.

Folgende FEreignisse sind von nachhaltiger Bedeutung fiir Ingelheim
gewesen:

Durch einen Erlass des Reichsstatthalters Jakob Sprenger in Darmstadt
wurden die beiden, Ingelheim (und Frei-Weinheim) im Jahre 1938,
sozusagen von oben zur "Stadt Ingelheim am Rhein". Rechtskrdftig wurde
die Vereinigung, um die seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts immer wieder
erfolglos gestritten worden war, zum 1. April 1939. Diese Vereinigung
wurde durch den frei gewdhliten Nachkriegsstadtrat am 15. Januar 1947
demokratisch bestdtigt.

Durch das mutige FEingreifen des Volkssturmkommandanten Hermann
Berndes (zusammen mit der Mehrheit der Ingelheimer Volkssturmfiihrer)
wurde eine von der Wehrmacht befohlene militirische Verteidigung
Ingelheims gegen die vorriickenden US-Truppen im Mdrz 1945 nicht
durchgefiihrt, so dass der Stadt wahrscheinlich groffere Kampfhandlungen
und Zerstorungen erspart blieben. Hermann Berndes wurde fiir diese Tat



der Vernunft von fanatischen Nazis hingerichtet. Die Ingelheimer
Bausubstanz blieb also weitestgehend erhalten, was die Voraussetzung
dafiir war, dass einige Professoren und Studenten der 1946 von den
Franzosen neu gegriindeten Mainzer Universitdt, die im stark zerstorten
Mainz selbst keine Wohnung fanden, nach Ingelheim zogen und dem
Ingelheimer Nachkriegsleben ganz erhebliche kulturelle Impulse gaben.
Auflerdem konnte die Ingelheimer Industrie, so die Firma Boehringer,
aufgrund der nur geringen Zerstorungen nach dem Kriege weiter
produzieren und damit Arbeitspldtze in Ingelheim erhalten bzw. neue
schaffen. Seit der Nazizeit gibt es keine Synagoge und kein jiidisches
Gemeindeleben mehr in Ingelheim.

Der Luftkrieg in Ingelheim

Wihrend unsere Nachbarstidte Mainz und Bingen unter vielen
verlustreichen Bombardierungen zu leiden hatten, kam die 1939 zwar
gegriindete, aber noch keineswegs stddtische Stadt Ingelheim sehr
glimpflich davon, sowohl was die Toten durch den Luftkrieg, als auch was
die materiellen Zerstorungen durch Bomben angeht. Gleichwohl ging der
Luftkrieg von 1940 bis 1945 auch an Ingelheim nicht spurlos voriiber. Denn
in der grofifflichigen Gemarkung von Ingelheim sind bei 714
Fliegeralarmen insgesamt ca. 3.000 Spreng- und Brandbomben
niedergegangen, zumeist allerdings ungezielt auf freiem Feld, also ohne
grofere Schdden anzurichten. Dabei gab es in Ingelheim 14 Luftkriegsopfer
durch Bomben und Tieffliegerbeschuss und 13 weitere Tote unter den
Flugzeugbesatzungen  abgestiirzter — deutscher und  amerikanischer

Kampfflugzeuge.

Erste Bomben fielen auf Ingelheim am 4. Juni 1940 nachts um 2 Uhr, als
englische Flugzeuge einzelne Stabbrandbomben und fiinf Sprengbomben in
der Gemarkung Schaafau abwarfen.

Hier mochte ich Folgendes aus meiner Erinnerung einfigen: Diese Bomben
fielen auf das Grundstiick Blumenfeld meiner Tante Gretel und meines



Onkels Georg. Sie hatten ein Doppelhaus auf ihren Feldern gebaut. (Damals
ging das ohne Genehmigung.) Sie hatten kein elektrisches Licht und kein
Wasser aus der Leitung. Ein Brunnen, neben der Wohnung von Onkel
Schorsch (Rufname), war getroffen worden, das Dach wurde beschadigt,
eine Scheune brannte ab und Tiere wurden getotet. Tante Dina, Onkel
Schorschs Frau, Luzie und Willi die Kinder, waren etwas alter als ich. Sie
kamen in der Nacht zu uns. Als die Bomben entscharft wurden, wurde eine
Person buchstablich zerrissen. Rund um das Haus gab es Spargelacker. Als
im Fruhjahr Tante Dina Spargel stach, hatte sie den Finger an der Schippe,
die man vergeblich gesucht hatte nach dem Tod des Mannes, der beim
Sprengen zerfetzt wurde.

Von Mai 1940 bis zum 20. April 1945 gab es in Ingelheim 714 Mal
Fliegeralarm, bei dem die Menschen die Schutzrdume aufsuchen mussten,
so dass die Arbeit auf den Feldern und in den Fabriken sowie der
Schulunterricht immer schwieriger wurden. Eine grofsere Gefahr wurden ab
Herbst 1944 die Tieffliegerangriffe mit Jagdbombern, mit je acht
Maschinengewehren, die zum Schrecken aller Verkehrsteilnehmer wurden,
aber auch von Arbeitern auf den Feldern, wo man sich nur schwer
verstecken konnte. Geschossen wurde auch auf Schiffe im Rhein.

Obwohl es bald auf den Feldern Kleinbunker zum Schutz, fiir die draufien
Arbeitenden gab, wurde am 8. Februar 1945 der 59-jihrige Landwirt
Heinrich Bieger um 11 Uhr auf seinem Feld durch das Geschoss eines
Jagdbombers in die Brust getroffen und starb wenig spdter. Wir kannten die
Familie gut. Der Sohn wohnt jetzt in Riisselsheim.

Du glaubst doch nicht, dass sich ein B6hringer neben dich setzt

An Ostern 1937 kam ich in die Schule. Es hieR: ,Jetzt fangt der Ernst des
Lebens an.” Ich habe mich nicht getraut zu fragen, was das heilf3t.



Lehrer Blum fragte: ,Wollt ihr beten zu Beginn des Unterrichts oder ein
Hitlerlied singen?“ Ich weild nicht, ob ich davor etwas von einem Hitlerlied
gehort hatte. Wir sagten ,beten”. Drei Tage danach hatten wir einen
anderen Lehrer, in Uniform, der diese Frage nicht stellte. Jetzt mussten wir
Hitlerlieder singen. Lehrer Blum kam an die vorderste Front, wo er nach
acht Tagen fiel. ,Fir Volk und Vaterland.” Meine Mutter schickte mich mit
Blumen zu seiner Witwe, das Beileid auszusprechen.

An die Klassenzimmerwand wurden Bilder gepinnt. Ein E stand fir den
Esel, der da als ausgeschnittenes Bild klebte. Ein H fir Himmel usw. So
haben wir das ABC gelernt. In die Schule ging ich gerne. Aber das Stillsitzen
war nicht schon. Die Hande mussten auf dem Tisch liegen. Reden nur dann,
wenn der Lehrer abfragte. Wer etwas nicht beantworten konnte, bekam
eine Rige. Manche Buben wurden Uber die vordere Bank gelegt. Der
Lehrer hat ihnen die Hose heruntergezogen, und sie wurden mit dem
Rohrstock geschlagen.

Ich bekam die Rute an den Handen zu spiren, weil ich am Griffelkasten
herumspielte. Es tat unwahrscheinlich weh. Ausgerechnet dieser Lehrer
Jacob kam zweimal am Ende der Schuljahre zu meiner Mutter und sagte,
sie solle mich in eine Kunstschule schicken. Als Mutter mir das beichtete,
war ich bereits 42 Jahre alt.

Ich lernte gerne und leicht. Gedichte habe ich auf dem Weg zur Schule
auswendig gelernt ... aulBer der ,Glocke” von Schiller. Die war zu lang. Bis
zur vierten Klasse gingen auch Hans Bohringer und sein Cousin Ruprecht
Liebknecht in meine Klasse. Otto Bohringer war ein Jahr alter. lhn sah ich
wieder nach dem Krieg, als die Jungen aus der chemischen Dynastie wieder
in die Kirche eintraten, um konfirmiert zu werden.

Mutter richtete mich immer schon her. Mit der Lockenschere drehte sie mir
jeden Morgen die weillblonden Haare zu Schillerlocken. Meine Schwester



und ich hatten dunkelblaue Samtkleider, im oberen Teil geriischt. Ich
mochte das Uberhaupt nicht. Wer dicke, rote Backen hatte, wurde in
Ingelheim als gesund und schon betrachtet. Mit meinem Aussehen fiel ich
unter den Bauern aus dem Rahmen.

In die ,Oberschule” zu gehen, war mir nicht gegdonnt. Meine Mutter
meinte, dass ich das nicht brauche, weil ich ein Madchen bin und heiraten
werde. ,Und sowieso setzt sich doch kein Béhringer neben eine wie dich.”
Geld fur Blicher ware auch keins da. (In der Volksschule wurden die
gebrauchten Blicher an die nachste Klasse weiter gereicht.)

Schulsport war mir ein Grauel. Drill pur. Im Laufen und Weitsprung war ich
gut. Ansonsten eine Niete. Das bewahrte mich davor, ins BDM (Bund
deutscher Madel) — Lager geschickt zu werden. Heute weil ich, dass Sport
die Vorstufe fir den Arbeitsdienst war. Beim Antreten zum Dienst, wenn
ein verordneter Kinobesuch anstand, wurden uns die Ziele der deutschen
Jugend nahergebracht. Das Lernen wurde zweitrangig. Hitlertreue wurde
durch Schwiire eingefordert. In Reih” und Glied marschieren mit dem
entsprechenden Liedgut. Die Ziele haben die Kinder nicht erkannt, die
meisten Muitter wahrscheinlich auch nicht. Die Vater waren im Krieg.
Hauptsache, die Kinder waren von der StralRe, hatten ihre Ordnung,
gehorchten jetzt zu Hause — wenn sie mal da waren. Ich glaube, meine
Oma hat es erkannt. Sie hatte das Mutterkreuz bekommen fiir ihre vier
Kinder. Sie hat es in die Ecke geschmissen und etwas dazu gemurmelt. Man
musste aufpassen, was man zu Hause sagte, denn die Kinder wurden in der
Schule ausgefragt. Doof scheine ich nicht gewesen zu sein, denn ich
wusste, dass Oma den Feindsender abhorte und habe das nie erzahlt.

Jede Familie musste via Stammbaum nachweisen, dass sie arisch ist. Auch
dariber wurde bei uns zu Hause gesprochen und Oma, die im Odenwald
geboren wurde meinte, im achten Jahrhundert ware wohl ein Odenwalder
Jude im Spiel gewesen. Ich glaube, ich wurde hellhorig, aber auch



angstlich. Und ich war schiichtern. Jetzt musste ich zu den Jungmadeln,
einer Vorstufe des BDM. Bei den Jungmadels wurden Gedichte auswendig
gelernt, um sie zum Empfang einer BDM Fihrerin hohen Dienstgrades
aufzusagen. Es wurden auch Lieder gesungen. Und hier schon hatten die
Eltern Angst, aufzumucken. Keiner wollte auffallen und es war doch gut,
wenn die Kinder gehorchten und bei den Bauern auf dem Feld halfen, wo
doch keine Manner da waren.

Ich gehe mit den Kindern in den Rhein!

In der Ehe meiner Eltern begann es zu kriseln. Nach einem grof8en Streit
packte Mutter mich und meine Schwester an der Hand und sagte: , Ich
gehe mit den Kindern in den Rhein.” Irene schrie, ich zitterte. Auf der Hohe
des Hauses ihrer Freundin kehrten wir um. Vater war nicht
hinterhergekommen.

Das Zusammenwohnen mit Oma lief nicht gut. Sie war der fremden
Schwiegertochter nicht wohl gesonnen. Auch die Schwestern meines
Vaters verhielten sich so. Mutter fihlte sich sicher alleine. Ich war ihre
Vertraute. Mir hat sie all die Dinge gegen meinen Vater gesagt. Vater war
im Krieg.

Es gab jetzt oft Fliegeralarm. Noch heute klingt mir der auf- und
abschwellende Ton im Ohr. Am Anfang empfand man es als Sport, gesittet
in den Keller zu gehen. Spater, als die ersten Bomben rundum fielen, war es
nur noch Angst. Die Pestalozzi-Schule war nicht grof3. Unsere Klasse hatte
58 Kinder. Wir sallen eng auf Banken, die mit den Tischen verbunden
waren. Manche Facher wurden ausgelagert. Die Singstunde wurde in
einem ehemaligen Schwesternhaus abgehalten. Im unteren Stock gab es
eine Kegelbahn. Der Gesangslehrer spielte Geige und wir mussten das Lied
,Der Frosch sitzt in dem Rohre” im Kanon singen. Viele der Jungen waren



im Stimmbruch, was den Lehrer zum Verzweifeln brachte und uns zum
Lachen.

Wenn Alarm kam, sind wir mehrere Hundert Meter zurlick in die Schule, in
den Schutzkeller gerannt. Bei dreimal Alarm an einem Vormittag, kann man
sich denken, wie ein Unterricht verlauft. Und was man lernt. Beim Sport im
Freien ging es immer darum, bei Landesfesten in anderen Bezirken besser
zu sein und zu KAMPFEN: So waren dann auch die meisten Lieder
Marschlieder, denn jetzt hiel es: Antreten. In Reih” und Glied. Augen
gerade aus. Im Gleichschritt. Marsch. ,Schwarzbraun ist die Haselnuss®“...,
,auf der Heide bliht ein kleines Bliimelein®... So mussten wir manchmal ins
Kino marschieren, wo uns ein Film der Hitlerjugend prasentiert wurde.
Dort wurden dann andere Lieder gesungen, wie ,,Es zittern die morschen
Knochen”. Von Kindheit keine Spur mehr. Heiterkeit ganz wenig. Manchmal
Schadenfreude. Zynismus bei den Eltern. Irritationen bei den Kindern.
Besser nicht fragen, weg gehen. Oma horte Fremdsender: Das missen wir
alle noch bifen. , Achtung, das Kind ist da!“ Da wusste ich, ich darf nichts
horen und sagen. Die Fensterladen waren geschlossen, wenn das bum,
bum, bum, bum des Senders ertdonte. Es konnte sein, dass draulRen einer
vorbeikam, der uns anzeigte. Wenn einer aus dem Bekanntenkreis
abgeholt wurde, hieR es: Den sehen wir so schnell nicht wieder. Uberall
waren Schriftziige mit , Achtung — Feind hort mit“ oder ,Rader missen
rollen fiir den Sieg”. Schwarze Gestalten waren an die Wande gemalt mit
eingezogenem Kopf und einem grofBen Sack auf dem Riicken, das war der
»,Kohlenklau®. Private Pkw gab es wenige. Sie wurden beschlagnahmt, wie
auch Pferde und Busse. Glocken wurden eingeschmolzen zu Waffen. In der
Schule bekamen wir den Befehl, Heilkrauter zu sammeln als Tee fiir die
Soldaten, Strimpfe, Pulswarmer und Kniewdarmer zu stricken in der
Handarbeitsklasse.

Wenn ich von den Jungmadels kam, scheuchte ich alle Nachbarskinder
zusammen und lehrte sie die Lieder, die ich gerade gelernt hatte. Ich zog
mit ihnen durchs Viertel und sie mussten das Gelernte singen. So schnell



geht Erziehung und so einfach. Es dauerte, Gott sei Dank, fiir mich nicht
lange, denn wir zogen um nach OstpreulRen.

Ostpreuflen — auf Zeit

Mein Vater war schon ein halbes Jahr dort stationiert und fuhr Bus. Ich
erinnere mich, dass er sagte: ,Ich schieBe niemand tot, ich stelle mich
dumm an.” Bei der Ausbildung hatte er immer in den Sand geschossen.
Also: Am 1. April 1941 kamen wir in Rastenburg an. Mutter muss ziemlich
geschleppt haben an den Koffern und mit uns beiden Kindern an der Hand.
Durch die Fliegeralarme war ich es schon gewohnt, bestimmte
SWertgegenstande” in der einen Hand, in der anderen Hand mein
Schwesterchen zu halten.

Aufregend war der Umstieg in Berlin. Noch keiner von uns war vorher hier.
Und dann die Rolltreppe. Ein Wunderwerk. Keine meiner Schulkameraden
hatte so etwas schon erlebt. Als wir in Rastenburg ankamen, lag noch
Schnee. Wir wohnten aulierhalb der Stadt in einer U-formigen Siedlung.
Unsere Vermieterin war Witwe und hatte eine behinderte Tochter. Die
Leute waren bitterarm. Die Kartoffeln, die hinter dem Haus wuchsen,
gruben sie mit der Hand aus. Es gab keine Gartengerate. Im Keller war das
Klo, ein Eimer. Kein Licht. In der Mitte der Siedlung war eine Wiese. Alle
Bewohner rundum liel3en ihre Ganse auf die Wiese. Abends kamen sie mit
einem put, put, put in ihre Stalle zurick.

Ich war zehn. Als ich mich in der Haustlire zeigte, bekam ich einen Stein an
den Kopf geworfen. Das war der Empfang der Dorfjugend. Nun ging ich
dort zur Schule. Von unserer Siedlung aus, ging man durch Kornfelder, die
so hoch waren und so bunt mit Klatschmohn und Kornblumen, wie ich sie
vorher noch nie gesehen habe. Am Ende des Weges sah man einen kleinen
See, eher eine grolle Pflitze, in der sich viele Schweine suhlten. Dahinter
eine lange Baracke. Das war das Schulhaus. Zwei Klassen wurden
zusammen unterrichtet. Ein groBes Hitlerbild hing an der Wand — das



hatten wir in Ingelheim nicht. Der Lehrer unterrichtete in einer SA-Uniform.
Das flol3te Angst ein. Ein paar Tage spater wurde Hitlers Geburtstag gefeiert
und alle Geschafte, auch in der Innenstadt, hatten die Auslagen nur auf
diesen Tag abgestimmt. Uberall war das Bild des ,Fiihrers“ in den
Schaufenstern.

Die Landschaft war wunderbar. Soweit man schauen konnte Wiesen mit
Kihen oder wunderschonen Pferden. Walder so dunkel, dass sie schwarz
wirkten. Jetzt hatte ich auch Freunde, und wir liefen an die Guber. Ein
schmaler Fluss im Sandbett, der sich durch den Wald schlangelte. Dort gab
es wilde Erdbeeren, die kdstlich schmeckten. Da tollten wir herum.

Vater hat mich manches Mal im Bus mitgenommen. Die Seenlandschaft,
die wir passierten haben, hat ihm auch so gut gefallen. Das Schilf am
Rande des grolien Sees, die Ruhe, die diese Landschaft ausstrahlt, die aber
auch geheimnisvoll scheint, ist fir mich unvergesslich. Sie gehort zu
meinen schonsten Lebenserinnerungen. Angerburg, Sensburg, Loétzen
waren Orte, die wir passierten, bis wir zur Wolfsschanze kamen, wo Vater
die Arbeiter abholte und wieder in ihre Unterkiinfte brachte. Das war wohl
seine Aufgabe, die Arbeiter hin und zurilickzubringen. Durch das Tor durfte
er nicht.

Mutter und andere Busfahrer-Ehefrauen fuhren wéchentlich nach Mulach.
Ein Dorfchen mit nur wenigen Hausern. Die kuhfladengedeckten Dacher
und die vielen Storchennester hatten es ihnen angetan. Ganse- und
Hlhnereier haben sie in Mengen mit nach Hause gebracht.

Aufstehen Kinder, es wird Zeit

Meine Schwester wurde am 4. Juli 1941 vier Jahre alt.

Zwei Tage spater wurde mein Vater nach Russland versetzt. Der
Russlandfeldzug hatte begonnen. Ohne Kriegserklarung hatte Hitler die
Sowjetunion tberfallen.



Wir fuhren wieder zurlick nach Ingelheim. Hier hatten wir jetzt taglich
Fliegeralarm. In Rastenburg gab es keinen Alarm und kein Flugzeug — wie
schon war das gewesen.

Wenn der Postbote kam, hielten viele Mitter und Ehefrauen , die Luft an”
ob es ein Feldpostbrief ware. War es ein Einschreiben, dann war es die
Todesnachricht ,gefallen fir Volk und Vaterland”. Auch in unserer
Umgebung kamen schon solche Briefe an. Das sprach sich dann rum wie
ein Lauffeuer. Jedem Nachbarn wurde auch mitgeteilt, was der Vater oder
Ehemann geschrieben hatte. Wo er ,im Felde” war. Man nahm Anteil am
Geschehen. Alle sallen im gleichen Boot mit ihrer Angst. So war es auch,
wenn eine Sondermeldung durch den Volksempfanger kam. Er wurde laut
gedreht, so dass es Uber das ganze Viertel hallte. Immer begleitet von
Marschmusik. ,,Unsere Soldaten haben den Feind besiegt. Diese oder jene
Stadt ist fest in deutscher Hand.” Einige Nachbarn haben gejubelt, andere
wurden nachdenklich. Zu ihnen gehorte Oma. Sie warf die Tir zu. Oma
hatte den 1. Weltkrieg erlebt und die groRe Inflation.

Wenn es nachts Fliegeralarm gab, ging Oma gleich in den Keller in die
Nachbarschaft. Sie rief dann zu uns hoch: ,Ich gehe schon. Gib mir die
Kinder mit!“ Was Mutter nicht tat. Sie wollte, dass wir noch etwas schlafen
konnten, was bei mir nicht mehr ging. Wir lagen immer halbangezogen im
Bett. Jederzeit bereit aufzuspringen bei akuter Gefahr. Man hatte damals
noch Leibchen an, ein Oberteil bis zur Hifte, das mit den Striimpfen durch
ein Band mit Knopfen verbunden wurde. Mutter stand am Fenster und
beobachtete den Himmel. Flogen die Bomber noch hoch, gab es keine
unmittelbare Gefahr. Setzten sie ,Weihnachtsbaume” (Leuchtkugeln in der
Anordnung eines Baumes), war das ein Zeichen fiir den Abwurf ihrer
todlichen Fracht.

Dann sagte Mutter in einem aufreizend beunruhigenden Ton, , Aufstehen,
Kinder. Es wird Zeit.” Meine Aufgabe bestand darin, Mutters Pelzjacke
anzuziehen, die Kassette mit den Papieren in der einen Hand und in der
anderen die kleinen Hande meiner Schwester. Ich kann noch heute das



Zittern nachempfinden, das ich damals hatte. Ich ware gerne friiher mit
Oma in den Keller gegangen.

Im Keller unserer Nachbarn, dem GrolRbauern Saalwachter — etwa flinfzig
Meter von unserem Haus entfernt — hatten wir und andere ,Géaste”
Kinderbetten aufgestellt. Dort konnten wir dann weiterschlafen, soweit das
ging. Bei mir nicht. Der Keller war sehr tief. Es lagen dort Fasser mit Wein,
Kartoffeln und anderes. Jeder Luftschutzkeller musste oben an der Treppe
einen Eimer Sand, einen Eimer Wasser und eine Schaufel bereit haben,
falls man verschittet wurde. Einen Luftschutzwart gab es auch. Der achtete
darauf, was gesprochen wurde und dass keine Gefangenen drin waren.
Manche Gefangene wurden den Bauern fiir die Arbeit zugeteilt. Sie durften
nirgends in die Schutzraume.

Noch heute rieche ich den Geruch des Kellers. Eine Mischung aus
kiihlfeuchtem Keller mit Wein und Kartoffelgeruch. Ebenso, wenn
Entwarnung war und wir herauskamen. Ein Geruch von Brandbomben und
Phosphor. Am Himmel noch der Feuerschein einer brennenden Stadt. Die
sich hin und her bewegenden Scheinwerfer, die nach Flugzeugen suchten.

Zu Hause angekommen, kletterte Mutter auf den Speicher um ihn nach
Brandbomben abzusuchen. Wir hatten zwar auch einen Keller im Hause,
der aber nicht als Schutzraum geeignet war. Zu klein, kein Fenster, und
daher kein Ausstieg im Notfall, und er hatte vom Flur aus einer Falltir.

Einmal schafften wir es nicht in den Nachbarskeller und wir blieben in der
Kiche sitzen. Wie immer wurde die blaue Birne in der Lampe angemacht,
Fensterladen geschlossen und alle Ritzen abgedichtet, damit kein Licht
nach auRen dringt. Auf den Stralen brannten sowieso keine Laternen. Das
Bombeninferno war schrecklich. Alle, auBer Oma, lagen wir auf der Erde,
weil bei einer bestimmten Art von Bomben (Luftminen) sonst die Lungen
platzen wiirden. Wir beteten. In meiner kindlichen Einfalt betete ich, der
Pilot moge den Ingelheimer Stadtplan nicht finden.

Mainz wurde bombardiert. Mit der Zeit fand man heraus, wenn der
Feuerschein Uber dem Haus von Bauer Saalwachter stand, war



Ludwigshafen oder Mannheim getroffen, lUber dem Haus von Klink
Darmstadt und tGber Werners Haus Frankfurt.

Als Risselsheim getroffen wurde, fuhr Mutter am nachsten Tag dorthin,
weil ihre Schwester und ihr Bruder dort wohnten. Sie kam entsetzt zuriick.
Keine Stralle war zu erkennen, Uberall Trimmer, tote Menschen, tote
Pferde. Den Freunden und Verwandten war nichts passiert, aber einige
hatten keine Wohnung mehr. Ausgebombt. Eine Cousine wohnte eine
Zeitlang bei uns.

Im Radio horte man Kirzel und man bekam heraus, dass es eine
Information war, Uber die Richtung der Bomber.

Man kopierte sich diese Grafik, um die Flugrichtung nachzuvollziehen.
Richard, Richard bedeutete, dass das Geschwader Uber Rheinland-Pfalz
flog. Gefahr! Quelle, Quelle war Hessen. Standig war man damit
beschaftigt, herauszufinden, ob es fir uns Gefahr bedeutet.

Von einem normalen Schulunterricht konnte man nie sprechen.

Heilkrauter zu sammeln, wurde jetzt auch zu einem Problem, nachdem
Herr Bieger mitten auf dem Feld von einer Mic (Tiefflieger) gejagt und
erschossen wurde.

Wenn man wegging, wussten die Angehorigen nicht, ob man gesund
wieder nach Hause kam.

Einmal musste ich in einer Apotheke in Mainz ein Medikament besorgen,
da man es nicht in Ingelheim bekam. Fliegeralarm, der Zug hielt in
Uhlerborn und alle mussten raus in den Wald, weil ein Zug ein gutes Ziel
fir die Bomber ist.

Ich hockte neben einem Soldaten, der da mit seinem Gewehr stand, als ein
kopfgrolRer Flack Splitter herunterschlug. Einen halben Meter vor mir. ,,Da
hast du aber Glick gehabt, Kind“ sagte er. Ich hatte es gar nicht gemerkt.
Ich hatte die Augen zu, und die Erde hat sowieso gebebt. In Mainz kam ich
nicht an. Mainz war dem Erdboden gleichgemacht.



Die Amerikaner warfen Silberpapierstreifen ab, um die Flack zu stéren und
das Radar. Aber auch Mitteilungen, die man nicht lesen sollte und abliefern
musste, kamen vom Himmel.

EismeerstralRe

Wenn Vater auf Urlaub kam, sagte er, wir hatten es schwerer als viele
Soldaten an der Front.

Nach einem halben Jahr Russland wurde seine Einheit gewechselt, und er
war jetzt in Finnland — Lappland stationiert. Finnland war auch von
Deutschland besetzt, aber ihr Prasident Mannerheim kooperierte mit
Deutschland. Vater brachte mit seinem Bus Arbeiter an Ort und Stelle. Sie
bauten die EismeerstralRe. Laut Wikipedia gibt es die Eismeerstralle seit
1931. Sie ist 531 km lang. Sie verbindet Rovaniemi mit Petsamo. Ich habe
nichts davon gefunden, dass deutsche Soldaten sie gebaut hatten. Es ist
eine Verbindung zum Nordmeer. Strategisch wichtig. Er schrieb auch von
einem Eistunnel. Die StraRe, die Vater befuhr, lag nur ein paar Meter neben
der russischen Grenze. Rovaniemi war seine Station und spater, Petsamo.
Von dort kam auch die Post und manchmal ein Packchen mit einem
Rentierschinken, auch an seine Geschwister, was Mutter wieder erboste.
Da war Mutters Schonheit schon durch einen verbissenen
Gesichtsausdruck gezeichnet. Fir uns Kinder hat er Trachtenschuhe und
Mitzen der Samen geschickt, die ich auch in der Schule tragen musste. Das
war ein Spiellrutenlauf fiir mich, aber wir hatten keine anderen warmen
Schuhe.

Vater war begeistert vom Nordlicht und beschrieb es sehr anschaulich in
seinen Briefen. Viele schickte er personlich an mich. Er schickte Fotos von
Kindern, die wegen Skorbut wie alte Menschen aussahen, Uber das
islandische Moos schrieb er, dass es, wenn man es pflickt, hart wird, und
Uber die Rentierherden, die durch das weite Land der tausend Seen
wandern. Die Hirten, die Rentiere einspannten und in einer Art holzernen



Backmulde, wie er schrieb, sich 200 bis 300 km zu einem nachsten Ort
Uber Moore transportieren lielen. Vater hatte eine gute
Beobachtungsgabe und konnte sich wie ein Kind freuen. Schade, dass
meine Eltern so gar nicht zusammenpassten. Uber all diese
Beschreibungen war Mama oft eiferslichtig. Ich glaube, sie fiihlte sich vom
Leben ausgetrickst.

Die deutschen Soldaten mussten das Land verlassen. Nach 1944 ist dieser
Abschnitt der Eismeerstralde wieder an die Sowjetunion gegangen.

Weiter Uber Norwegen kam mein Vater mit dem letzten Schiff, das auch
torpediert wurde, nach Deutschland. Dort wurde er in Berlin eingesetzt.
Nie hat er darlber geredet, was er dort erlebte. Er kam in Schleswig-
Holstein in ein Gefangenenlager, wo die Gefangenen den Kadaver eines
Pferdes roh aufgegessen haben.

Der Endsieg

StraBensperren! Alte Manner und Schulbuben wurden in Eile an der
Panzerfaust ausgebildet. Sie sollten die Stadt verteidigen. Im Radio konnte
man horen, wo die Alliierten schon waren. Man machte uns Angst. Und
immer noch geisterte die Nachricht einer Wunderwaffe durch die
Bevolkerung. Ich kannte ein Madchen aus Ober-Ingelheim, die in einer
Waffenfabrik in der Eifel eine Hand verlor. Sie hat davon erzahlt: ,Unser
Flhrer lasst uns nicht im Stich.” Oma lie8 das kalt. Sie horte weiter und
jetzt ohne Angst, den Schwarzsender.

Am Tag des Einmarsches salden wir alle im Keller. Manchmal kam jemand
und sagte, die Amerikaner stehen schon in Bingen. Was wird werden?
Werden sie die Frauen vergewaltigen? Uns erschieRen? Ich bekam ein
Kopftuch auf, um alter zu wirken. Es wird Nacht, und es hat sich noch nichts
getan. Dann plotzlich Pferdegetrappel. Wagen rollen, Bauernwagen.
Jemand schaut nach. Die Bauern hatten ihre Wagen voll mit Lebensmittel.



Wo haben sie das her? Seit Jahren hungern wir alle und werden mit der
zugeteilten Ration der Lebensmittelkarten nicht satt. Ich laufe weg und den
Wagen hinterher, die stadteinwarts fahren. Ein paar andere Jugendliche
auch.

Es ist die Malzfabrik in der Mainzer StralSe, die anvisiert wurde. Ein Offizier
steht da, mit gezickter Pistole, aber niemand kiimmert sich darum. Wir
steigen ein, durch ein kaputtgeschlagenes Kellerfenster, und treffen auf ein
Versorgungslager, das wohl fir die Offiziere gedacht war. Zum grofSten Teil
war es schon leergeraumt. Einige saRen oben auf den Kisten oder den
aufgestapelten Dosen und hiteten ihren Schatz, wahrend sie auf Hilfe fur
den Transport warteten. So jemanden hatte ich nicht. Ich ergatterte noch
ein paar Wirfel Erbswurst (getrockneter und gepresster Griinkern fir die
Suppe) und ein paar Flaschen Sidwein. Kannte ich nicht. Ich hatte eine
Breecheshose meines Vaters an. Sie hatte weite, ausgestellte Taschen, die
ich schnell aufriss und die Weinflaschen darin verstaute. Ich glaube, es
waren sechs. Um aus der Fabrik herauszukommen, musste man eine Leiter
hoch. Also, die Flaschen oben hinstellen und dann hochklettern. Bis ich
oben war, waren schon drei Flaschen geklaut. Ich kam mit kleiner Beute in
den Keller zuriick, stolz wie ein Konig, und jeder bekam ein Likdrglaschen
voll von dieser Kostlichkeit. Ich auch. Ich war jetzt erwachsen.

Der Krieg war aus. Endlich! Nie wieder Waffen in die Hand nehmen, nie
wieder sich mit Politik beschaftigen, war die Devise.

Wir Schulkinder, jetzt 14 Jahre alt, mussten in den letzten Tagen vor der
Kapitulation auf den Marktplatz marschieren und uns den aufgehangten
Herrn Berndes anschauen. Dieser verniinftige Mann, aus gutem Haus,
hatte sich geweigert, die Vorbereitungen fiir die Verteidigung Ingelheims
durchzufihren.

Ich glaube, es war morgens, als sie kamen. Klopfen mit dem Gewehrkolben
an die Kellerttir und zugleich aufreilRen. Sie schauten zuerst, ob Manner da



