






Mehr über unsere Autoren und Bücher:

www.malik.de

 

© Piper Verlag GmbH, München 2003

Covergestaltung: Dorkenwald Grafik-Design, München

Fotos: Carmen Rohrbach, Aufnahmen der Haftanstalt Hoheneck

mit freundlicher Genehmigung von Ute und Dieter Drescher

 

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich

geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den

persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten.

Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren

Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und kann

zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

 

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten

Dritter. Wir weisen darauf hin, dass sich der Piper Verlag nicht

die Inhalte Dritter zu eigen macht.

http://www.malik.de/


Inhalt

Cover & Impressum

Prolog: Flucht aus dem »Paradies«

Aufbruch

Fahrt nach Norden

Weihnachtsgans mit Folgen

Auf dem Gelände

Am Pranger

Das Paradies auf Erden

Der Urwald im Radio

Das erste Mal im Westen

An der Küste

Geheimnisvoller Rödel

Absonderung

Flucht in der Nacht

Ferienlager an der Ostsee

Frühe Liebe

Treffen der Jugend in Berlin

Abiturfahrt in die Hohe Tatra

Der Morgen im Meer

Die Kartoffeln von Desekow

Krebs und Waldmeister



Mit Kiebitz beim Vogelzählen

Sterbende Ostsee

Johannes

Hochschulreform

Die kopflosen Frösche

Der Friedhof und die »rote Uni«

Ein Schiff im Abendrot

Das Herz der Taube

Die Boje

Die polnische Jacht und das Kriegsschiff

Einzelhaft

Im Verhör

Diebstahl eines Bleistiftes

Im Namen des Volkes!

Protest des Staatsanwaltes

Putze bei der Stasi

Mit Handschellen zum Bahnhof

Gespenster auf Burg Hoheneck

Das Liebeslied des Salomo

Kinderraub

Die Knast-Akademie

Hungerstreik

Allein unter Kriminellen

Transport

Bis ans Ende der Welt

Dank



Eindrücke



Prolog: Flucht aus dem

»Paradies«

Vor zwanzig Jahren geschah, womit niemand gerechnet hatte –

die Mauer in Berlin fiel, und kurz danach existierte auch die

DDR nicht mehr. Inzwischen ist die Einheit selbstverständlich

geworden. Es gibt Filme und Bücher über das Leben in der DDR

– sie ersetzen nicht das Gespräch, regen aber die Gedanken und

die Erinnerung an. So kann das Erzählen über die Zeit vor der

Wiedervereinigung als Lehrstück dienen, wie Menschen durch

Ideologien manipuliert, benützt, zerstört und gebrochen

werden, aber auch, wie Menschen den Mut fanden, sich gegen

staatliche Willkür zu wehren, und wie schließlich die Mauer

von ihnen zu Fall gebracht wurde.

 

Als ich in der Lausitz, im östlichen Teil Sachsens, an der Grenze

zu Polen und der Tschechoslowakei, geboren wurde, gab es die

DDR bereits. Wie jedes Kind nahm ich alles in meiner

Umgebung als gegeben und selbstverständlich hin. Für mich

war mein Vater damals die wichtigste Bezugsperson. Besonders

wenn es um praktische Hilfe ging, etwa in der Schule, wandte

ich mich an ihn, während ich mich, wenn ich Kummer hatte,



eher von meiner Mutter trösten ließ. Mein Vater war Lehrer. Er

glaubte an den Kommunismus, und ich hörte ihm gern zu, wie

er sich die Zukunft erträumte. Aber er war kein fanatischer

Parteifunktionär, sondern ein Idealist, der sich von Herzen

wünschte, der Kommunismus möge den Menschen das Paradies

auf Erden bringen.

Damals war er nicht der Einzige, der diesem Irrglauben

nachhing, viele Menschen, auch in der Bundesrepublik und in

anderen Ländern Westeuropas, ließen sich von diesem

märchenhaften Trugbild verführen. Zudem verstanden es die

selbst ernannten Ideologen der DDR, die Verbrechen des

Zweiten Weltkriegs den Kapitalisten anzulasten. Der

ausbeuterischen kapitalistischen Gesellschaftsordnung stellten

sie das angeblich friedfertige sozialistische System gegenüber.

Wer zweifelte da noch an der Überlegenheit des Sozialismus?

Während meiner Schulzeit sah ich einzig die positiven

Aspekte der Politik in der DDR. So wuchs ich beispielsweise mit

dem Bewusstsein auf, dass Frauen und Männer gleiche Rechte

haben. Dass es eine gesetzlich angeordnete Gleichberechtigung

war, die nicht immer der Realität im privaten und beruflichen

Leben entsprach, erkannte ich erst später. Fast alle Bereiche des

Lebens waren geregelt und abgesichert: die ärztliche

Versorgung, die Kinderbetreuung, die Altersversorgung, die

Sicherheit des Arbeitsplatzes. »Die DDR, das Paradies auf

Erden«, so lobten die Machthaber ihr System. Spötter dagegen



urteilten so: »Von der Wiege bis zur Bahre, die Partei, die tut für

dich das Wahre.«

Diese Versorgung durch den Staat bedeutete massive

Kontrolle und die Beschränkung der Eigeninitiative. Viele

waren froh über diese Sicherheit, andere wünschten sich, ihr

Leben selber in die Hand nehmen zu können.

Jahre später, als Studentin, begriff ich allmählich, dass die

kommunistische Idee, die von der Gleichheit aller Menschen

sprach, keineswegs mit der Realität übereinstimmte. Während

meines Biologiestudiums in Greifswald erfuhr ich von

Kommilitonen erstmals, dass es in der DDR auch schreckliches

Unrecht und Gewalt gab, deren ganzes Ausmaß nur

ansatzweise zu erkennen war. Für mich war schwer zu

glauben, dass in der DDR Menschen zum Tode verurteilt und

hingerichtet wurden, andere in den Selbstmord getrieben und

Kinder von Republikflüchtigen ihren Müttern weggenommen

und zwangsadoptiert wurden. Wenn es überhaupt stimmt, so

sind es Einzelfälle, die nicht das Positive ungültig machen

können, so dachte ich.

Bereits im Kindergarten wurden wir politisch beeinflusst,

ohne dass ich es damals bemerken konnte. Erinnern kann ich

mich nur an Krautsuppen mit ekligen Fettklumpen und an eine

Aufführung der »Vogelhochzeit«, in der ich die Fledermaus

darstellte – wahrscheinlich weil ich nicht wie ein Vögelchen

singen konnte, mich dafür aber durch hohe Sprünge und wildes

Flattern hervortat.



In der Schule las ich zum ersten Mal den Namen »Stalin« im

Lesebuch. An die Geschichte erinnere ich mich noch genau,

denn sie gefiel mir nicht. Stalin schenkte einem armen Jungen

seine Mütze. Dieser Stalin ist ein Geizhals, dachte ich, er hätte

dem Kind etwas Besseres geben sollen. Die alte, getragene

Mütze war dem Jungen zu groß, und so rutschte sie ihm über

die Ohren, wie ich auf der Abbildung im Lesebuch sehen

konnte. Der sowjetische Diktator Josef Stalin starb 1953. Drei

Jahre später distanzierte sich der Partei- und Regierungschef

Nikita Sergejewitsch Chruschtschow auf dem 20. Parteitag der

KPdSU von den stalinistischen Methoden, ohne dass es zu einer

tatsächlichen Aufarbeitung der Verbrechen kam. Nur Teile der

Chruschtschow-Rede wurden in der DDR veröffentlicht. Erst

nach der Wiedervereinigung konnten die ehemaligen DDR-

Bürger die gesamte Rede lesen.

Mit acht Jahren war ich zu jung, um die Entstalinisierung, wie

Chruschtschows Aufdeckungen genannt wurden, zu verstehen.

Mich irritierte jedoch, warum ein Mensch, den man zuvor

himmelhoch pries und verehrte, plötzlich verachtet wurde.

Wenn Stalin tatsächlich schlimme Verbrechen begangen hatte,

warum verbreitete man zuvor Lobeshymnen über ihn? Vater

erklärte mir, die Menschen seien erst jetzt reif für die Wahrheit.

»Wer bestimmt denn, wann wir die Wahrheit erfahren

dürfen?«, fragte ich.

»Die Partei«, lautete die Antwort.



Zum ersten Mal senkte sich der Keim des Widerspruchs in

mein Bewusstsein. Die Partei, das wusste ich, waren auch nur

Menschen. Wie anmaßend, wenn die einen bestimmen, wann

und wie viel Wahrheit die anderen erfahren dürfen.

Damals konnte ich nicht ahnen, dass ich nicht die Einzige

war, die der Partei misstraute, und dass es Menschen gab, die

sich informieren konnten und diese Informationen

weiterreichten, auch wenn es gefährlich war, und die

daraufhin verfolgt und bestraft wurden. Noch lebte ich

abgeschnitten von allen kritischen Quellen, ohne

Westfernsehen, ohne Westradio, ohne westliche Zeitschriften

und vor allem ohne Menschen, die ihren Widerspruch offen

äußerten. So trug ich erste Ahnungen eines Zwiespalts lange

Jahre in mir, überdeckt vom Alltagsgeschehen.

Ich wurde gern »Junger Pionier«, weil ich damit etwas

Abenteuerliches verband, so wie in der Geschichte von »Timur

und sein Trupp« des Autors Arkadi Gaidar, ein Buch über

sowjetische Pioniere zur Zeit der Revolution, die ein rotes

Pionierhalstuch trugen, während unseres blau war. Ich hätte

auch lieber ein rotes gehabt. Unsere Wirklichkeit jedoch war

langweilig: Fahnenappelle jeden Montag auf dem Schulhof mit

dem Hissen der Fahne; ausgerichtet in Blöcken mussten wir

strammstehen. Der Unterricht begann mit dem Ruf: »Seid

bereit«, und wir schmetterten zurück: »Immer bereit«, dabei

mussten wir die Hand hoch über den Kopf halten. Wie albern

diese Geste war und wie sehr das Ganze den Ritualen der



Hitlerjugend ähnelte und eine Art vormilitärischen Drills

darstellte, war mir nicht bewusst. Ich konnte ja keine

Vergleiche anstellen. Und die Erwachsenen, sie schwiegen.

Die nächsten Stufen, »Thälmann-Pionier« und Mitglied der

FDJ (Freie Deutsche Jugend) mit Blauhemd und

Schulterklappen, ließ ich lustlos über mich ergehen, dachte, es

sei eine unausweichliche Pflicht. Als ich Jahre später erfuhr,

dass es an anderen Schulen Jugendliche gegeben hatte, die sich

erfolgreich weigerten, in die FDJ einzutreten, konnte ich es

kaum glauben. Meist kamen sie aus christlichen Elternhäusern,

für sie galten weniger strikte Regeln. In meiner Familie und im

Freundeskreis meiner Eltern glaubte niemand an Gott,

zumindest bekannten sie sich nicht dazu.

Erst bei der Recherche für das vorliegende Buch erfuhr ich,

dass ich getauft worden war und sogar Paten hatte. Die

Schwester einer meiner Patinnen schrieb mir einen Leserbrief.

Zufällig hatte sie mein Buch über den Pilgerweg nach Santiago

de Compostela [1]  gelesen und war sehr erstaunt, dass »eine

Atheistin auf dem Jakobsweg gepilgert« sei. Die Frau teilte mir

mit, dass meine Eltern damals meine Patin zu meiner

Jugendweihe einluden, diese die Einladung zu einer

»atheistischen Weihe« aber empört abgelehnt habe. Nicht

einmal den Versuch, mich kennenzulernen, hatte sie damals

unternommen. Inzwischen ist die Patin gestorben, und ich habe

keine Gelegenheit mehr, mit ihr zu sprechen. Die Schwester

jedoch warf mir vor, dass ich schon während meiner Schulzeit



»die Hohlheit der Phrasen der DDR« hätte erkennen müssen.

»Die DDR war doch eine Diktatur, das hätte Ihnen auffallen

müssen.«

Natürlich war mir das aufgefallen, wie auch nicht? In der

Schule lernten wir: »Die DDR ist ein Arbeiter- und Bauernstaat,

und es herrscht die Diktatur des Proletariats.« Für mich waren

das abstrakte, inhaltslose Begriffe. Das Proletariat, wer sollte

das schon sein? Und die Arbeiter und Bauern, die hatten

überhaupt nichts zu bestimmen in diesem Land. Die Parolen

allerdings, die störten mich schon, diese hässlichen,

allgegenwärtigen Wortungetüme. Sie standen auf riesigen

Transparenten entlang meines Schulwegs, dröhnten aus dem

Radio und verunzierten die Zeitungen. Phrasen, die nichts mit

unserer Wirklichkeit zu tun hatten: »Unterstützt das heldenhaft

kämpfende vietnamesische Volk!«, »Tod den

Ausbeuterklassen!«, »Alle Kraft voran zum Sieg des

Sozialismus!«, »Von der Sowjetunion lernen, heißt siegen

lernen!« Besonders bizarr: »Den Kapitalismus überholen ohne

einzuholen!« Damit war gemeint, dass sich die DDR ein höheres

wirtschaftliches Wachstum wünschte, sich aber mit

Westdeutschland nicht messen wollte.

In meiner Kindheit und Jugend, bis zu meinem Studium in

Greifswald, traf ich auf keinen Menschen, der sich offen gegen

unseren Staat aussprach, allerdings auch niemanden, außer

meinem Vater, der sich vorbehaltlos zur DDR bekannte und von

deren Politik überzeugt war. Die Erwachsenen wechselten ihre



Sprache je nach Umgebung: in der Öffentlichkeit wurde anders

geredet als zu Hause oder unter Freunden. Man gewöhnt sich

an diese Verlogenheit, wenn man in ihr aufwächst und nichts

anderes kennt.

»Warum sind alle gegen unseren Staat?«, fragte ich meinen

Vater, der als Einziger nicht mit doppelter Zunge redete.

»Hab nur Geduld, so schnell ändern Menschen sich nicht«,

antwortete er. »Du wirst es noch erleben, dass unser Land

blüht. Dann werden die Menschen erkennen, dass unsere

Politik richtig ist.«

Sollte auch mein Vater von Zweifeln gequält worden sein,

dann hatte er sie fest in sich verschlossen. Spätestens nach

meinem Fluchtversuch, als er nicht mehr als Lehrer

unterrichten durfte und seine Genossen ihn schlimm

schikanierten, muss auch bei ihm ein Umdenken stattgefunden

haben, so glaube ich. Allerdings kann ich nur vermuten, welche

Demütigungen er wegen mir erdulden musste. Die ungerechten

Vorwürfe müssen ihn so tief getroffen haben, dass er nicht

darüber sprechen konnte, nicht einmal mit meiner Mutter. Bald

nachdem er seinen Beruf verloren hatte, wurde er schwer

krank und starb schon 1980, sechs Jahre nach meiner Flucht.

Das war in dem Jahr, als ich auf Galapagos die Meerechsen

erforschte, und neun Jahre vor dem Fall der Mauer. [2]  Ich

frage mich, wie er dieses Ereignis verkraftet hätte. Wäre

zerstört worden, woran er glaubte, oder hätte er sich rechtzeitig

von seinen Illusionen befreien können?



 

Als Arbeiter in der DDR am 17. Juni 1953 voller Wut ihren

verzweifelten Aufstand wagten, war ich erst fünf Jahre alt. Ich

selbst habe keine Erinnerung daran, und später wurde nie

darüber gesprochen, auch nicht, dass 1400 Menschen zu

langjährigen Haftstrafen verurteilt worden waren. An den

Aufstand in Ungarn dagegen kann ich mich dunkel erinnern.

Ich spürte die Angst der Erwachsenen, dass es auch bei uns zu

Unruhen kommen könnte.

Während meiner Kindheit wurden die Bauern enteignet.

Nach russischem Vorbild bildete man Kolchosen, die bei uns

LPG hießen (Landwirtschaftliche

Produktionsgenossenschaften). Alle privaten Betriebe wandelte

man in VEB um (Volkseigene Betriebe), auch die Besitzer von

Hotels, Gaststätten, Handwerksbetrieben, Verkaufsläden

verloren ihr Eigentum. Niemand sollte etwas besitzen, alles

sollte allen gehören, und so gehörte es niemandem. Nur die an

der Spitze von Partei und Regierung behielten ihre Privilegien.

Wer sich darüber beschwerte, sammelte Negativpunkte in

seiner Akte und konnte sogar mit Gefängnis bestraft werden.

Die jahrhundertelang gewachsenen Strukturen der Klein-

und Mittelbauern und die mittelständischen Betriebe von

Handwerk und Handel waren zerschlagen worden. Die

Wirtschaft brach zusammen. Die Bevölkerung konnte kaum

noch ihren täglichen Bedarf an Nahrungsmitteln und

Gebrauchsgütern decken. Selbst Toilettenpapier wurde



Mangelware. In der Erinnerung sehe ich uns Kinder mit den

Eltern am Küchentisch sitzen und Zeitungen in handliche

Stücke zerschneiden. Auf eine Schnur gefädelt, wurden sie in

die Toilette gehängt. Das war der Beginn meiner täglichen

Zeitungslektüre. Während der »Sitzung« las ich aus Langeweile,

was auf dem Fetzchen Papier stand, und ärgerte mich, weil die

Fortsetzung fehlte. Fortan beeilte ich mich, die Zeitung zu lesen,

bevor sie zerschnitten wurde.

Besonders die Bauern flüchteten zahlreich in den Westen, als

man ihren Grund und Boden verstaatlichte, und so fehlten zur

Erntezeit die Arbeitskräfte, zumal die Technisierung der

Landwirtschaft noch Jahre dauerte. Noch immer mussten

Zuckerrüben per Hand verzogen und Kartoffeln in Körben

eingesammelt werden. Die fleißigen Hände der Schulkinder

waren gefragt. Für mich eine willkommene Abwechslung. Ich

fand es abenteuerlich, im Anhänger hinter einem Traktor aufs

Feld zu tuckern. Der Duft der umgebrochenen, schweren,

feuchten Erde und der Rauch der Kartoffelfeuer sind mir in

lebhafter Erinnerung geblieben. Ich genoss die körperliche

Betätigung und freute mich über das Taschengeld.

Ich sah aber auch, dass die Kornblumen und Mohnblüten

meiner frühen Kindheit verschwunden waren. Die zuvor

kleinen Felder hatte man zu riesigen Fluren zusammengelegt,

Feldraine, Hecken und Gehölze gerodet und somit den

Lebensraum einer artenreichen Tier- und Pflanzenwelt

zerstört.



 

Die DDR allein war mit den Reparationskosten für den

verlorenen Krieg belastet, die von der Sowjetunion in

Rechnung gestellt wurden. Die Bundesrepublik sollte die

Ansprüche der westlichen Alliierten bezahlen. Doch um das

Wirtschaftswachstum in Westdeutschland nicht zu stören,

wurde der größte Teil erlassen, man brauchte die

Bundesrepublik als neuen Verbündeten im »Kalten Krieg«. Die

DDR musste außerdem die Kosten für die sowjetische

Besatzung und den Bau der Kasernen tragen und teilweise für

ihren Unterhalt aufkommen. Die Leunawerke, das Zentrum

chemischer Industrie, musste für enorm viel Geld von der

Sowjetunion zurückgekauft werden, zudem belasteten völlig

unrealistische Planungen die Wirtschaft. Die Sowjetunion, das

mächtige und große »Bruderland«, hatte angeordnet, neue

Industriezweige zu entwickeln: Schwermaschinenbau, Kohle-

und Stahlindustrie nach sowjetischem Vorbild. Bei uns aber

fehlten die nötigen Bodenschätze. Sie mussten aus der

Sowjetunion importiert werden und machten die DDR von den

»Freunden« abhängig, die die Preise für die Rohstoffe

diktierten.

Kein Wunder also, dass die wirtschaftliche Entwicklung von

Ostdeutschland weit hinter dem blühenden Wachstum im

Westen zurückblieb. Noch bis 1958–13 Jahre nach Kriegsende –

gab es Fleisch, Butter, Zucker und andere Lebensmittel nur

zugeteilt auf Lebensmittelmarken. Als Kind erlebte ich diese



Zeit jedoch nicht als entbehrungsreich. Ich sehnte mich weder

nach Südfrüchten noch nach Schokolade. Für mich waren es

seltene Kostbarkeiten, die es nur zu Weihnachten gab, über die

ich mich freute wie über andere Geschenke auch.

Die Erwachsenen aber waren unzufrieden, denn das

Wirtschaftswunder im Westen weckte Begehrlichkeiten. Die

Menschen murrten heimlich, weil es nicht vorwärtsging, und

litten unter der schlechten Versorgungslage. Andere ertrugen

die politische Einflussnahme auf alle persönlichen

Lebensbereiche und das allgegenwärtige Spitzelsystem nicht

länger. Bis 1961 verließen 2,7 Millionen Menschen das Land,

bedenklich viele bei damals nur knapp 15 Millionen

Einwohnern.

Schwierig war es nicht, »rüberzumachen«, man musste nur

mit der S-Bahn von Ost- nach Westberlin fahren. Nicht wenige

wohnten wegen der billigen Mieten weiterhin im Osten,

arbeiteten aber in Westberlin, gingen am Abend in West-

Restaurants und sahen amerikanische Filme im Kino. Am 13.

August 1961 hatte dieser gefahrlose Grenzwechsel ein Ende.

Über Nacht wurde die Mauer mitten durch Berlin gebaut. Die

Regierung der DDR bezeichnete sie als »Antifaschistischen

Schutzwall«.

Mit 13 Jahren war ich zu jung, um zu begreifen, was die

Mauer in den späteren Jahren für mein Leben bedeuten sollte.

Als ich nach den Sommerferien, die ich wie jedes Jahr in einem

Kinderferienlager an der Ostsee verlebte, in die Schule



zurückkam, fehlte über die Hälfte meiner Klassenkameraden.

In letzter Minute waren sie mit ihren Eltern in den Westen

geflüchtet.

»Wie konnten sie denn wissen, dass die Mauer gebaut wird?«,

fragte ich meinen Vater. Er sagte mir nicht, dass es Radiosender

wie den RIAS gab. Ich kannte auch nicht die Fotos von den

Menschen, die sich verzweifelt aus den Fenstern stürzten. Das

berühmte Bild des Soldaten, der über den Stacheldraht springt,

sah ich erst, als ich selbst schon im Westen war.

Die Mauer änderte erst einmal nichts an meinem Leben.

Meine Kraft und Energie brauchte ich für einen guten

Schulabschluss, ich machte Abitur und begann Biologie zu

studieren. Ich stellte mir ein Leben als Forscherin vor. Von

Afrika, dem Amazonas und dem Himalaja träumte ich zwar,

doch als Realistin meinte ich, dass nur Sibirien für mich

erreichbar sein könnte. Die Taiga und die Tundra sollten mein

Arbeitsgebiet werden. Auch die Steppen der Mongolei oder

Kuba und andere sozialistische Länder schienen mir ein

lohnendes Ziel.

Doch alle meine Anträge für Forschungsaufträge in

sozialistischen Ländern wurden abgelehnt. Der Grund: Die

Eltern meines Vaters, seine drei Schwestern und die Schwester

meiner Mutter waren Ende des Zweiten Weltkrieges nach

Westdeutschland übersiedelt; mit Westverwandtschaft durfte

man jedoch nicht Reisekader werden, wie es auf DDR-

Amtsdeutsch hieß. Erst da begriff ich, dass ich in der Falle saß,



dass ich für immer und ewig eine Gefangene bleiben würde,

wenn ich mich nicht selbst befreite. 1974, in dem Jahr, als ich

mich entschloss, mein Land zu verlassen, gab es noch nicht die

Möglichkeit, offiziell einen Ausreiseantrag zu stellen. Es blieb

nur die Flucht, und die war nahezu unmöglich, in jedem Fall

aber lebensgefährlich.

Durch Gespräche mit Kommilitonen – an der Greifswalder

Universität tauschten wir uns ungewöhnlich offen miteinander

aus – wusste ich: An der Mauer und an den Grenzen der DDR

wurde auf Flüchtlinge geschossen. Es gab einen breiten Streifen

Niemandsland mit Minen und Selbstschussanlagen, auch die

Westgrenzen der Tschechoslowakei und Ungarns waren auf

gleiche Weise gesichert. Nur in Bulgarien, hieß es, sei die

Grenze weniger bewacht. Dass das nicht stimmte, erfuhr ich

erst in Westdeutschland aus einem Bericht des »Spiegel«. Die

bulgarischen Grenzsoldaten haben sofort scharf geschossen,

auch dort sind Flüchtlinge getötet worden.

Offiziell wurde das Flüchtlingsproblem in Zeitungen, Radio

oder Fernsehen verschwiegen. Ich kann mich nicht erinnern, in

den Nachrichten jemals von einer gelungenen oder auch

verhinderten Flucht gehört zu haben.

 

In der Nacht vor meinem Fluchtversuch am 24. August 1974

verließ ich meine Wohnung im Bewusstsein, meine Heimat,

meine Eltern, Geschwister, Freunde nie wiederzusehen. Nach

einer gelungenen Flucht würde man mich bei der



Wiedereinreise in die DDR oder in andere sozialistische Länder

sofort an der Grenze verhaften. Und niemand hielt es damals

für möglich, dass es in naher Zukunft ein einheitliches

Deutschland geben könnte. Also ein Abschied, der endgültig

war. Der umso schwerer wog, weil ich mich von meinen

Angehörigen nicht verabschieden konnte. Ich durfte sie nicht

einweihen, denn Mitwisserschaft wurde mit Gefängnis bestraft.

Mit einem Boot über die Ostsee nach Dänemark zu flüchten

schien mir am ungefährlichsten zu sein. Im Meer gab es keine

Minen, und bei einer Entdeckung rechnete ich zwar mit einer

mehrjährigen Haftstrafe, aber nicht damit, erschossen zu

werden. Denn mit ihren Motorbooten würden die

Grenzsoldaten kein Problem haben, ein Paddelboot einzuholen,

während sie an der »Grünen Grenze« auf die Flüchtenden

schossen, um den Grenzübertritt zu verhindern. Doch der

ursprüngliche Plan scheiterte. Beinahe wäre ich in der Ostsee

ertrunken. Mein Überleben verdanke ich einzig meinem

unglaublichen »Glück im Unglück«, das ich in diesem Buch

ebenso beschreibe wie die anschließenden Jahre in den

unmenschlichen DDR-Gefängnissen, eine nicht enden wollende

Zeit, die ich nur aufgrund der Solidarität und dem Mitgefühl

unter uns politischen Gefangenen überstehen konnte.

Nach zwei Jahren Haft erhielt ich eine Urkunde, »Entlassung

aus der Staatsbürgerschaft der DDR«, und wurde vom

Gefängnis mit einem Bus über die Grenze gefahren. Die

anderen Freigekauften jubelten, als wir in Westdeutschland



ankamen. Ich schwieg und dachte voller Sorge, wie schwer

mein Leben von nun an werden würde. Westdeutschland war

für mich keineswegs das Gelobte Land. Meine Heimat hatte ich

nicht verlassen, weil mich der höhere Lebensstandard gelockt

hätte und ich mir mehr Annehmlichkeiten erhoffte, sondern

weil ich spürte, meine Berufung ist es, hinaus in die Welt zu

fahren, ferne Länder zu erforschen, wilde Tiere zu beobachten

und fremde Völker verstehen zu lernen. Für diese

Forschungsreisen würde ich aber den Auftrag einer Institution

benötigen, und es würde schwierig, wenn nicht ganz unmöglich

sein, mich gegen die Konkurrenz westdeutscher Biologen zu

behaupten. Wenn du es gar nicht erst probierst, wirst du nie

wissen, ob es vielleicht nicht doch gelingt, dachte ich und

machte mir selbst Mut.

Bereits ein halbes Jahr nach meiner Ankunft in der

Bundesrepublik durfte ich 1977 an einer Expedition des

Deutschen Alpenvereins in den Himalaja teilnehmen und lernte

Nepal kennen, damals ein noch nahezu unerschlossenes Land.

Diese erste Expedition war für mich das Tor in eine neue

Welt. Wie ich es mir seit Langem erträumt hatte, ragte nun die

höchste Gebirgskette der Welt vor mir auf. Ich erlebte eine

Natur voller Gegensätze, bestaunte die flammend roten

Rhododendronwälder vor der Bergkulisse mit ewigem Schnee

und Eis, die Wiesen voller Edelweiß und Enzian, die tausend

Meter tiefen Schluchten, durch die wilde Bergflüsse tosten. Und

überall waren die Zeichen tiefer Religiosität zu entdecken:



Manimauern, in deren Steine das heilige Mantra »Om mani

padme hum« gemeißelt war, im Wind flatternde Gebetsfahnen,

Gebetsmühlen, die von den schnellen Wassern der Bergflüsse

angetrieben wurden, und immer wieder die Ehrfurcht

gebietenden Klöster, die dem Himmel näher schienen als der

Erde.

Unser Ziel war das Gebiet am Everest, den wir umrundeten.

Mehr noch als dieser höchste Berg der Welt beeindruckte mich

jedoch der Ama Dablam. Mit 6856 Metern ist er zwar kein sehr

hoher Gipfel, gemessen an dem über 8000 Meter hohen

Bergriesen, doch seine Form, seine ganze Erscheinung ist

einmalig. Noch immer ist er einer der schönsten Berge, die ich

kenne.

 

Meine drei Geschwister heirateten in den folgenden Jahren.

Eine Einreiseerlaubnis in die DDR erhielt ich nicht. Ich galt als

unerwünschte Person. Dennoch stellte ich jedes Jahr zu

Weihnachten von Neuem einen Antrag, der immer abgelehnt

wurde. Eine Auskunft, ob ich jemals meine Familie würde

besuchen können, erhielt ich nicht. Zehn Jahre musste ich

warten, dann war die Sperrfrist abgelaufen, und mein

Visumantrag wurde positiv beschieden. Was damals noch

niemand ahnte: Es sollten nur noch fünf weitere Jahre

vergehen, bis die Mauer fiel.

An meinen ersten Heimatbesuch nach so vielen Jahren

erinnere ich mich seltsamerweise nur undeutlich,



wahrscheinlich habe ich manches verdrängt, um mich zu

schützen. Mein Vater lebte nicht mehr, meine Geschwister

hatten eigene Familien gegründet. Ich schaute aus dem

Zugfenster und fragte mich ratlos: Warum fahre ich eigentlich

zurück? Was erwarte ich mir von diesem Besuch? Wäre es nicht

besser, nicht mehr an die Vergangenheit zu rühren? Eine

schlüssige Antwort fand ich nicht. Aber plötzlich spürte ich, wie

mein Herz schneller schlug. Ich erkannte die Landschaft. Dieser

Ort hier, zu dem war ich einmal als Schulkind mit dem Fahrrad

gefahren. Dort, der Wald, da hatte mich mein Vater mit zur Jagd

genommen. Der Fluss und die Teichlandschaft, die bewaldeten

Hügel, alles war mir vertraut. Erinnerungsbilder wurden wach.

Mein jüngster Bruder mit seiner Frau und meine Mutter

standen am Bahnsteig und empfingen mich herzlich voller

Freude und mit Tränen in den Augen. Immer war mir mein

Vater wichtiger gewesen, nun entwickelte sich eine intensive,

vertrauensvolle und so bis heute andauernde Beziehung zu

meiner Mutter. Gemeinsam besuchten wir die Orte meiner

Kindheit und beschenkten uns gegenseitig mit unseren

Erinnerungen.

 

Bei meinen Besuchen in den nächsten Jahren konnte ich die

Entwicklung in der DDR verfolgen. Immer mehr Menschen

stellten Ausreiseanträge, mussten allerdings irrwitzige

Repressalien erdulden. Ihnen wurde die Arbeit gekündigt,

jahrelang warteten sie auf die Genehmigung des Antrags, bis sie



ohne vorherige Nachricht innerhalb von 24 Stunden die DDR

verlassen mussten. Wer konnte da noch viel organisieren?

Einen Koffer packen, mehr war nicht möglich. Alles andere

musste zurückgelassen werden und wurde von der

Staatssicherheit konfisziert.

Die Regierung suchte nach einem Ventil für den ungeheuren

Druck, unter dem die Bevölkerung litt, und erlaubte erstmals

im Jahr 1987 ihren Bürgern, Verwandte im Westen zu

besuchen. Allerdings musste ein drin-gender Grund vorliegen:

Tod des Verwandten, 80. Geburtstag oder Hochzeit. Das ist die

Gelegenheit, dachte ich, meinen Geschwistern eine Reise in den

Westen zu ermöglichen. Mein 80. Geburtstag lag in

unerreichbarer Ferne, also blieb als Besuchsgrund nur:

Hochzeit.

Für den Einreiseantrag genügte es, das Aufgebot zu bestellen

und die entsprechenden Papiere vorzulegen. Doch beim

Standesamt verlangte man das persönliche Erscheinen des

Bräutigams, den ich nicht hatte. Meine Idee schien zum

Scheitern verurteilt. Keiner meiner Freunde und Bekannten

wollte nur zum Schein das Aufgebot bestellen. Jeder hatte eine

andere Ausrede. Lange durfte ich jedoch nicht nach einem

geeigneten Kandidaten suchen, denn ich war mir sicher, diese

Reiseerlaubnis würde bald wieder rückgängig gemacht werden.

Zu viele Ostdeutsche würden im Westen bleiben und nicht

mehr zurückreisen, vermutete ich.



Endlich fand ich Peter. Er war bereit, das Aufgebot mit mir zu

bestellen. Peter war schwul, er würde nie eine Frau heiraten,

sagte er, obwohl das der sehnlichste Wunsch seiner Mutter sei.

Allerdings verspätete er sich zum vereinbarten Termin. Schon

rief mich der Standesbeamte in sein Amtszimmer und begann,

das Formular auszufüllen. Da ich Peter erst einmal kurz

gesehen hatte, wusste ich weder seinen Nachnamen noch

Geburtsdaten und Geburtsort. Voller Panik erfand ich einfach

etwas. Als Peter dann doch noch eintraf, korrigierte der Beamte

wortlos die Angaben und ließ sich seine Verwunderung nicht

im Geringsten anmerken. Wahrscheinlich konnte er sich die

wahren Hintergründe dieses Aufgebots ausmalen.

Meinen Geschwistern schickte ich die standesamtlichen

Unterlagen, ohne ihnen mitteilen zu können, dass es gar keine

Hochzeit geben würde, denn ich war mir sicher, dass unsere

Korrespondenz von der Stasi überwacht würde. Ausgerechnet

der Antrag meines jüngsten Bruders, der mir am nächsten

steht, wurde abgelehnt, ohne Begründung, lediglich ein

lapidarer Satz: »Nach sorgfältiger Prüfung kann keine

Genehmigung erteilt werden.«

Als DDR-Bürger hatte man sich mit einem solchen Bescheid

zu begnügen, musste sich ducken und schweigen. Jeder wusste

aus Erfahrung, daran war nichts zu ändern. Holger aber ist ein

Kämpfer, der nicht so schnell aufgibt. Viel Zeit blieb ihm nicht,

denn die Ablehnung kam erst eine Woche vor dem

Hochzeitstermin. Mit einem Peditionsersuchen wandte sich



Holger an den Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker

persönlich. Keine Antwort. Die Zeit verrann. Mein Bruder

sprach bei der Obersten Polizeibehörde vor und wurde nicht

einmal zum Polizeichef vorgelassen. Ein Telegramm wieder an

Honecker war ein letzter verzweifelter Versuch. Und dann das

Wunder! Am Tag vor der »Hochzeit«, einem Freitag, erhielt

mein Bruder die Aufforderung, sofort bei der örtlichen Polizei

zu erscheinen. Man überreichte ihm die Genehmigung mit der

eindringlichen Warnung, nicht den Verführungen »böser

Kapitalisten« zu erliegen, so wurde es wortwörtlich gesagt.

Meinem Bruder blieben nur noch wenige Stunden bis zur

Abfahrt des Interzonenzuges, den er erreichen musste. Eine

zweite Möglichkeit würde es nicht geben, da die Genehmigung

am nächsten Tag verfiel. Holger hetzte von Behörde zu

Behörde, musste den Wehrdienstausweis und den

Personalausweis abgeben, erst dann erhielt er den Reisepass.

Hinter ihm rasselte das Schiebefenster des Meldeschalters

herunter, er war der letzte Kunde vor der Schließung am

Feierabend gewesen. Ein Spurt zum Bahnhof, der Schaffner

pfiff schon zur Abfahrt, Holger riss die Waggontür auf – die

Fahrt in den Westen konnte beginnen. Er hatte das Gefühl, als

würde er zur dunklen und unbekannten Rückseite des Mondes

reisen. Vor Aufregung konnte er die ganze Nacht kein Auge

schließen.

Meine Geschwister hatten sich tatsächlich auf eine Hochzeit

gefreut und Hochzeitsgeschenke mitgebracht, doch ich musste



sie enttäuschen. Zur Entschädigung bot ich ihnen ein

abwechslungsreiches Programm, für jeden war etwas dabei.

Wir standen auf Deutschlands höchstem Berg, der Zugspitze,

saßen bei Bier und Schweinsbraten im Kloster Andechs. Am 5.

März 1987, dem Tag, an dem eigentlich die Hochzeit hätte

stattfinden sollen, zeigte ich meinem Bruder das

Olympiastadion. Und einen Kaufhausbummel, den wünschten

sich alle zum Schluss auch noch. Nach den fünf bewilligten

Tagen fuhren sie zurück; zu Hause warteten Kinder und

Ehepartner.

 

Die Unzufriedenheit der DDR-Bürger wuchs. Das Ventil der

befristeten Ausreise bewirkte das Gegenteil, schürte die

Verbitterung, denn nur wenige profitierten von der

Verordnung. Die meisten konnten die für den Antrag nötigen

Gründe nicht vorweisen, und nicht alle hatten überhaupt

Westverwandtschaft. Die Menschen wollten nicht mehr

ertragen, was sie lange genug erduldet hatten. Das Fass war

durch massive Ungerechtigkeiten seit Langem voll, die vielen

kleinen Erniedrigungen brachten es zum Überlaufen.

Widerstand formierte sich, zögernd und ängstlich zunächst,

aber doch mit dem festen Willen, sich für ein Leben in Freiheit

und Selbstachtung einzusetzen.

Vor den Augen der Bevölkerung verborgen, wuchs auch in

der SED-Führung der Wunsch, die starre Ideologie

aufzubrechen. Unter der Asche verkrusteter Rituale entfachte



sich langsam ein Streit zwischen der konservativen Linie und

den Reformisten, die das System durch moderate Reformen

retten wollten. So weit kam es aber nicht mehr. Das Jahr 1989

sollte das Schicksalsjahr der DDR werden. Im Rückblick

erscheint folgerichtig, was damals geschah, und doch konnte

niemand vorausahnen, wie das Ergebnis aussehen würde. Die

einzelnen Aktionen aneinandergereiht wirken, als wären sie

geplant gewesen, jedes die Folge des anderen.

Im Mai 1989 fanden Kommunalwahlen statt. Sie wurden

plump gefälscht. Ein Sturm der Empörung brach in der

Bevölkerung los. Das war neu! Bei den Wahlen, an denen ich

teilgenommen hatte, war es nie ein Geheimnis gewesen, dass

die Ergebnisse »geschönt« wurden. Wir wussten: Eigentlich

waren es keine Wahlen, da vorher bereits feststand, wie sie

ausfallen würden. Doch zur Wahl musste man gehen. Wer

einfach zu Hause blieb, zu dem kamen die Wahlhelfer mit der

Urne in die Wohnung, auch zu den Alten und Kranken. Seinen

Protest konnte man einzig dadurch kundtun, nicht gleich

frühmorgens bei Eröffnung der Wahllokale Schlange zu stehen,

sondern am Nachmittag einzutrudeln, wofür man Stirnrunzeln

und finstere Blicke erntete. Wir Studenten entschieden uns für

einen Kompromiss, wollten wir doch nicht exmatrikuliert

werden, genauso wenig aber unsere Selbstachtung durch allzu

willfähriges Mitläufertum beschädigen. Also gingen wir mittags

zur Wahl.


