




Über das Buch

Der Traum von Freiheit war so nah  …

Im Kofferraum eines Mercedes versucht die Familie
Neumann 1977 aus der DDR in den Westen zu fliehen.
Doch sie werden verraten und noch an der Grenze
festgenommen. Die Eltern und ihre dreijährige Tochter
werden auseinandergerissen und für die junge Geigerin
Eva-Maria Neumann beginnt eine traumatische Haftzeit im
berüchtigtsten Frauengefängnis der DDR  …

Der ergreifende Bericht über eine gescheiterte DDR-Flucht
und deren Folgen. Ein dunkles Kapitel deutsch-deutscher
Geschichte.

Über Eva-Maria Neumann

Eva-Maria Neumann wurde 1951 in Leipzig geboren und
absolvierte dort auch von 1968-1975 ein Musikstudium mit
dem Hauptfach Violine. 1977 geriet sie nach einer
gescheiterten Republikflucht in Haft, bevor sie 1979 nach
Aachen zog. Dort war sie bis zu ihrer Pensionierung als
Geigenlehrerin und Mitglied des Aachener
Kammerorchesters tätig.



Ihre gescheiterte Flucht aus der DDR und die
anschließende Haftzeit schildert Eva-Maria Neumann
eindrucksvoll in dem Titel »Sie nahmen mir nicht nur die
Freiheit«.
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Für meine Familie



1 
Verhaftung an der Grenze

Es ist 20 Uhr. Langsam kommt ein Wagen auf uns zu, der in
der Dunkelheit durch seine großen Scheinwerfer auffällt:
der blaue Mercedes! Kennzeichen: B  – ML 363. Eine
Stunde Verspätung, mein Herz schlägt bis zum Hals. Ich
hatte schon gedacht, dass es wieder nichts werden würde.
Sollte heute, am 19. Februar 1977, endlich die
Entscheidung fallen?

Dann werde ich nie mehr unsere Wohnung in der
Landsberger Straße sehen, nie wieder das Quietschen der
Straßenbahn hören, das mich immer so gestört hat und
nach dem ich jetzt schon Heimweh habe.

Schon lange stehen wir hier in Wiederitzsch, im Norden
von Leipzig, lange vor der vereinbarten Zeit.

Ich habe unsere fast vierjährige Tochter Constanze auf
dem Arm, sie wird von Minute zu Minute schwerer. Es ist
dunkel und spät für so ein kleines Kind, Schlafenszeit. Eben
bin ich mit ihr noch einmal zu dem Tapetengeschäft auf der
anderen Straßenseite gegangen; dort suchten wir uns
Muster für ein Kinderzimmer aus, ein Schlafzimmer und
ein Wohnzimmer. Als sie genug davon hatte, spielten Rudolf



und ich mit ihr kleine Ratespiele und erzählten ihr Gute-
Nacht-Geschichten. Nun lehnt sie müde an meiner Schulter
und nuckelt an ihrem kleinen weichen Kissen.

Die Türen des Mercedes öffnen sich mit einem heftigen
Ruck. Hinter dem Steuer sitzt ein Mann, vielleicht Mitte
zwanzig, in Jeans und kurzer, heller Jacke, auf dem
Beifahrersitz eine dunkelhaarige hübsche Frau in einem
langen schwarzen, taillierten Mantel, die zwei, drei Jahre
jünger sein mag. Nervös erklärt sie, dass sie nur
mitgekommen sei, weil ein harmloses Pärchen sicher
weniger auffalle.

»Los, steigen Sie ein, wir sind spät dran. Ich habe mich
verfahren.« Die Stimme des Mannes überschlägt sich fast.

Wir zögern, denn wir warten auf das Losungswort. Der
Schleuser sollte sagen: »Ich bin der Otto.« Unsere Antwort:
»Das hat der Hassan mir gesagt.« Doch der Typ macht
keine Anstalten. Entnervt murmelt Rudolf:

»Der Hassan hat mir gesagt, dass du der Otto bist.«
»Quatsch nicht so lange, rein mit euch ins Auto, schnell!«
Constanze klettert zuerst in den Mercedes. Ohne Scheu,

fast abenteuerlustig lässt sie ihre Füße von der ledernen
Rückbank baumeln und wartet darauf, dass wir uns zu ihr
setzen. Bevor wir einsteigen, verstauen wir hastig die
wenigen Dinge, die wir mitnehmen dürfen: eine Tasche mit
unseren Zeugnissen und Unterlagen sowie meine Geige.
Dann fahren wir los.



An der Autobahnauffahrt, die wir hätten nehmen müssen,
rast der Mann, von dem ich später erfahre, dass er
Manfred Kowalski heißt, vorbei, ehe wir etwas sagen
können. Als wir ihn auf seinen Fehler aufmerksam machen,
flucht er laut vor sich hin. Also wieder zurück. Endlich
erwischt er die richtige Abzweigung, doch bevor wir auf
der Autobahn sind, hält er an.

»Los, umsteigen!«, ruft er uns zu.
Erschreckt sehe ich ihn an. Mitten in der Auffahrt? Und

das wollen Profis sein!? Ich kann es nicht fassen.
»Schneller, bewegt euch mal ein bisschen!«
Wir tun unser Möglichstes, aber so rasch geht das mit

dem fast schlafenden Kind nicht. Trotz der nächtlichen
Schwärze nehme ich wahr, dass ein Auto hinter uns hält.
Mein Adrenalinspiegel steigt. Stasi! Jetzt werden wir
verhaftet!

»Das ist nur unser Begleitfahrzeug«, beruhigt uns
Kowalski. »Kümmern Sie sich nicht darum. Beeilen Sie
sich, jede Minute zählt.«

Ein Begleitfahrzeug? Wozu denn das? Fallen wir in einem
Konvoi nicht noch mehr auf? Dieses Vorgehen erscheint mir
seltsam. Später, bei den Vernehmungen, erfahre ich, dass
dieser Wagen von uns ablenken sollte.

Rudolf klettert zuerst in den Kofferraum. Er quetscht sich
an die hintere Wand, mit dem Kopf zur Fahrerseite, die
Beine angewinkelt. Der Ersatzreifen lässt ihm kaum Platz



für die Füße. Vorsichtig rückt er seine Brille zurecht. Bevor
er Constanze entgegennimmt, breitet er einen Teil seines
dunkelblauen Mantels über dem Boden des Kofferraums
aus. Er presst sie fest an sich. Die Kleine ist voller
Vertrauen: Sie legt sich in den nach Motoröl stinkenden
Kofferraum, als sei dies die selbstverständlichste Sache der
Welt. Aber wie sollte es auch anders sein? Schlechte
Erfahrungen hat sie in ihrem Leben bislang noch nicht
gemacht.

Kowalski hilft mir. Ich stelle mich ungeschickt an, weil ich
fürchte, Constanze mit einer unglücklichen Bewegung
wehzutun. Die Hände des Schleusers sind schweißnass,
während er gleichzeitig am ganzen Leib zittert. Ob auch er
Angst hat? Er, der Experte auf diesem Gebiet?

Es gibt kaum einen Zentimeter, der nicht mit uns dreien
und dem Ersatzreifen ausgefüllt ist. Ich muss mich
regelrecht zusammenfalten. Meine Geige passt nicht mehr
in den Kofferraum, wir müssen sie auf dem Rücksitz liegen
lassen. Die junge Frau hat unsere Tasche und eine Tüte mit
Äpfeln derart darüber gelegt, dass man das Instrument
nicht auf den ersten Blick sieht, alles soll Normalität
vortäuschen. Aber wenn die Grenzer die Geige doch
bemerken, was dann? Wir hätten das mit dem Fluchthelfer
besprechen sollen, aber alles ging so schnell.

»Werden wir auch wirklich genug Luft zum Atmen
haben?«, fragt Rudolf besorgt.



»Es gibt einen Luftschlauch und kleine Löcher im
Kofferraumdeckel, Sie werden nicht ersticken«, sagt der
Mann, von dem unsere Zukunft abhängt, bevor er die
Klappe mit einem lauten Knall zuschlägt.

Constanze zuckt ein wenig zusammen, kuschelt sich dann
aber an mich und schläft nach kurzer Zeit fest ein. Ich
spüre ihren ruhigen Atem an meinem Hals. Wir haben ihr,
bevor wir ins Auto stiegen, ein leichtes Schlafmittel
verabreicht, das uns eine Kinderärztin mitgegeben hat. Es
zeigt jetzt seine Wirkung. Ständig fühlen Rudolf und ich
ihren Puls: Er schlägt normal.

In mir steigt Panik auf. Die Enge und die Dunkelheit um
mich herum sind schwer zu ertragen. Mein Herz rast, ich
habe plötzlich das Gefühl, die Luft wird knapp, aber ich
weiß, dass ich mich in den Griff bekommen muss. Bis zum
Ende unserer Reise wird es noch Stunden dauern, ich darf
sie durch meine Angstattacken nicht gefährden.

Was hatte Kowalski gesagt? Ich versuche, mich mit
praktischen Gedanken zu beruhigen. Er will zunächst
Richtung Thüringen fahren, zum Hermsdorfer Kreuz. Von
dort aus führt die Transitstrecke über den Grenzübergang
Hirschberg nach Hof  – in die Bundesrepublik Deutschland,
unser Ziel. Werden wir es schaffen? Vor drei Jahren ist
Rudolfs Schwester Helga und ihrem Mann die Flucht
gelungen! Warum soll es bei uns anders sein? Auch unsere
Unternehmung wird Erfolg haben, rede ich mir gut zu.



Sonst hätten wir sie niemals gestartet, schon gar nicht mit
Constanze. Dennoch: ein Risiko bleibt. Ich muss die
düsteren Ahnungen vertreiben, die sich immer wieder in
meine Zuversicht mischen. Als lebendes Gepäckstück in
einem Kofferraum ist das nicht leicht.

Ich werde das Gefühl einfach nicht los, dass irgendetwas
nicht in Ordnung ist. Der Fluchthelfer fährt, als hätte er
gerade eine Zechtour hinter sich, mehr als einmal fürchte
ich, der Wagen würde im nächsten Moment umkippen. Was
ist los? Hat er sich schon wieder verfahren und wendet auf
der Autobahn? Und das Begleitfahrzeug? Hat es auch
gedreht? Es muss doch auffallen, wenn zwei Westautos
derartige Kapriolen schlagen. Oder werden wir schon
verfolgt?

Meine Gedanken überschlagen sich, ich bebe vor Furcht
und Kälte. Rudolf nimmt meine Hand, ich werde ruhiger,
auch Kowalski hat zu einem weniger chaotischen Fahrstil
zurückgefunden. Ich höre Tanzmusik, hin und wieder fallen
ein paar Worte, die ich nicht verstehe, sosehr ich mich auch
anstrenge. Es ist für mich nahezu unerträglich,
wildfremden Menschen ausgeliefert zu sein. Ich versuche,
mich zu konzentrieren. Wie war noch die Vereinbarung?
Wenn wir an der Grenze sind, wird das Radio ausgestellt.
So wissen wir, dass wir uns nun absolut ruhig verhalten
müssen. Ich lausche immer wieder auf Constanzes Atem:
Er geht tief und regelmäßig, ebenso ihr Pulsschlag. Wenn



sie nur nicht im Augenblick der Passkontrolle aufwacht und
zu husten oder zu weinen anfängt. Kein Laut darf aus
diesem Kofferraum nach außen dringen, wenn die Grenzer
unsere Fluchthelfer ins Visier nehmen.

Wir fahren und fahren. Die Reise scheint eine Ewigkeit zu
dauern. Ich schätze, dass wir schon zwei bis drei Stunden
unterwegs sind. Rudolf trägt eine Uhr mit Leuchtziffern,
aber ich wage nicht, ihn zu fragen, wie spät es ist; die
Kleine könnte davon wach werden.

Immer wieder muss ich an meine Tante denken, die wir
gestern noch einmal besucht hatten. Ihre letzten Worte
waren: »Kommt bald wieder! Ihr kommt doch bald
wieder?« Das hatte so ängstlich geklungen, dass es mir kalt
den Rücken hinunterlief.

Niemandem hatten wir gesagt, dass wir seit langem nur
noch ein Ziel haben: »Republikflucht«, wie es im
Sprachgebrauch unserer sozialistischen Heimat, der
Deutschen Demokratischen Republik, heißt. Mitwisser
einer Flucht sind aufs Höchste gefährdet, da schon die
Kenntnis über die Vorbereitung einer solchen »kriminellen
Handlung« strafbar ist. Es sei denn, man zeigt diejenigen
an  …

Plötzlich wird es still, ich höre keine Musik mehr, der
Wagen fährt langsamer. Die Grenze! Nach einem kurzen
Halt setzt sich der Mercedes erneut in Bewegung. Dann
folgt wieder ein Stopp. Sich unendlich dahinziehende



Minuten nehmen mir fast den Atem. Rudolf und ich halten
uns noch immer an den Händen, ich kann meine vor lauter
Anspannung kaum noch fühlen.

Was ist los? Warum dauert das so lange? Als Kind habe
ich mir oft gewünscht, dass die Zeit ganz schnell
vorbeisausen möge, weil ich meinen Geburtstag oder das
Weihnachtsfest kaum erwarten konnte. Aber
Kinderwünsche werden manchmal ebenso wenig wahr wie
die von Erwachsenen.

Oder doch? Der Mercedes fährt wieder an. Ich bin
grenzenlos erleichtert. Es ist geschafft! Nur, warum holt
man uns nicht aus dem Kofferraum? Wieder tauchen meine
dunklen Vorahnungen auf. Ich habe das Gefühl, der
Fluchthelfer übt sich im Slalomfahren. Plötzlich hält er an,
abrupt. Ich höre, wie etwas unter das Auto geschoben wird,
Türen schlagen zu, Schritte entfernen sich. Erneut ist es
still, geradezu unheimlich still. Ich versuche, mir Mut zu
machen, rede mir ein: Gleich kannst du aus dem
Kofferraum aussteigen. Du wirst deinen Mann und deine
Tochter umarmen, deinen Fuß auf bundesdeutschen Boden
setzen  – und Constanze wird in einer Welt aufwachsen, in
der sie über ihren Weg selbst entscheiden kann. Doch ganz
tief im Inneren spüre ich: Es ist vorbei, alles ist aus.

Die Kleine wird munter. Hoffentlich plappert sie nicht
gleich los, wie sie es sonst gern macht, wenn sie aus dem



Schlaf erwacht. Rudolf flüstert ihr zu, dass wir zur Oma in
den Westen fahren, sie müsse nur ganz leise sein.

»Aber Papi, wir sind doch noch nicht alt genug«,
antwortet Constanze schlaftrunken. Obwohl das Kind noch
so klein ist, weiß es, dass wir drei viel zu jung sind, um in
die Bundesrepublik reisen zu dürfen. Rudolfs Mutter Erna
war 1976 übergesiedelt, ganz offiziell, als Rentnerin. Oft
genug haben wir Constanze davon erzählt. Jetzt sagt sie
nichts mehr, rührt sich auch nicht. Bewegungslos wie eine
Puppe liegt sie da, als ahne sie, dass wir uns in einer
Extremsituation befinden.

Es bleibt weiterhin ruhig. Wir warten eine halbe Stunde,
vielleicht auch länger. Schließlich vernehmen wir Schritte
und einen Befehl, der nicht zu überhören ist: »Machense
mah denn Gofferraum off!«

Der Fluchthelfer versucht es auf die ganz dumme Tour:
»Ich kann den Schlüssel nicht finden.« So ein Idiot, fällt
ihm denn nichts Besseres ein?

Noch immer hoffe ich auf ein Wunder. Vergeblich. Hunde
nähern sich, wahrscheinlich Schäferhunde, springen auf
den Kofferraum, kratzen, geifern, bellen. Ich kann durch
die kleinen Deckellöcher ihren heißen Atem spüren. Kurz
darauf wird der Kofferraum einen Spalt breit geöffnet,
seltsamerweise aber gleich wieder zugeschlagen.

Als die Klappe das nächste Mal aufgeht, bleibt sie oben.



Wir sind umringt von schwer bewaffneten Grenzsoldaten.
Ihre Karabiner sind auf uns gerichtet. Die Schäferhunde
stehen daneben, sprungbereit. Sie hecheln.

Das Unvorstellbare ist Wirklichkeit geworden: Wir
werden verhaftet.

»Liegen bleiben!«, herrscht uns einer der Männer an. Als
ich versuche, ein wenig meinen Kopf zu heben, brüllt er,
dass ich das unterlassen solle. An diesen Umgangston
werde ich mich nun gewöhnen müssen.

Jetzt tritt ein Mann mit einer Kamera an den Kofferraum
und fotografiert uns. Anschließend sollen wir aussteigen.
Das ist mühsam, weil meine Glieder vom langen Liegen
ganz steif sind. Ich höre das erneute Klicken des
Fotoapparats, dann wird die letzte Aufnahme gemacht,
dazu müssen wir uns vor dem Wagen aufstellen. Endlich
haben wir wieder Boden unter den Füßen, nur ist es der
falsche.

Der »Fototermin« ist vorbei. Meine Beine kribbeln, sie
sind eingeschlafen. Ich habe Constanze auf dem Arm, die
mich verschreckt anschaut. Sie ist mucksmäuschenstill.
Kowalski steht mit erhobenen Händen an der Wand einer
Baracke, die Beine gespreizt. Die Frau hat man
offensichtlich schon abgeführt.

»Euch wollte ich eigentlich nicht wiedersehen«, sagt
Rudolf zu den Grenzern, die ihre Waffen immer noch auf
uns gerichtet haben. Er zittert vor hilflosem Zorn.



Ich kann mich kaum aufrecht halten. Die Angst, was nun
mit uns geschieht, lastet zentnerschwer auf mir, rasende
Kopfschmerzen bringen mich fast um den Verstand. Nur
noch wenige Augenblicke, und man wird uns
auseinanderreißen, mir das Kind wegnehmen.

Natürlich wusste ich, dass dies alles passieren könnte.
Doch schlagartig wird mir klar, dass ich zwar oft davon
gesprochen, aber nie zugelassen habe, dass diese
Gedanken mich wirklich erreichen. Und ich mache zum
ersten Mal die Erfahrung, dass die erlebte Realität viel
schrecklicher ist als alles, was ich mir vorstellen konnte.

Wir werden in die Baracke abgeführt. Constanze hat
ihren Kopf, der von einer weißen Mütze mit roten
Stickereien bedeckt ist, zwischen meiner Hals- und
Schulterpartie vergraben. Ich streiche ihr über den
Rücken. Was wird sie später von dieser Festnahme in
Erinnerung behalten? Was ihrem Vater und mir in einigen
Jahren vielleicht vorwerfen? Diese Situation wird mit
Sicherheit Spuren bei ihr hinterlassen.

Zwei bewaffnete Frauen betreten den Raum.
»Setzen Sie das Kind auf den Stuhl!«, herrscht mich eine

der beiden an. Während ich ihrer Anweisung Folge leiste,
überlege ich, ob ich Constanze den roten Anorak ausziehen
soll. Wenn es lange dauert, wovon auszugehen ist, wird sie
darin schwitzen.



Bevor ich eine Entscheidung treffen kann, werde ich von
den Frauen in einen Nebenraum geführt, Rudolf bleibt bei
unserer Tochter. Ich darf kein Wort mehr mit ihm wechseln.

»Alles ausziehen«, sagt die ältere der beiden Frauen in
typischem DDR-Kommando-Ton. »Auch die Unterwäsche.«

In dem grellen Licht lege ich wie benommen ein
Kleidungsstück nach dem anderen ab: Erst meinen grünen
Bouclé-Mantel  – ich hatte ihn in einem »Exquisit-Laden«
für 600 DDR-Mark erstanden  –, dann meine schwarzen
Stiefel, den blauen Rock, die rosafarbene Bluse und
mehrere Lagen Unterwäsche. Ich wusste, dass Slips und
Hemden in der Bundesrepublik teuer sind.

Jedes Teil wird gewendet, geschüttelt, abgesucht.
Vollkommen nackt stehe ich vor den beiden Frauen, die
mich mit ausdruckslosem Gesicht von oben bis unten
befühlen und beklopfen. Zum Abschluss zwingen sie mich
dazu, eine Kniebeuge zu machen, damit sie auch meinen
Unterleib kontrollieren und abtasten können. Endlich kann
ich mich wieder anziehen. Als ich darum bitte, auf die
Toilette gehen zu dürfen, begleitet mich eine der beiden
Grenzerinnen.

»Die Tür bleibt offen«, instruiert sie mich barsch. Danach
bringen mich die Frauen wieder in den Barackenraum, in
dem ich Constanze zurücklassen musste. Ich sehe gerade
noch, wie Rudolf in Handschellen abgeführt wird. Das ist
also das Ende unserer Flucht, denke ich. Schützend lege



ich meinen Arm um die Kleine, die immer noch hellwach
ist. Wie ich später aus dem Festnahmeprotokoll entnehme,
sind wir um 22.15 Uhr verhaftet worden.

»Der Papi hat sich nackt ausgezogen«, sagt Constanze.
Mit ruhigen Worten versuche ich ihr zu erklären, was

geschehen ist. Vor allem aber muss ich sie auf die
Trennung vorbereiten. Ich drücke sie fest an mich.

»Wir werden uns lange nicht sehen.«
»Wie lange denn, Mami? Drei Stunden oder drei Tage?«
»Viel länger.«
»Dann eben drei Jahre.«
Drei Jahre. Vielleicht sind es auch mehr, denke ich im

Stillen. Eine Kollegin von Rudolf, die wie er in der
Hochschule für Musik in Dresden tätig war, wurde wegen
des gleichen Delikts zu vier Jahren verurteilt. Sie kam zwar
relativ schnell in die Bundesrepublik, aber können wir
damit rechnen, ein ähnlich großes Glück zu haben? Dass
politische Gefangene im großen Stil von Westdeutschland
freigekauft werden und die DDR die harte Währung jedes
Jahr fest einplant, das weiß ich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht.

Constanze schlingt ihre kleinen Arme um meinen Hals,
ich kämpfe gegen aufsteigende Tränen. Nur jetzt nicht
weinen, hämmert es in meinem Kopf, das würde ihr den
Abschied noch schwerer machen.



Ich werde sie viele Jahre nicht sehen  – eine Vorstellung,
die alles übersteigt, was ich begreifen kann.

Ein blutjunger, sehr blasser Grenzsoldat betritt den
Raum, er stellt ein Tablett mit einer Apfelsine, belegten
Broten und einer Flasche Milch auf den Tisch. Ob die
Grenzsoldaten Extrazuteilungen erhalten?

»Möchten Sie etwas essen?«
Diese Frage kommt für mich vollkommen überraschend.

Auch die anderen Grenzer scheinen erstaunt zu sein, und
meine Bewacherinnen wechseln unmissverständliche
Blicke. Doch keiner sagt etwas. Für den jungen Soldaten
wird das ein Nachspiel haben, fürchte ich.

»Nehmen Sie doch«, sagt er mit einem mitleidigen
Lächeln. »So etwas werden Sie lange nicht mehr sehen.«

Davon bin ich überzeugt, aber ich kann nichts essen,
nicht einen einzigen Bissen würde ich herunterbekommen.

Der Soldat wendet sich Constanze zu: »Und du, willst du
nicht wenigstens eine Apfelsine?«

»Lieber einen Apfel.« Ich überlege, ob unsere Kleine
überhaupt Apfelsinen kennt, denn ich habe ihr nie eine
geben können.

»Einen Apfel habe ich nicht, eine Apfelsine schmeckt
doch viel besser.«

»Ich will aber einen Apfel.«
Fast tut es mir leid, wie enttäuscht der junge Mann mit

seinem vollen Tablett wieder abzieht. Jetzt hat er sich



umsonst in Gefahr gebracht. Ob er einen Verweis erhält
oder von der Grenze versetzt wird? Vielleicht wollte er das
sogar? Es ist schon seltsam, was einem in den schlimmsten
Stunden seines Lebens durch den Kopf geht.

Wenig später betritt ein fetter Mann den Raum. Seine
Augen sind einzig als Schlitze in dem feisten Gesicht zu
erkennen. Derb packt er Constanze am Arm. Ich springe
auf, will schreien. Dieser grässliche Mensch darf meine
Tochter nicht anfassen! Eine meiner Bewacherinnen reißt
mich brutal zurück. Hasserfüllt schleudert sie mir ins
Gesicht: »Der Genosse bringt Ihre Tochter in ein
Kinderheim.«

Die Kleine sieht mich an, ängstlich, fragend, jedoch
immer noch voller Vertrauen.

»Oma und Opa werden dich bald holen«, verspreche ich
ihr, nun doch unter Tränen.

Der Genosse hat es eilig. Ich darf Constanze nicht noch
einmal in den Arm nehmen. Als sich die Tür hinter ihr
schließt, habe ich das Gefühl, dass etwas in mir zerbricht.



2 
Zum Lügen erzogen

1958 kam ich in die 59. Zehnklassige Polytechnische
Oberschule (POS) in der Jonny-Scheer-Straße im Leipziger
Norden. Wir waren zweiundvierzig Kinder in der Klasse
und wurden in sechs »Brigaden« eingeteilt. Die jeweiligen
Brigadeleiter mussten jeden Morgen den Lehrern melden,
dass ihre Brigade angetreten sei, mitteilen, wer fehlte und
wer sein blaues Pionierhalstuch vergessen hatte. Neben
den Brigaden gab es in jeder Klasse einen »Gruppenrat«,
dessen stellvertretender Vorsitzender wiederum im
»Freundschaftsrat« der Schule vertreten war. Der Schultag
begann mit dem Gruß der Jungpioniere: »Für Frieden und
Sozialismus  – seid bereit! Immer bereit!«, dabei wurde die
rechte Hand vertikal an den Haaransatz gelegt.
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In diesem Alter wollen Kinder nicht auffallen, sondern in
der Gruppe mitschwimmen. Auch ich hätte das gern getan.
Aber ich hatte keine Chance. Meine Eltern waren gegen
diesen Staat, also auch gegen seine Pionierorganisation. Es
war mutig und ehrlich, mich nicht zu den Jungpionieren zu
schicken, für mich als Sechsjährige aber eine Katastrophe.
Wie hieß es unter anderem in den Geboten der
Jungpioniere: »Wir Jungpioniere lieben unsere Deutsche
Demokratische Republik. Wir lernen fleißig, sind ordentlich
und diszipliniert. Wir Jungpioniere treiben Sport und halten
unseren Körper sauber und gesund.« Außerdem hatten sie



Gruppen- und Bastelnachmittage, sangen Pionierlieder, und
einmal im Jahr, am 13. Dezember, wurde Pioniergeburtstag
gefeiert. Sogar eine Pionierzeitung namens Frösi (Fröhlich
sein und Singen) gab es, mit wunderbaren Bastelbögen und
bunten Bildern. Ich fand das alles überaus erstrebenswert
und begriff natürlich nicht, in welcher Zwickmühle meine
Eltern waren, denn in den Pioniergeboten stand auch, dass
Junge Pioniere sich darauf vorbereiten, Thälmann-Pioniere
zu werden. Und danach folgte der Eintritt in die FDJ, die
»Kampfreserve der SED«.

Meine Eltern waren kurz nach dem Krieg in die LDP
eingetreten. Sie sahen in dieser Partei ihre Vorstellungen
von einem freiheitlichen Deutschland am ehesten
verwirklicht. Dann aber mussten sie erleben, wie die LDP  –
ebenso wie die CDU  – mit Hilfe der Besatzungsmacht in ein
von der KPD dominiertes Blocksystem eingebunden wurde.
Nach der Zwangsvereinigung von KPD und SPD zur SED
führten die bürgerlichen Parteien nur noch ein
Schattendasein und fungierten als demokratische
Aushängeschilder. Enttäuscht traten meine Eltern aus der
LDP wieder aus. Mit der SED wollten sie nichts zu tun
haben.

Ich litt unsäglich unter diesem Ausgeschlossensein, aber
da mein Vater ein strenger Mann war, wusste ich aus
Erfahrung, dass es ratsam war, die direkte Konfrontation
mit ihm zu vermeiden. Also versuchte ich es bei meiner viel



nachgiebigeren Mutter. Aber auch das nützte nichts.
Freundlich und liebevoll wie immer, bat sie mich, das zu
tun, was sie als Eltern für richtig hielten. Doch ich sah das
überhaupt nicht ein und verlegte mich nun aufs Quengeln.
Nach einem halben Jahr hatte meine Mutter die Geduld
verloren, und ich merkte, dass sie mit meinem Vater über
dieses Problem sprach. Wenig später gab auch er seinen
Widerstand auf, und ich durfte endlich in die
Pionierorganisation eintreten. Stolz trug ich nun mein
blaues Halstuch und schmetterte aus voller Kehle mit den
anderen Pionieren: »Wir lieben das Leben, das Leben ist
schön!«

Doch es gab ein zweites Problem: Ich ging zur
Christenlehre. Ein Unding in den Augen der Partei. Der
Unterricht wurde in einem kirchlichen Gebäude erteilt, das
zu meinem größten Leidwesen ganz in der Nähe der Schule
lag. Alle Schüler liefen täglich daran vorbei. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie mitbekamen, wie ich einmal in
der Woche unauffällig in diesem Haus zu verschwinden
versuchte. Wie befürchtet, wurde ich bald dabei entdeckt
und mit dem Schimpfwort »katholische Eva« bedacht.

Manche meiner Lehrer fragten gezielt, wer aus der
Klasse den Religionsunterricht besuche. Sie machten
abschätzige Bemerkungen über gläubige Menschen, und
alle lachten. Nein, ich wollte nicht mehr an der
Christenlehre teilnehmen und ärgerte den Katecheten, wo



ich nur konnte. Mehr als einmal beschwerte sich der arme
Mann bei meinen Eltern  – doch in diesem Fall blieben sie
mir gegenüber hart, und sogar meine Mutter schimpfte
mich aus.

Ich war fast immer Klassenbeste. Jedes Jahr zur
Zeugnisausgabe im Sommer versammelten sich alle Lehrer
und Schüler in der Aula, und es wurden aus jeder Klasse
die drei Besten mit Büchern und Urkunden ausgezeichnet.
Mit erwartungsvoll klopfendem Herzen stand ich dann
zwischen den anderen, aber immer schlich ich nach der
Veranstaltung  – ohne Auszeichnung  – enttäuscht nach
Hause. Ich verstand die Welt nicht mehr. Ich war besser als
die Ausgezeichneten, dennoch wurden sie vorgezogen.

Von Anfang an wurden wir in der Schule politisch
unterwiesen und zu guten Staatsbürgern erzogen: Wir
hörten von der »ruhmreichen Sowjetarmee« und der
Nationalen Volksarmee (NVA), in der unsere besten jungen
Männer ihren Ehrendienst leisteten. Wir erfuhren, dass sie
die »Retter und Garanten des Friedens« seien, und sahen
viele Dokumentationen über dieses Thema. Ebenso waren
Filme über kommunistische Vorbilder wie Ernst Thälmann
für uns Pflichtveranstaltungen. Ich fand das alles
spannend, bewunderte unsere Soldaten und litt aus
tiefstem Herzen mit den jeweiligen Helden mit. Als wir
älter waren, folgten Filme wie Das russische Wunder, ein


