




Ik gihorta dat seggen … (Ich hörte das sagen…)
Erste Seite des Hildebrandsliedes, eines der frühesten Textzeugnisse deutscher

Sprache (9. Jahrhundert). Es erzählt eine Episode aus dem Sagenkreis um
Dietrich von Bern, eine Zweikampf-Situation zwischen Hildebrand und seinem

Sohn Hadubrand. Da der Schluß verloren ist, weiß man nicht, ob das Lied
tragisch oder glücklich endet.
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Gibt es den deutschen Sonderweg?

Der Gegensatz könnte nicht größer sein. In Potsdam
bemüht sich eine Bürgerinitiative, die traditionsreiche
Garnisonkirche Friedrich Wilhelms I. wieder zu errichten
und begegnet dabei großen Vorbehalten. Zu Beginn wollten
weder Stadt noch Kirche das Bauwerk zurück, in dem
Hindenburg und Hitler am 21. 3. 1933 den Tag von
Potsdam zelebrierten. Als der publizistische und
gesellschaftliche Druck von jenseits der Stadtgrenzen
wuchs, sollte es wenigstens ein Versöhnungszentrum sein,
um Fluch und Schuld von der Kirche zu nehmen, in der sich
einst der preußische König Friedrich Wilhelm III. und Zar
Alexander I. von Russland eine kurzlebige Treue
geschworen hatten und wenig später Napoleon am Grabe
Friedrichs des Großen zu seinen Offizieren gesagt haben
soll: Wenn der noch lebte, stünden wir nicht hier.

Was also in Deutschland sofort zu ideologischen
Verspannungen führt, das Erbe Preußens und seine
angebliche Verantwortung für den Aufstieg Hitlers, kommt
in der 900-Seiten-Biographie dieses Staates von dem
englischen Historiker Christopher Clark nicht einmal in
einem Nebensatz vor. Weder der Zusammenhang von
Preußentum und Nationalsozialismus noch der lange Weg
nach Westen, den wir vorgeblich zurückgelegt haben
sollen, ist Clark eine Befassung wert. Daraus folgt, dass
andere die deutsche Geschichte nicht auf den größten
anzunehmenden Unfall zulaufen sehen und nicht alles, was
uns heute aus der Vergangenheit nicht mehr zusagt,
deshalb gleich in den Schatten von Auschwitz rücken.

Dennoch gibt es natürlich Unterschiede zur
Entwicklung in England und Frankreich. Wie könnte es



auch anders sein. Doch das heißt eben nicht, dass das eine
der Normalfall und das andere ein Sonderweg ist.
Prägender als der Schatten Hitlers ist eine andere
Tatsache, die der Historiker Heinrich August Winkler gleich
an den Anfang seines Buches Der lange Weg nach Westen
stellt: »Im Anfang war das Reich: Was die deutsche
Geschichte von der Geschichte der großen
westeuropäischen Nationen unterscheidet, hat hier seinen
Ursprung.« Die Abspaltungen vom und die Spaltungen im
Reich sind das, was die große Geschichtserzählung
ausmacht, weshalb Luther und Friedrich der Große eine
weit größere Verantwortung für das scheinbare Misslingen
der nationalen Erzählung trifft als den unglücklichen
Wilhelm II. oder den fatalen Ludendorff.

Die deutsche Geschichte ist 1933 mit der
Machtübernahme Hitlers entgleist, nachdem sie zuvor aus
dem Gleichgewicht geraten war. Doch dieses Entgleisen ist
nicht die Folge der vorangegangenen
Gleichgewichtsstörung. Bismarck hatte das historische
Spannungsverhältnis zwischen Europa und dem von ihm
wieder begründeten Reich in ein prekäres Gleichgewicht
gezwungen, das seinen Abschied von der Macht nicht
überlebte. Doch das heißt eben nicht, dass eine Figur wie
Hitler und seine Taten zwangsläufig waren oder
irgendjemandem zugerechnet werden können, auch wenn
das Porträt Friedrichs des Großen im Bunker und das
Bismarcks in der neuen Reichskanzlei hing. Wie hat das der
Historiker Golo Mann so unnachahmlich ausgedrückt: »Die
Geschichtsschreiber tun Hitler viel zu viel Ehre an, die uns
glauben machen wollen, es habe Deutschland seit hundert
Jahren nichts anderes getrieben, als sich auf das
unvermeidliche Ende, den Nationalsozialismus
vorzubereiten.« Zu dieser Sichtweise möchte diese kleine
deutsche Geschichte einen Beitrag leisten. Dass sie so



falsch nicht sein kann, bestätigt ausgerechnet die große
Preußenerzählung eines englischen Historikers.



Mittelalterliche Kaiserherrlichkeit als römisches
Erbe – Ottonen und Staufer

Nicht in den germanischen Urwäldern hat die deutsche
Geschichte ihren Ursprung, sondern in Rom – so beginnt
Hagen Schulze seine Kleine deutsche Geschichte. Für die
Geschichte mag das zutreffen, für die Deutschen nicht.
Noch 1920, als die Wälder längst gelichtet waren,
empfindet der englische Schriftsteller Logan Pearsall Smith
das Anderssein der Deutschen: »Die bekannte Welt nannte
ich die Landkarte, die ich zu meinem Spaß für das
Kinderschulzimmer skizzierte. Sie umfasste Frankreich,
England, Italien, Griechenland und alle Küsten des
Mittelmeers; aber den Rest nannte ich unbekannt und ich
zeichnete im Osten die zweifelhaften Reiche von Ninos und
Semiramis hinein und versetzte Deutschland in den
Herkynischen Wald zurück; und ich malte Bilder von den
mutmaßlichen Bewohnern dieser unerforschten Regionen.«

Es waren noch nicht die Deutschen, es waren die
Germanen, die in den Wäldern östlich des Rheins hausten.
Sie waren unsere Vorfahren und doch auch wieder nicht.
Mit dem Begriff deutsch oder Deutschland hätten sie nichts
anzufangen gewusst. Es waren Sueben, Markomannen,
Langobarden, Cherusker. Sie lebten in Familien- und
Stammesverbänden, einen Staat kannten sie nicht. Rom
war das andere, das sie nicht waren, und von dort haben
wir auch unser Bild. Es stammt von dem römischen
Historiker Tacitus, der eine kleine Schrift über Germanien
veröffentlichte, die aber wohl mehr innenpolitischen
Zwecken als der historischen Wahrheit diente. Zwar rügt
Tacitus die Leidenschaft der Germanen für den Krieg, ihre
Streithändel beim Trunk, ihre Neigung zu Spiel und



Gelagen, aber er lässt auch ihren Tugenden Gerechtigkeit
widerfahren, der strengen Ehrbarkeit und Heiligkeit des
Hauses, der Keuschheit, ihrer Gastfreundschaft, der
Strenge, mit der sie unnatürliche Laster, Feigheit und
Verrat ahnden. Tacitus vergleicht die Germanen zu ihrem
Vorteil mit den römischen Zuständen: kein Geld, keine
Testamente, keine lüsternen Schauspiele und keine
Korruption.

Dass solche Menschen im Jahre 9 n. Chr. die römische
Expansion nach Osten im Teutoburger Wald stoppten,
haben nur wenige Römer bedauert. Zu groß war das Reich
schon und zu fremd die germanische Welt zwischen Rhein
und Elbe. Als das Römische Reich – oder besser gesagt das
Weströmische Reich – 400 Jahre später zusammenbrach,
übernahmen germanische Stämme die Last der Regierung
und der Reichsverteidigung. Es waren die West- und
Ostgoten, die sich für das alte Reich und das neue
Christentum opferten und zusammen mit den Römern die
Vandalen und Hunnen, die großen Zerstörer aus der
Völkerwanderung, abwehren. Rom bleibt der Dreh- und
Angelpunkt aller germanischen Staatsbildungsversuche auf
italienischem Boden, womit schließlich nach dem
Zwischenspiel Theoderichs des Großen und einigen
chaotischen Jahrhunderten die Franken Erfolg hatten.

Es war Karl der Große, der mit seiner Herrschaft das
römische mit einem germanischen Reich
zusammenbrachte. Es war noch nicht deutsch, obwohl das
erste deutsche Wort in einer fränkischen Urkunde aus
Karls Streit mit dem Bayernherzog Tassilo stammt. Diesem
wird »harisliz« vorgeworfen, neuhochdeutsch
Fahnenflucht. Und etwa zur gleichen Zeit finden sich im
Hildebrandslied, einer Heldensage aus der Zeit des
Gotenkönigs Theoderich des Großen, die Anfangsworte der
deutschen Literatur: »Ik gihorta dat seggen« – ich hörte



das sagen. In das offizielle Vulgärlatein drangen
umgangssprachliche althochdeutsche Brocken ein. Deutsch
kommt von »thiutisk« oder lateinisch »theodiscus«, ein
Begriff, der einfach volkssprachlich bedeutet.

Die Söhne Karls konnten das Reich nicht bewahren und
so wurde sein Erbe im Vertrag von Verdun 843 dreigeteilt:
in das Westfrankenreich unter Karl dem Kahlen,
Lotharingien, das Zwischenreich unter Lothar mit dem
späteren Burgund und Italien, und das Ostfrankenreich
unter Ludwig, den national denkende Historiker im 19.
Jahrhundert in Ludwig den Deutschen umbenannten, eine
Geschichtsfälschung, da er nur rex germaniae war.
Immerhin lassen die Reichsteilungen im Osten die Umrisse
eines viel späteren Deutschland erkennen, das noch bis
1806 als Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation
Europas Mitte erst beherrschen, dann immerhin bewahren
sollte.

Der Schlüsselbegriff des Mittelalters ist das Kaisertum.
Und da das spätere Deutschland außer unter den letzten
Staufern der zentrale Baustein dieses Kaisertums ist, bleibt
das Schicksal des Landes bis in das 20. Jahrhundert hinein
mit dieser Idee verbunden. Wann unter den
Herrschergestalten von Heinrich dem Vogler bis zu
Friedrich II. ein deutsches Nationalgefühl zuerst spürbar
war, ist schwer zu sagen. Immerhin spricht ein Salzburger
Mönch in den Salzburger Klosterannalen zum ersten Mal
920 von einem Reich der Deutschen. Gewiss aber ist ein
solches Nationalgefühl um 1200, als Walther von der
Vogelweide ein Preislied schrieb, in dem er von den
Eigenschaften deutscher Männer und Frauen schwärmt
»von der Elbe bis an den Rhein und wieder hinunter bis ans
Ungarland«. Wohl nicht zufällig klingt das im Lied der
Deutschen von Hoffmann von Fallersleben ganz ähnlich.



Doch anders als in den sich parallel entwickelnden
späteren Nationalstaaten Frankreich, England und Spanien
zielt das Kaisertum in die Weite, verkörpert einen
übernationalen Anspruch als Fortsetzung der römischen
Antike und des karolingischen Erbes als Schutz und Schild
der Christenheit, ja, als Herr der Welt. Früh haben sich
daraus Konflikte ergeben. Denn neben den Fragen, wo im
Westen wie Osten die Grenze des Reiches verläuft, wie viel
»Frankreich « zum »Reich«, also zu Deutschland gehört,
und ob Elbslawen, Liutizen und Pruzzen dem Reich
angehören sollen, ist es immer auch die Frage der
Christianisierung, die sich mit den Grenzfragen in der
Ostmission des Reiches mischt. Und natürlich gehörten
zum antiken Erbe Rom, Reichsitalien und das Verhältnis
zur zweiten übernationalen Gewalt, dem Papsttum.
Mittelalterliche Kaiser sind öfter in Rom als in Deutschland
gewesen. Das kann man vom nationalen Standpunkt aus
beklagen, doch es gehört zum deutschen Erbe wie das
Kaisertum selbst.

Das deutsche Mittelalter beginnt mit einer Reihe großer
Persönlichkeiten, die lange in der Erinnerung des Volkes
lebendig geblieben sind. Herzog Heinrich von Sachsen soll
am Vogelherd gesessen haben, als ihm Reichsinsignien und
Thronschatz von dem Frankenherzog Konrad, dem ersten
deutschen König, überbracht wurden. Er war der
volkstümlichste, einte das Reich, erwarb Lotharingien,
schob die Ostgrenze über die Elbe vor und besiegte ein
erstes Mal – sozusagen zum militärischen Luftholen – die
Ungarn. Der große Historiker Leopold von Ranke hat seine
Wahl »den grundlegenden Akt der deutschen Geschichte«
genannt, und das 19. Jahrhundert hat ihn neben Bismarck
zum »Reichsgründer« stilisiert, eine rückwärts gewandte
Historisierung, die der Sachsenherzog nicht verstanden
hätte.



Sein gewählter Nachfolger wird Otto I., den die
Deutschen bald den Großen nennen. Unter ihm greift das
Reich ins Weite. Die Ungarn werden ein für alle Mal 955
auf dem Lechfeld bei Augsburg besiegt, und der König wird
frei für die Neuordnung Italiens. Nachdem er die Witwe
des letzten italienischen Königs, Adelheid, aus der Burg
Garda befreit und geheiratet hat, erwirbt er durch sie ein
Anrecht auf die eiserne Langobardenkrone Italiens. 963
krönt ihn der Papst zum Kaiser und bindet damit das Erbe
der Cäsaren an das germanisch-deutsche Heerkönigtum.
Diese Wiedergeburt des Kaisertums löst auch die Päpste
aus ihrer tiefen Verstrickung in die stadtrömischen
Adelsfehden und macht sie frei für den geistigen und
politischen Aufstieg des Papsttums, einen glücklichen
historischen Moment lang im Zusammenwirken mit den
deutschen Kaisern. Was diese neue geistige Weite für die
provinzielle Welt der Stammesherzogtümer bedeutete,
lassen noch heute die Dome von Magdeburg, Quedlinburg,
Naumburg und Bamberg, die Stiftskirche von Gernrode, die
Ruinen von Memleben und die Stifterfiguren am Meissner
Dom erahnen. Mit der Krönung Ottos wurde Deutschland
für drei Jahrhunderte unter den großen Dynastien, den
Ottonen, Saliern und Staufern, nicht allein zur politischen,
sondern auch zur intellektuellen Vormacht Europas.

Otto der Große hatte das römisch-deutsche Imperium
begründet, aber nicht vollendet. Es blieb angefochten im
Westen wie im Osten und in Reichsitalien. Die Stärke des
Kaisertums beruhte auf der Reichskirche, den kaisertreuen
Bischöfen, die die Zentralgewalt stützten. Was lag näher,
als dass ein romantischer Jüngling auf dieser Einheit von
Thron und Altar, dieser renovatio imperii, der
Wiederherstellung des Römerreiches, ein neues Reich
gründen wollte. Während im Westen und Osten die ersten
Blüten nationaler Eigenständigkeit aufbrachen, wollte Otto



III. dem Abendland wieder einen Mittelpunkt geben und
ständig in Rom Quartier nehmen. Es war einer der noch oft
wiederholten Versuche, die nationale Eigenstaatlichkeit in
einer christlich-universalen Reichskonzeption aufzufangen.
In Aachen ließ der junge Kaiser deshalb das Grab Karls des
Großen öffnen und in Polen besuchte er im Jahr 1000 das
Grab Adalberts von Prag, eines Märtyrers der
Christianisierung Polens. Polen sollte in das Imperium
Romanum eingefügt werden, doch nicht mittels Gewalt,
sondern indem seinen Fürsten ein angemessener Platz in
der hierarchischen Rangordnung des Imperiums
zugewiesen wurde. Eine Verwirklichung dieser christlich-
universalen Reichskonzeption hätte der Geschichte
Europas eine andere Wendung gegeben und die
zerstörerischen Kräfte des europäischen Nationalismus
bannen können. Es war ein Traum des Kaisers und seiner
Berater. Widerhall fand er damit weder in Frankreich noch
in Deutschland oder gar in dem von mittelalterlichen
Fehden zerrissenen Rom. Am ehesten noch konnten die
Völker am Rande des Abendlandes, die Polen und die
Ungarn, diese Gedanken nachvollziehen. Doch der frühe
Tod des Kaisers im Jahre 1002 machte diesen Träumen ein
Ende.

Mit Heinrich II., dem frommen Bayernherzog, beginnt
eine Rückbesinnung auf die Wurzeln der deutschen Kaiser.
Den Wahlspruch Ottos III. »Wiederherstellung des
Römerreiches« ersetzt er auf seinem Königssiegel durch
die Devise »Wiederherstellung des Frankenreiches«. Das
bedeutete zwar keinen Verzicht, aber doch eine
machtpolitische Beschränkung auf das realistisch
Mögliche. Das Herz des Imperiums sollte künftig nicht in
Rom, sondern nördlich der Alpen schlagen. Zwar zog auch
Heinrich mehrmals in den Süden und wurde vom Papst zum
Kaiser gekrönt, doch seine Machtbasis lag in seinem



Stammland, in Bayern, Sachsen und Thüringen. Deren
Fürsten musste er in den Merseburger Wahlkapitulationen
von 1002 die Erhaltung ihres alten Stammesrechtes
zusichern. Der Historiker Leopold von Ranke hat diese
Wahlkapitulationen mit der englischen Magna Charta von
1215 verglichen und sie die erste Verfassung der
Deutschen genannt. »Das deutsche Königtum kam dadurch
in einen verfassungsmäßigen Zustand; die höchste Gewalt,
die in der Idee eine unbeschränkte gewesen war, wurde
bestimmten Beschränkungen unterworfen«.

Heinrich stärkte die Reichskirche gegen Herzöge und
Grafen. Merseburg, Hildesheim und Bamberg sind durch
ihn privilegiert, von ihm beschenkt und gefördert worden.
Besonders Bamberg, seine Gründung, wo er und seine Frau
– die heilige Kunigunde – ihre letzte Ruhe fanden, verdankt
ihm viel. Der Papst, der ihn 1146 kanonisierte, begründete
die Heiligsprechung damit, »dass er, der doch die Krone
und das Zepter des Kaiserreiches getragen, nicht
kaiserlich, sondern geistlich gelebt habe«. Noch immer ist
der Kaiser der kirchliche Reformmotor, doch die Zeit, in
der sich die Kirche kaiserlichem Wollen unterordnet, geht
zu Ende. Heinrich II. war der letzte seines Geschlechtes,
und die Legende sprach schon damals von einer
»Josephsehe« zwischen ihm und der jungfräulichen
Kaiserin. Nach seinem Tod wählen die Fürsten seinen
Vetter Konrad.

Der Weg des aus Franken stammenden salischen
Herrscherhauses beginnt vielversprechend. Am 2. Februar
1033 wird der erste Herrscher aus diesem Haus, Konrad
II., in Payerne zum König von Burgund gekrönt. Das
Imperium Romanum umschloss nun die drei Königreiche
Deutschland, Italien und Burgund, womit das alte
Lotharingien wieder vollständig zum Reich gehörte. Das
mittelalterliche Kaisertum näherte sich seinem Zenit. Nie



wieder sollte es auf die Höhen zurückkehren, die es unter
Heinrich III. erreichte. Reichsitalien war fest in kaiserlicher
Hand, und in Rom setzte der neue Kaiser gleich drei
unwürdige Nachfolger des Apostels Petrus ab. Der neue
Papst war ein Mitglied der Reichskirche, also ein deutscher
Papst, aus dessen Händen der deutsche König die
Kaiserwürde empfing. Noch einmal demonstrierten beide
Gewalten, die kaiserlich-weltliche und die päpstlich-
geistige, ihre Eintracht.

Mit den Reformsynoden von Pavia, Sutri und Rom
begann die Erneuerung der Kirche an Haupt und Gliedern
unter kaiserlicher Führung. Noch richtete sich der Kampf
gegen die Simonie, also den Ämterkauf, und es ging um die
Durchsetzung des allgemeinen Priesterzölibats gegen die
Einvernahme des Papsttums durch die stadtrömische
Aristokratie, nicht aber gegen den Bestand der
Reichskirche als Grundlage des Kaisertums und wichtigste
Stütze des Thrones. Doch eben darin lag die Schwäche
dieses Einvernehmens. Es war an das vernünftige
Zusammenwirken zweier Gewalten gebunden, die jede für
sich nach dem Höchsten strebten und damit das prekäre
Gleichgewicht zerstörten, auf dem das sakrale Kaisertum
wie die geistliche Macht des Papstes ruhten. Vernünftig
aber waren die beiden Protagonisten nicht, die jetzt
aufeinander trafen, Kaiser Heinrich IV. und Papst Gregor
VII., der heilige Teufel, wie er von den Zeitgenossen
genannt wurde.

Canossa ist in der deutschen Geschichte doppelt
symbolbehaftet. Für die einen ist es der Ort tiefster
Erniedrigung mittelalterlicher Kaiserherrlichkeit, die
Bismarck noch 1873 während seiner Auseinandersetzung
mit dem deutschen Katholizismus im Reichstag zu dem
Ausruf veranlasste »nach Canossa gehen wir nicht«; für die
anderen ist der Ort das Symbol kluger Realpolitik. Aber vor


