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ZUM BUCH

EINE JUNGE FRAU, DIE FÜR IHRE HEILKUNST
BÜSSEN MUSS: EIN GROSSER HISTORISCHER
ROMAN. Die neunzehnjährige Luzia Gassner führt als
Hebamme ein beschauliches Leben am Bodensee. Doch als
ihre Mutter im Jahr 1483 stirbt, muss sie deren Nachfolge
als Wehmutter von Ravensburg antreten. Dabei verlässt sie
sich bei ihrer Arbeit nicht auf Gebete, sondern auf die
Kräuterheilkunde und ihren medizinischen Sachverstand,
den sie durch die Freundschaft zu dem jungen Medicus
Johannes von der Wehr mehrt. Mit Bilsenkraut und
beherztem Eingreifen rettet sie vielen Frauen und
Neugeborenen das Leben. Damit fordert sie aber auch den
Hass des mächtigen Kaplans heraus. Als ein Hagelunwetter
und die Pest die Stadt verwüsten, ergreift der Kaplan die
Gelegenheit, Luzia als Hexe anzuklagen. Einzig ihr Onkel
und Johannes von der Wehr glauben an ihre Unschuld.
Doch werden sie Mittel und Wege finden, Luzia vor dem
Scheiterhaufen zu retten?

Cornelia Haller wurde 1966 in Immenstaad am Bodensee
geboren. Sie stammt aus einer Familie, in der das
Geschichtenerzählen Tradition hat. Vom Schreiben
geträumt hat sie lange, verfasste zunächst Kurzgeschichten
und schließlich ihren ersten Roman. Sie kocht gerne für die
Familie und gute Freunde oder geht zum Skifahren in die
nahen Alpen. Zu Recherchezwecken reist sie gerne und



viel. Die Autorin ist verheiratet, hat zwei Töchter und lebt
am Bodensee  – eine Quelle der Inspiration für ihre
historischen Romane.
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WIDMUNG

Für Andreas



M
1

it aller Kraft stemmte sich Luzia gegen den eisigen
Atem des bitterkalten Christmondwinds. Ein
Fortkommen war beinahe unmöglich, weil der

Sturm die zarte Haut ihrer Wangen mit winzigen
Eiskristallen malträtierte und an ihren Röcken zerrte. Mit
steifen Fingern zog sie das wollene Tuch enger um die
Brust. Die junge Wehmutter ärgerte über sich selbst, weil
sie in der Eile des Morgens keine Laterne mitgenommen
hatte. So war es kein Wunder, dass sie bereits zum zweiten
Mal über eine schneebedeckte Wurzel stolperte. Doch die
Zeit drängte, und an Umkehr war nicht zu denken.

Noch schlief die kleine Siedlung am Ufer des Bodensees
tief und fest, nur der Wind und sie lieferten sich einen
erbitterten Kampf, dessen Sieger noch lange nicht
feststand. Während der Sturm erste Strähnen aus dem
schweren Zopf löste, mit dem Luzia ihr fuchsrotes Haar in
der Eile des Morgens gebändigt hatte, kam sie wieder ins
Rutschen und fiel in den eisigen Schnee.

Keuchend erhob sie sich, um ihren beschwerlichen Weg
fortzusetzen. Die dicke Schneedecke überzog die
ausgetretenen Wege und glitzerte auf den weit
hinabgeneigten Dächern. In der Dunkelheit wirkten die
niedrigen Häuser wie bucklige, alte Weiber, deren
Lebenslasten allzu schwer geworden waren.

Dort, wo sich die schmale Gasse gabelte, blickte Luzia
hoffnungsvoll zum östlichen Horizont, obwohl sie wusste,



es würde noch Stunden dauern, ehe das Licht des neuen
Tages den schwarzen Fluten des winterlichen Sees
entsteigen würde. Auf den Brachflächen zwischen den
Häusern streckten Weiden ihre Äste wie gewaltige
schwarze Finger in den düsteren Himmel. Ohne Laub
wirkten sie knorrig und uralt. Der gefrorene Hauch des
Frostes glitzerte im fahlen Mondschein, der manchmal
zwischen den dunklen, fast schwarzen Schneewolken
hervorschaute.

»Der volle Mond bringt die ungeborenen Seelen. So ist es
schon seit Anbeginn der Zeit.« Die Worte der Tante formten
sich in Luzias Kopf. In Gedanken gab sie Elisabeth recht.
Die meisten Kinder machten sich in Vollmondnächten auf
den Weg ins Leben.

Wenn sich also das Kind der Korbmacherin entschlossen
hatte, an diesem unwirtlichen Christmondtag zur Welt zu
kommen, so war es nur recht, wenn sie der werdenden
Mutter in ihrer schwersten Stunde beistand. In der
abgegriffenen Hebammentasche, die sie an ihren Körper
presste, um sie vor der Nässe zu schützen, fanden sich
deshalb neben einem Gefäß mit Schmalz die wichtigsten
Heilpflanzen. Sie waren den Hebammen heilig. In jedem
einzelnen Kraut verschenkte die Erdenmutter ihre Seele
zum Wohl der Menschen.

Bald hatte Luzia den Schutz der Häuser verlassen und
kämpfte sich durch kniehohen Schnee den leicht
ansteigenden Weg hinauf.

Als sie, halbblind von den Schneeflocken, die ihr in den
Augen brannten, ein weiteres Mal zu Boden stürzte, wäre
sie am liebsten liegen geblieben. Um überhaupt etwas



sehen zu können, schob sie sich das schneenasse Haar
unter die Haube. Nur mühsam und unter Ächzen erhob sie
sich wieder.

Wenn wenigsten Nepomuk bei ihr wäre. Aber der faule
Pelz lag zusammengerollt auf der warmen Winterdecke am
Fußende ihres Bettes. Bei schönem Wetter begleitete der
rabenschwarze Kater die Wehmutter überall hin, und
während sie in den Häusern ihrer Arbeit nachging,
erleichterte der flinke Räuber Seefelden um ein paar fette
Mäuse.

Hinter einer scharfen Biegung schien der Weg plötzlich
zu enden. Während Luzia verwirrt stehenblieb, fragte sie
sich, ob sie sich im dichten Schneetreiben verlaufen hätte.
Noch immer misshandelten die scharfen Eiskristalle ihr
Gesicht und ihre blaugefrorenen Hände. Wie alle
Rothaarigen besaß auch Luzia eine sehr helle, zarte Haut.
Ihre erinnerte an frische Milch. Weiß, rein und fast ohne
eine Sommersprosse.

Verunsichert sah sie sich um, ehe sie ihren Weg langsam
fortsetzte. Die eiskalte Luft brannte in ihren Lungen und
machte das Atmen fast unmöglich. Ihre Augen füllten sich
mit Tränen, und ein erschöpftes Schluchzen bahnte sich
den Weg durch ihre Kehle.

Da! War das nicht das langgezogene Heulen eines
Wolfes? Die Angst fuhr Luzia wie eine eisige Klinge durch
die Eingeweide, und trotz der Kälte spürte sie, wie ihr der
Schweiß auf die Stirn trat. Also war sie doch vom Weg
abgekommen! Schließlich wäre sie in diesem Winter nicht
die Erste. Ein paar Männer aus dem Dorf hatten erst
gestern den Braunwart Sepp aus dem Schnee gezogen.



Auch er war den falschen Weg gegangen und im tiefen
Schnee erfroren. Die Wölfe hatten den Leichnam bereits so
übel zugerichtet, dass selbst Pater Wendelin beim Anblick
des Toten erschrocken war. Abermals hallte das Heulen
mehrerer Wölfe vom nahen Wald her. Während ihr das Blut
in den Ohren rauschte, hinderte sie lähmende Angst am
Weitergehen.

»Geh weiter! Du bist auf dem rechten Weg!«, drang das
kaum wahrnehmbare Flüstern an ihr Ohr. Die
Schneeflocken glitzerten auf einmal wie verzauberte
Kristallsterne. Perchta, die uralte Erdenmutter, die Hüterin
der Elemente und des Wetters, war ihr also gnädig.

»Große Mutter, Quelle der ungeborenen Seelen, danke,
dass du mir den sicheren Weg weist«, flüsterte Luzia
dankbar.

Mit frischer Hoffnung stapfte sie weiter. Jetzt würde sie
den Weg schaffen, und da vorne, war das nicht bereits die
Schmiede, die ihr warmes Licht durch den dichten Vorhang
aus Schneeflocken zu ihr sandte? Wenn sie erst bei der
Schmiede angekommen war, war der Weg nicht mehr weit.

Ihre Gedanken eilten voraus und waren bereits bei der
Frau des Korbmachers. Hoffentlich würde Anselma die
Geburt gut überstehen. Und das Kind?

Irgendwo verfing sich der Wind in einem offenen
Scheunentor und begann ein trauriges Lied anzustimmen.

Nach wenigen Schritten erreichte sie das Haus des
Schmieds Sie hatte sich nicht getäuscht. Dort wurde schon
gearbeitet. Luzia reckte ihren Hals, um durch die schmale,
kleine Fensterluke zu spähen. In der Esse brannte bereits
ein warmes, fröhliches Feuer.



Also hatte Matthias vor nicht allzu langer Zeit denselben
Weg zurückgelegt wie sie. Diese Gewissheit wärmte ihr das
Herz. Sie lehnte sich im Windschatten an das Fenster, um
für einen Augenblick neue Kraft zu schöpfen.

Matthias war Geselle in der alten Schmiede. Daheim in
der Fischergasse wohnten Luzia und er Haus an Haus. Sein
Vater fuhr genau wie Luzias Onkel Jakob als Fischer auf
den Bodensee hinaus, um Tag für Tag die Ernte des
Wassers einzubringen. Vor sechs Jahren hatten sie sich
kennengelernt, kurz, nachdem sie zur Frau geworden war
und ihre Mutter sie aus Ravensburg weggeschickt hatte.
Dreizehn war sie damals gewesen.

Matthias war für Luzia wie der große Bruder, den sie nie
gehabt hatte. Sie mochte ihn sehr. Sein Humor vermochte
selbst in der dunkelsten Stunde ein Licht zu entzünden.
Luzia liebte ihn für seine Wärme und für die Gabe, ihr in
den unmöglichsten Situationen ein Lächeln zu entlocken.
Für all seine Unbeschwertheit und Fröhlichkeit. Er war
breitschultrig und groß gewachsen und wirkte wie ein
gutmütiger Bär.

Oft glitzerten seine braunen Augen vor Übermut, dann
sah Luzia einen kleinen Jungen vor sich und manchmal
lachte er so albern, dass sie nur den Kopf schütteln konnte.
Luzia fand schon immer, dass Matthias irgendwie von innen
heraus strahlte. Wie es die Esse tat oder die Sonne.

Sie hatte ihn vom ersten Tag an gemocht, denn er hatte
zu den Wenigen gehört, die sie vor sechs
Sommersonnwenden nicht wegen ihres Haares angestarrt
hatten, als gäbe es nichts anderes zu sehen. Damals war
ihr Haar noch von einem geradezu leuchtenden Rübenrot



gewesen. Mit der Zeit war ein warmes, strahlendes
Fuchsrot daraus geworden.

Mittlerweile waren beide dem Jugendalter entwachsen.
Während Luzia gerade ihren neunzehnten Winter erlebte,
zählte Matthias schon etwas über zwanzig Sommer.
Dennoch glaubte sie manchmal, dass er wohl nie
erwachsen werden würde. Sie seufzte, dann machte sie
sich wieder auf den Weg. Noch ein paar Minuten, und sie
würde das Haus der Korbmacher erreichen.

»Luzia! Luuziia!«
Zunächst hörte sie Matthias’ Rufe gar nicht. Erst als er

mit wenigen Schritten seiner langen Beine hinter ihr stand
und abermals rief, drehte sie sich um.

»Gott zum Gruße, Luzia!«, sagte Matthias mit einem
fröhlichen Lachen. Dabei strich er sich die braunen Locken
aus den Augen. Ein paar Schneeflocken hatten sich bereits
in seinen Wimpern verfangen. »Dachte ich es mir doch, zu
dieser frühen Stunde kämpft sich entweder der Pfarrer
oder die Hebamme durch den Schnee, und weißt du was?«,
fragte er lachend.

Luzia schüttelte den Kopf.
»Ich freue mich, dass du es bist und nicht Pater

Wendelin.«
»So, und warum, wenn ich fragen darf?«, neckte Luzia

ihn. »Fürchtest du dich am Ende davor, dass der Gute dir
schon vor der Morgensuppe die Leviten liest? Oder was
hast du sonst gegen Pater Wendelin einzuwenden?«

Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich  …, nein, vor dem
Pater fürchte ich mich bestimmt nicht! Schließlich bist du
weitaus strenger mit mir«, beeilte er sich zu sagen. »Aber



über Pater Wendelins Besuch hätte ich mich eben nicht
halb so gefreut wie über deinen.« Voller Übermut breitete
er seine Arme aus und lachte wie ein kleiner Junge.

Luzia verdrehte ihre Augen. »Statt den ganzen Tag an
der Esse zu stehen, um mit Feuer und Wasser zu spielen,
wäre dein Platz wohl eher bei den Gauklern«, lachte sie.
»Aber jetzt muss ich weiter.« Sie raffte ihr Wolltuch vor der
Brust zusammen.

Matthias’ raue Schmiedhände griffen nach ihren
blaugefrorenen Fingern. »Du bist ja völlig durchgefroren!
Wo um Gottes willen wird in dieser Herrgottsfrühe und bei
diesem Wetter nach dir verlangt?«, rief er besorgt.

»Der Korbmacher war bei mir, seine Frau liegt in den
Wehen. Er klang sehr verzagt, und mein Gefühl sagt mir,
dass ich mich beeilen sollte, sonst kommt das Kind ohne
mich zur Welt. Und dann steh uns der Herrgott bei!«

Matthias nickte. »Wenn du dir schon nicht an meiner
Esse die Finger wärmen willst, hole ich dir wenigstens
meinen Mantel. Dieses windige Tuch«, dabei griff er an
Luzias Schultertuch, »schützt wohl kaum gegen diesen
Wintersturm, außerdem ist es völlig durchnässt.«

Luzia wollte abwehren, doch er zog sie hinter sich her in
die Schmiedewerkstatt. Sie blieb in der Tür stehen und
klopfte sich den Schnee aus den Kleidern, bis Matthias mit
einem Mantel aus dickem Wolltuch über dem Arm aus der
kleinen Kammer neben der Schmiede kam. Fürsorglich
legte er ihn um ihre Schultern.

»Danke, so ist es wirklich besser.« Luzia schenkte ihm ein
letztes Lächeln: »Auch wenn ich mich gern auf ein
Wortgefecht mit dir einlassen würde, um dich am Ende wie



immer zu besiegen, muss ich mich jetzt wirklich beeilen.
Ich wünsche dir einen schönen Tag. Auf bald  …!«

Matthias nickte und brachte sie zur Tür.
»Ich wünsche dir ebenfalls einen guten Tag, und dass die

Korbmacherin ein gesundes Kind bekommt!«, rief er ihr
nach.

Luzia nickte dankbar, aber das konnte der junge Schmied
schon nicht mehr sehen. Das dichte Schneetreiben hatte
sie bereits verschluckt.

Das kleine, frei stehende Häuschen in der Eckgasse wirkte
bereits ein wenig windschief und baufällig. Wie die anderen
Häuser in Seefelden war auch die Unterkunft der
Korbmacher aus unregelmäßigen Steinen und
wettergegerbtem Fachwerkgebälk errichtet. Rechts
schmiegte sich ein wackliger Holzverschlag an die krumme
Außenmauer. Die Eckgasse bildete Seefeldens Grenze,
bevor die ersten Felder kamen und der Wald begann.

Weil die Fensterluken mit einer Schweinsblase und grob
gezimmerten Läden verschlossen waren, drang lediglich
ein schmaler Lichtstreifen durch die fingerbreiten Ritzen,
dennoch war das Leuchten anheimelnd.

Noch bevor die junge Wehmutter den Türklopfer
betätigte, schwang die Tür bereits auf. Irmtraud stand vor
ihr. Sie war um die Dreißig und wohnte im Nachbarhaus.
Sie half bei der Geburt, weil sie selbst drei Kinder hatte,
doch Luzia ahnte bereits, dass die kindlich wirkende Frau
mit ihrer Aufgabe überfordert war.

»Dem Himmel sei Dank, dass du endlich da bist!« Die
Erleichterung über Luzias Eintreffen stand Irmtraud ins



Gesicht geschrieben. Völlig aufgelöst und mit hochroten
Wangen stand sie vor Luzia und jammerte: »Ich glaube
nicht, dass Selma das überleben wird! Wir sollten besser
gleich Pater Wendelin holen lassen!«

Dabei machte Irmtraud immer noch keine Anstalten,
Luzia ins Haus zu lassen, sondern klagte unentwegt weiter:
»Der Himmel steh uns bei! Glaub mir, die Umstände sind
nicht günstig! Ein solcher Sturm zum vollen Mond und das
auch noch so kurz vor den Rauhnächten  – die Zeichen
stehen nicht gut! Gallus, der alte Sterndeuter zu
Überlingen, will gar schon einen Schweifstern gesehen
haben!«

Großer Gott, Luzia mochte dieses aufgeregte Geplapper
überhaupt nicht. Sie seufzte, während sie Irmtraud
entschlossen zur Seite schob, um endlich in die Stube zu
gelangen. Sie wusste, dass der Sturm kurz vor den
Rauhnächten die Leute das Fürchten lehrte. Ein wenig
unheimlich waren die Nächte zwischen der Thomasnacht
am 21. Dezember und dem Epiphaniastag am 6. Januar ja
auch. Seit jeher galten die Tage zwischen den Jahren als
verwunschene Zeit. Nie war der Schleier zwischen den
Welten dünner. Die Geister der Toten trieben in diesen
Nächten ihr Unwesen. Im tobenden Sturm, aber auch in
den dicken Nebelschwaden, die in den Herbst- und
Wintermonaten den Bodensee oft tagelang unsichtbar
werden ließen, fürchtete man die Grenze zu überschreiten.
Die Grenze zur Anderswelt, die Schwelle zum Jenseits.

Stuben und Ställe wurden um diese Zeit mit einer
Mischung aus Wacholderholz und getrockneten
Holunderblüten geräuchert. Das heilige Holz der Perchta,



die den Leuten vom See neben dem christlichen Glauben
heilig war, reinigte die Wohnstätten von Mensch und Tier.
Ebenso die Wege und Pfade der Umgebung. Die
umherirrenden Seelen derer, die ungetauft gestorben
waren, konnten im heiligen Rauch Perchtas endlich ihre
Ruhe finden.

Nach altem Glauben besaßen Kinder, die in dieser Zeit
zur Welt kamen, oft das Zweite Gesicht. Ihnen wurde
nachgesagt, sie könnten Geister und Dämonen sehen.

Auch wenn Sturm und Schnee unheimlich waren, glaubte
Luzia nicht, dass sie den Hergang der Geburt beeinflussen
würden. Sie trug jede Niederkunft auf einem Pergament
ein. Pater Wendelin gab ihr jedes Jahr einige Bögen davon
und ermutigte sie, jeden Tag ein paar Zeilen zu schreiben.

Durch ihre Aufzeichnungen wusste die Hebamme, dass
die allermeisten Kinder um den vollen Mond zur Welt
kamen und dass im Winter weit mehr Kinder starben als im
Sommer. Aber zur Zeit der Rauhnächte war es noch nie zu
einer Häufung der Todesfälle gekommen.

In den Jahren ihrer Hebammentätigkeit hatte Luzia schon
Schlimmes erlebt. Auch dieser Entbindung begegnete sie
mit größtem Respekt, doch Jammern hatte noch nie
geholfen. Ehe Irmtraud also ihrer Angst noch mehr Futter
geben konnte, berührte Luzia sanft den Arm der
aufgebrachten Frau. Schon als Kind konnte sie allein durch
eine Berührung die Gefühle und Gedanken ihrer
Mitmenschen miterleben. Wellen der Trauer oder des
Schmerzes brandeten bisweilen an die Ufer ihrer Seele.
Manchmal fluteten sie Luzias Herz und zogen es in die
Tiefe. Hass und übelwollende Gedanken brachten sie oft an



die Grenzen des Ertragbaren. Dann glaubte sie selbst in
Flammen zu stehen, so weh taten ihr die fremden
Empfindungen. Im Kindesalter hatte Luzia auch gemerkt,
dass ihre Hände Schmerz lindern und Trost spenden
konnten. Gefürchtet hatte sie sich erst, als während ihres
Heranwachsens auch andere Sinne die Hellsichtigkeit ihrer
Hände erlangten. Ein Leben lang würde sie sich daran
erinnern, als sie Azrael das erste Mal gesehen hatte.
Seither begegnete sie dem dunklen Engel immer, wenn er
die Seele eines Sterbenden heimbrachte. Die Mutter, der
sich Luzia aus Angst anvertraut hatte, war dem
»Teufelszeug« und der Andersartigkeit ihrer Tochter nicht
gewachsen gewesen. Sie hatte den »Fluch ihrer Hände«
immer ihrem Starrsinn zugeschrieben und war ihm mit der
Rute begegnet. Erst Elisabeth hatte sie gelehrt, dass der
»Fluch« ein einzigartiges Geschenk sei. Ein Segen aus der
Hand Gottes.

»Nun mal ganz langsam!«, sagte Luzia und verstärkte
leicht den Druck auf Irmtrauds Arm, um sie zu beruhigen.
»Ich glaube, es ist das Beste, wenn du mich jetzt gleich zur
Korbmacherin bringst. Erst wenn ich Anselma selbst
gesehen habe, kann ich mir ein Bild vom Stand der Geburt
machen.«

Irmtraud nickte abwesend, sie spürte ein ungewohntes
Kribbeln auf ihrem Oberarm. Mit einem Mal fühlte sie sich
sehr viel ruhiger, und ihr Gefühl sagte ihr, dass sie Luzia
vertrauen konnte. Während sich ihre Angst löste, verloren
Unwetter und Rauhnächte etwas von ihrem Schrecken.



»Ja, natürlich, aus diesem Grund bist du ja hier! Mit
deiner Unterstützung wird es schon gutgehen«, sagte
Irmtraud und forderte Luzia auf, ihr in die Kammer
gegenüber der Eingangstür zu folgen.

Beim Eintreten in die kleine Kammer der Korbmacherin
wallte Luzia eine Schwade abgestandener Luft entgegen.
Sie roch den scharfen Dunst von Schweiß und von Blut.
Mehrere Kohlebecken wärmten den niedrigen Raum.
Wände und Decke der kleinen Stube waren schwarz vom
vielen Lampenruß. Die einzige Lichtquelle war ein Feuer im
offenen Kamin.

»Gott zum Gruße, alle miteinander.« Luzias Augen
brauchten einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu
gewöhnen. Unter ihren Füßen spürte sie die Binsen, die
den unebenen Boden bedeckten. Gegenüber der Tür
standen dreibeinige Schemel, die man dort für die
Nachbarsfrauen und die Altmutter aufgestellt hatte. Eine
Geburt war kein einsames Ereignis.

Luzias Blick flog zur Bettstatt aus hellem Fichtenholz, das
rechts an der Wand stand. Dort lag Anselma, deren Darm
sich in diesem Augenblick geräuschvoll entleerte. Die
andere der beiden Nachbarsfrauen, Sieglinde, die Frau des
Flickschneiders, zog das schmutzige Laken unter dem
Körper der Gebärenden weg. Sie verzog das Gesicht vor
Ekel und Angst und verließ rasch die Kammer. Irmtraud
nahm auf einem der Schemel Platz und machte sich daran,
das Ave Maria zu beten. Die alte Wachterin, die
Schwiegermutter der Gebärenden, ließ ein mürrisches
Murmeln hören:



»Wird auch Zeit, dass du endlich da bist! Hat lang genug
gedauert!«

Luzia nickte ihr nur kurz zu und trat an das Bett heran.
Anselma Wachter lag völlig erschöpft auf dem mit Schilf

und getrocknetem Seegras gefüllten Sack, der ihr als
Matratze diente. Von der großen Anstrengung war ihr
Gesicht verquollen und rot. Die helfenden Frauen hatten
bereits vorsorglich Anselmas langes Haar gelöst, wie es
Brauch war. Sie hofften, so die gefürchteten Knoten in der
Nabelschnur abzuwenden. Feucht und schwer klebten die
goldblonden Strähnen der jungen Korbmacherin an ihren
Schläfen.

»Die Selma stöhnt und jammert, als ob sie die einzige
Frau auf dieser Erde wäre, die jemals ein Kind bekommen
hat!«, meldete sich die Wachterin hinter Luzias Rücken zu
Wort.

»Vergesst nicht, für sie ist es das erste Mal«, antwortete
sie.

»Die soll sich nicht so anstellen«, murrte die alte Frau
weiter. »Glaub mir, ich selbst habe fünf Kinder geboren.
Auch Selma wird es überleben.«

»Dann wisst Ihr ja sicher auch, dass jede Geburt ein
bisschen anders verläuft.« Luzia wurde zunehmend
ungeduldig. Wie sollte sie der Korbmacherin helfen, wenn
ihr ständig jemand dreinredete?

Sie beugte sich über die junge Frau. »Anselma, du wirst
sehen, alles wird gut!«, versprach Luzia so selbstsicher, wie
es ihr möglich war. Die junge Wachterin nickte schwach.
Luzia hoffte im Stillen, dass wirklich alles gut werden und
das Gefühl, das sich ihr aufdrängte, seit sie die Kammer



betreten hatte, wieder weichen würde. Sie hatte ein
schlechtes Gewissen, weil sie nicht schneller gekommen
war und durch das Gespräch mit Matthias vielleicht
lebenswichtige Zeit verloren hatte.

»Nun, was sagst du?« Mit diesen Worten packte die
Altmutter Luzias Arm. Ohne es verhindern zu können,
schoss eine gewaltige Welle Ungeduld und Furcht durch
Luzias Leib.

»So habt doch Geduld und lasst mich meine Arbeit tun!«,
gab Luzia zurück. Sie hatte Mühe, die Ruhe zu bewahren.

Die Wachterin wagte nicht, ihr zu widersprechen. Mit
lauten Schritten stampfte sie zur Tür hinaus.

Mit jeder neuen Wehe, die über ihren Körper hinwegrollte,
schrie die junge Korbmacherin laut auf und krallte die
Finger in den Strohsack. »Das hier ist die Hölle«, stöhnte
Anselma zwischen zwei Wehen.

Hinter sich hörte Luzia, wie Irmtraud und Sieglinde laut
beteten, ansonsten rührten sie sich nicht von der Stelle.
Luzia wusste, jetzt musste schnell etwas geschehen, sonst
würden die Klageweiber die werdende Mutter mit sich in
die Tiefe ziehen.

»Zuerst brauche ich mehr Licht. So kann ich beim besten
Willen nichts sehen!«

Irmtraud sprang auf und eilte hinaus.
»Und du bringst mir heißes Wasser und ein Leinen«,

scheuchte Luzia die magere Frau des Flickschneiders auf.
Auf Sieglindes Gesicht machte sich Erleichterung breit.

Sie war froh, eine Aufgabe zu haben und das Zimmer
verlassen zu können.



»Luzia, ich bitte dich, so hilf mir doch! Ich glaube nicht,
dass ich den Sonnenaufgang noch erleben werde«, flehte
die werdende Mutter mit leiser Stimme, dabei wirkte sie so
müde und kraftlos, dass Luzia sich ernsthafte Sorgen
machte. Anselmas Worte waren kaum mehr als ein
Flüstern. Unheilvoll kündigte sich bereits die nächste Wehe
an. Irmtraud kam mit zwei Talglichtern ans Bett, und Luzia
konnte besser sehen, wohin ihre Hände griffen.

»Ich halte diesen Schmerz nicht mehr länger aus! Bitte
mach, dass es aufhört«, bettelte Anselma hilflos, bevor sie
in dem vergeblichen Versuch, den Schmerz zu ersticken,
die Luft anhielt.

Luzia nickte ihr zu, ihre Hände, die immer noch kalt und
steif waren, fanden ihren Weg zu Selmas Bauch. Behutsam
legte die Wehmutter ihre Handflächen auf die heiße, zum
Bersten gespannte Haut. Sie spürte den kühlen Schauer,
der die Gebärende durchlief. Mit einem Ausatmen lehnte
Anselma sich zurück in das Kissen, ihre Anspannung ließ
leicht nach. Luzias Hände lagen immer noch auf Selmas
Bauch, und nun setzte ein wohliges Kribbeln unter ihren
Händen ein. Während Anselmas Schmerz durch ihren
eigenen Leib strömte, schloss die junge Wehmutter die
Augen. Bald löste sich die Gebärende aus dem eisernen
Griff der Angst.

Luzia sah Anselmas fragenden Blick. Was war da gerade
mit ihr geschehen?, fragte dieser Blick. Und woher kam das
helle Glitzern in den Augen der Hebamme? Luzia spürte,
dass Anselmas Schmerz erträglicher wurde, und schöpfte
neuen Mut.



Jetzt durfte Luzia keine weitere Zeit mehr verlieren. Ihre
kundigen Finger tasteten behutsam und fest zugleich.
Stück für Stück wanderten sie über Anselmas Bauch. Wo
die Wehmutter die kleinen Füße des Kindes spüren sollte,
befand sich der lange, fast ausgestreckte Rücken. Während
sich der, Kopf auf der rechten Bauchseite der werdenden
Mutter abzeichnete, befanden sich die Füße links. Das Kind
lag falsch! Aus dieser Lage konnte es niemals geboren
werden. Solange das Kleine quer im Mutterleib lag, waren
die Wehen wirkungslos. Einzig eine Drehung konnte
bewirken, dass sie ihren Zweck erfüllten und dem Kind ans
Licht der Welt halfen. So brachten sie Anselma nur sinnlose
Qualen. Wenn jetzt nichts geschah, würden die Wehen bald
schwächer werden und dann würden sie wirklich Pater
Wendelin brauchen. Luzia spürte, wie ihr der Schweiß auf
die Stirn trat.

»Große Mutter, steh uns bei! Ich bitte dich, hilf mir und
führe meine Hände«, betete Luzia stumm.

Sie erschrak, als sie die tanzenden Schatten an der Wand
entdeckte. Schwarz und unheimlich krochen sie immer
näher. Luzia meinte, sie kichern zu hören.

Entschlossen rief sie nach der alten Wachterin und
reichte ihr ein kleines, prall gefülltes Flachsbeutelchen.
»Das ist Beifußkraut. Bereitet daraus einen sehr starken
Aufguss, rasch! Wenn Ihr etwas weißen Wein im Haus habt,
wäre das noch besser als Wasser.«

Das schwere, erdige Aroma des Beifußes breitete sich
schnell in der niedrigen Kammer aus. Flink warf die
Hebamme ein paar Samen des Bilsenkrauts in den



dampfenden Becher und gab ihn Anselma zu trinken.
Bilsenkraut nahm den Schmerz und entführte den Geist in
selige Welten. Zuviel davon brachte allerdings den Tod! Als
sie sicher sein konnte, dass die leicht berauschende
Wirkung Selma beruhigt hatte und ihr weher Leib betäubt
war, fettete Luzia ihre Hände mit Schweineschmalz.
Vorsichtig, ganz behutsam glitten ihre Hände in Anselmas
Leib. Die Wehen hatten dafür gesorgt, dass sich die
Geburtswege unter Luzias Händen weich und weit
anfühlten. Dank des Bilsenkrauts verspürte Anselma nur
ein leichtes Ziehen im Leib. Obwohl sie ahnte, was die
Hebamme tat, dass ihre Hände sich an einem Ort befanden,
den nicht einmal sie selbst berührte, lag Anselma völlig
still.

Luzia wollte versuchen das Kind im Mutterleib zu drehen.
Sie fühlte den kleinen, festen Kopf, einen kleinen Arm und
ein angezogenes Beinchen. Schweiß floss ihr in einem
dünnen Rinnsal von der Stirn, den Hals entlang und
sammelte sich zwischen ihren Brüsten. Ein paar Strähnen
ihres roten Haares klebten feucht an ihren Schläfen. Der
kupferartige Geruch von Blut stieg ihr in die Nase. Luzia
griff nach dem Köpfchen, um es nach unten zu drehen.
Gleichzeitig versuchte sie den winzigen Körper dazu zu
bringen nach oben zu gleiten. Doch immer wenn sie
glaubte, jetzt könnte es ihr gelingen, drehte sich das Kind
zur Seite. Ähnlich einem kleinen Fisch entglitt ihr das
Ungeborene wieder und wieder. Wenn sich das kleine,
aalglatte Körperchen einen Zentimeter bewegen ließ,
rutschte es im nächsten Augenblick wieder in seine
ursprüngliche Lage zurück. Luzia wusste, dass allmählich



die Zeit knapp wurde. Anselma wurde zunehmend unruhig,
denn die Wirkung des Bilsenkrautes ließ schon wieder
nach. Allzu oft durften ihre Versuche jetzt nicht mehr
misslingen. Aus den Augenwinkeln sah Luzia, wie die
finsteren Schatten über die Wände leckten und sie
verhöhnten. »Bist eine dumme Gans«, geiferten sie im
Chor.

Als sie erneut den kleinen Kopf nach unten drehen wollte,
spürte sie, dass die Nabelschnur um den Hals des Kindes
lag. Das Kind würde sterben, wenn es nicht bereits tot war.
Welch eine Ironie, wenn die pulsierende Lebensader
gleichzeitig den Tod brachte. Ihr schwand der Mut.

»Großer Gott, hilf uns! Du kannst uns jetzt nicht im Stich
lassen.« In einem letzten Versuch gelang es ihr, einen
Finger zwischen den winzigen Hals des Ungeborenen und
die todbringende Schlinge zu bringen.

Luzias Mund fühlte sich an, als habe sie Sand gegessen.
Als sie auf ihre Unterlippe biss, schmeckte sie warmes Blut
auf ihrer Zunge. Es verursachte ihr fast Übelkeit. Doch nun
spürte sie auch das Pulsieren der Nabelschnur. Das Kind
lebte!

Jetzt zählte jeder Augenblick. Jeder hoffnungsvolle
Atemzug. Jeder wertvolle Herzschlag. Hinter ihr leierten
die alte Wachterin, Irmtraut und Sieglinde ihre Gebete
herunter: »Ave Maria, gratia plena  … Sancta Maria, Mater
Dei  …« Luzia spürte ihre Blicke auf sich ruhen. Auch ihnen
war nicht entgangen, dass die Zeit verran.

»Gib nicht auf, du bist auf dem rechten Weg!«
Luzia hob ruckartig den Kopf und sah auf die Feuerstelle.

Das Flüstern war aus den Flammen gekommen. Ein kaum



sichtbares Lächeln umspielte ihren Mund.
Jetzt suchte sie nach dem Augenblick. Der winzigen

Lücke in den mächtigen Speichen im Rad der Zeit, in
welche sie mit Gottes Hilfe den Stab des Schicksals senken
konnte. Nur einen Atemzug. Und noch einen. Die Minuten
verrannen. Und da, endlich vermochten Luzias Finger das
Kleine zu greifen und es schließlich im Bauch der Mutter
zu drehen, wobei sie die Nabelschnur über den Kopf des
Kindes gleiten ließ, damit sie keinen Schaden mehr
anrichten konnte.

Dann ging alles sehr schnell, und nach drei weiteren
Wehen, die Selma zwar Schmerzen bereiteten, sie aber
nicht in die tiefsten Abgründe rissen, gebar sie ihr Kind aus
eigener Kraft. Luzia nahm das Kleine in Empfang.

»Da haben wir ja den neuen Erdenbürger!«
Triumphierend hielt die Wehmutter das neugeborene
Menschlein, das sich mit kräftiger Stimme über die kalte,
ungewohnte Umgebung beklagte, in die Höhe. So konnte
auch Selma einen ersten Blick auf ihr Kind werfen. Als sie
sah, dass sie einen Jungen geboren hatte, fiel die
Erleichterung noch um einiges größer aus. »Ein Bub, es ist
ein Bub!«, rief sie erleichtert.

Selbst die alte Wachterin, deren schlohweißes Haar ihr
mittlerweile in wilden Büscheln um den Kopf stand, schien
mit dem Ausgang der Geburt sehr zufrieden. Mit einer
Regung, welche einem Lächeln schon sehr nahe kam,
segnete sie die junge Mutter und das Neugeborene, indem
sie beiden ihre Hand auf die Stirn legte.



Mit sanften Berührungen umfingen Luzias Hände den
rosigen, kleinen Körper und hoben ihn in sein erstes Bad.
Zart strichen ihre Finger über die kleinen Augen, die noch
geschlossen waren. Zufrieden entspannte sich das
Neugeborene von seiner langen Reise.

»Du bist wunderschön«, flüsterte Luzia.
Der Knabe öffnete seine tiefblauen Augen und schaute sie

an, als verstehe er jedes Wort.
Luzia wickelte das Kind in Leinen, ehe sie es Anselma in

die Arme legte. Im Anschluss warf sie mit sicherer Hand
trockenes Holunderholz in die glimmenden Kohlen des
Wärmebeckens. Eine kleine Flamme entstob den rot
glühenden Kohlen. Ganz offensichtlich betrachtete Perchta
ihr Opfer mit Wohlwollen. »Weise Mutter, ich danke dir für
dein unerschöpfliches Wissen. Nimm das heilige Holz des
Holunders und behüte Mutter und Kind. Schütze sie vor
allem, was ihnen Böses will.«

Inzwischen brachte die Altmutter den frischen
Schilfgrassack. Traditionell wurden ihm die Kräuter des
Frauenbündels beigemischt. In der Regel handelte es sich
um Labkraut, Quendel, Leinkraut, Dost, Weidenröschen,
Kamille, Gundelrebe, Frauenmantel und Johanniskraut, die
von den Frauen zwischen Sommersonnwende und den
Hundstagen gesammelt wurden. Auf diese Weise hielt die
große Mutter durch ihre heiligen Schätze ihre schützende
Hand über die Wöchnerin und ihr Neugeborenes. Die
wertvollen Heilpflanzen bewahrten Mutter und Kind auch
vor den Druden. Vor den unheimlichen Nachtmahren
fürchtete sich jeder. Sie krochen durch Schlüssellöcher und



Fensterritzen, um die ungeschützten Menschenseelen zu
entführen oder gegen ein Feenkind auszutauschen.

Luzia setzte sich einen Augenblick und nippte an dem
Dünnbier, das ihr die Altmutter servierte.

Heilige Stille erfüllte die kleine Kammer, einzig
durchbrochen von den leisen Atemgeräuschen und dem
zarten Schmatzen des Kindes, das im Arm seiner Mutter
lag. Diesem Moment wohnte immer etwas Heiliges inne.

Der Anfang jeden Lebens gleicht einem Wunder, dachte
Luzia. Um dieses Wunder zu ermöglichen, durchschreitet
die Frau alle Tiefen der Unterwelt. Sie bezahlt mit ihrem
Schmerz, einem Herzen voller Angst und ihrem Schweiß.
Erst wenn sie dem Tod als Unterpfand ein kleines Stück
ihrer Seele überlässt, darf sie die heilige Flamme des
Lebens weiterreichen. So lautet der Handel. Das ist der
Preis.
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uzia bückte sich nach den leuchtenden
Ringelblumen, die neben vielen anderen
Heilpflanzen, Gemüsen und Blumen in Elisabeths

Garten wuchsen.
»Calendula officinalis«, sagte sie und lächelte. Pater

Wendelin bestand darauf, dass sie auch die lateinischen
Namen aller Heilpflanzen kannte. Sie pflückte eine
Handvoll Blütenköpfe und schüttelte dabei vorsichtig die
Regentropfen der letzten Nacht ab. Sie würde aus den
Blüten eine Salbe bereiten und etwas davon dem Pater
bringen. Er litt unter offenen Beingeschwüren.

Mit einem Korb voller Blüten betrat sie das kleine
Fischerhaus von Jakob und Elisabeth. Die sanfte Kühle des
dicken Gemäuers umfing sie angenehm und frisch. Wie die
anderen Häuser in der Fischergasse war auch dieses aus
weißen und in allen Grautönen schimmernden Flusssteinen
errichtet. Das über die Jahre gedunkelte Fachwerk bildete
einen lebhaften Kontrast zu den unbehauenen Steinen.
Luzia ging in die Küche und legte die Blüten auf den Tisch.
Sie öffnete die kleinen Fensterluken zur Seeseite hin und
bemerkte Nepomuk, der ihr maunzend um die Röcke strich.

»Dann hat’s mit der Jagd wohl nicht geklappt? Na
komm!« Sie stellte dem Kater ein Schüsselchen Milch hin
und streichelte ihm über das Fell. Im Anschluss schüttelte
sie die braunen Schaffelle aus, die auf den Bänken lagen,
und rückte Holztisch und Sitzbänke zurecht. Im großen


