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Denken Sie an irgendein Problem (politischer, sozialer,
kultureller, technischer oder sonstiger Natur) und geben
Sie es zwei Italienern, damit sie es lösen, einem Mailänder
und einem Sizilianer. Nach nur einem Tag wird der
Sizilianer zehn Lösungsvorschläge vorweisen, der
Mailänder nicht einmal einen. Nach zwei Tagen hat der
Sizilianer hundert Lösungsvorschläge, der Mailänder
keinen. Nach drei Tagen hat der Sizilianer tausend
Lösungsvorschläge, und der Mailänder hat es schon gelöst.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa



Vorbemerkung:
Die Stadt verändert sich, Bücher werden alt

Was immer den Sizilianern widerfährt, sie werden
es mit einem geistreichen Witz kommentieren.

Cicero

Jedes Buch sollte zumindest den Anspruch haben, für die
Ewigkeit zu sein. Zumindest den Anspruch: das heißt, im
Wissen, dass man für die Ewigkeit ohnehin nie erreichen
kann. Man wird der Ewigkeit nicht einmal nahekommen
können. Man sollte es trotzdem versuchen, und es lassen
sich durchaus Bücher finden, die Zeugnisse dieser
Sisyphusarbeit sind und Jahre, Jahrzehnte oder sogar
Jahrhunderte überdauern. In aller Bescheidenheit kann ich
sagen, dass die erste Version dieses Buches fast fünfzehn
Jahre überdauert hat – immerhin. In diesem Zeitraum kam
es zu mehreren Neuauflagen, und jedes Mal stellte sich die
Frage, ob dem ursprünglichen Text irgendeine Änderung
hinzugefügt werden sollte. Und bis jetzt war die Antwort
stets ein stolzes Nein. Angesichts der Machart dieses
Buchs war Ewigkeit sowieso unerreichbar, doch ein paar
Kunstgriffe garantierten wenigstens einen geringfügigen
Widerstand gegen das Vergehen der Zeit. Zum Beispiel:
keine direkten Verweise auf ein Geschäft, ein Restaurant
und ein Lokal, die naturgemäß früher oder später ihre
Vergänglichkeit offenbaren.

Doch die Zeit steht nicht still, die Stadt verändert sich,
Bücher werden alt. Auch dieses. Manche Seiten und ganze
Kapitel der ersten Version, auf Deutsch: Palermo sehen und
sterben, taugen heute nur noch als historische Dokumente,



damit wir uns an frühere Zeiten erinnern können. In der
Zwischenzeit haben sich sogar einige felsenfest scheinende
Überzeugungen der Bewohner dieser Stadt gewandelt. Um
ein Beispiel zu geben: Möglicherweise haben die Händler
endlich die Vorstellung abgelegt, dass eine Fußgängerzone
den Weltuntergang bedeuten würde, wie sie es immer
gedacht haben. Das scheint nicht der Rede wert, aber man
kann da schon von einer genetischen Veränderung
sprechen, denn ihre Grundüberzeugung ist die, dass die
Bewohner der Stadt nichts kaufen wollen, wenn sie nicht
mit dem Auto bis vors Geschäft fahren können. So war es –
und so ist es nun nicht mehr.

Daher sollte man auf die wiederkehrende Frage »Hat
sich die Stadt verändert?« heute ehrlich mit Ja antworten.
Es wäre auch seltsam, wenn es nicht so wäre, da sich im
Lauf der letzten zwanzig Jahre auch der Rest der Welt
verändert hat. Und weil das Wort Veränderung kein bloßes
Synonym zu Verbesserung ist, ist die folgende
Spezifizierung wichtig: Ja, in vielerlei Hinsicht hat sich die
Stadt zum Besseren verändert. Ohne sich dabei zu
Triumphgeheul hinreißen zu lassen, das passende
Gegenstück zum hier allgegenwärtigen Defätismus, können
wir sagen, dass wir heute wenigstens ein bisschen besser
dastehen als vorher.

Gewiss: Man sollte unsere ewige Neigung zum
sogenannten annacamento nicht unter den Tisch fallen
lassen – immer, wenn man zwei Schritte nach vorn geht, tut
man auch einen zurück, einen nach rechts und einen nach
links, wodurch die Bewegung nur bedingt einem
tatsächlichen Vorankommen entspricht. Doch solche
Formen des annacare liegen in unserer Natur. Die
Geschichte – und insbesondere die sizilianische – war nie
einfach eine Autobahn, auf der man schnurgerade in eine
Richtung rasen konnte, die – unsere – Geschichte gleicht
eher einem gewundenen Wald- und Feldweg mit häufigem
Gegenverkehr, weswegen man ständig zurücksetzen muss



und Gefahr läuft, die Böschung hinunterzurutschen. In
manchen Momenten hat man geradezu das Gefühl, sich
verfahren zu haben, aber nein: Es stimmt schon, das ist die
richtige Richtung.

Wir reden hier über eine Stadt, die einen alles andere als
stabilen Charakter hat. Gerade das Unruhige und
Ungelöste machen ihre Faszination aus. Es wäre unnütz,
von ihr zu verlangen, sie solle anderen Städten ähneln,
deren Schönheit gefestigt, geordnet und angenehm ist. Es
fragt doch auch niemand, ob Venedig sich verändert habe,
weil das Problem sich nicht stellt. Man kehrt nach zwanzig
Jahren dorthin zurück, und Venedig ist immer noch mehr
oder weniger die gleiche Stadt, unbeweglich, weil schon
perfekt. Unsere Stadt wird nie so sein. Sie kann sich noch
verbessern, Spielraum dafür gibt es jedenfalls reichlich,
aber eine Gewissheit besteht schon jetzt: Perfekt wird sie
nie sein. In ihrem Webmuster wird es immer einen Fehler
geben, in der wärmsten Tönung wird man immer noch
wenigstens einen dunklen Fleck finden. Wir sollten darüber
nicht zu glücklich sein (paradoxerweise besteht diese
Gefahr), aber auch nicht über die Maßen deprimiert. Wir
sollten uns lieber bewusstmachen, dass wir wie gewisse
Käsesorten sind, die sich den von der Europäischen Union
vorgeschriebenen Hygieneregeln entziehen, weil ihr
Geschmack gerade von dieser unnennbaren Zutat herrührt,
die nur in sehr geringer Menge benutzt werden sollte. Eine
Zutat namens gràscia, was Schmierigkeit in der Fett-
Variante bedeutet. Sie ist unnachahmlich und unabdingbar,
wenn man die Natur des Käses nicht verunstalten und den
Geschmack jedes authentischen Tumazza-Käses zu dem
eines gemeinen Supermarkt-Galbanino degradieren will.

Im Lichte der identifizierten Veränderungen ließ sich eine
Neufassung dieses Buchs nicht weiter aufschieben. Allein
schon aus Sorgfaltspflicht gegenüber dem ursprünglichen
Empfänger dieser Seiten: dem anonymen Reisenden, der
sich, von all seinen Vorurteilen gehemmt, in seinem



Hotelzimmer verbarrikadiert hat – aus Angst, dass er seine
Vorurteile alle einzeln mit der Realität abgleichen muss.
Dieses Buch ist aus dem Bedürfnis heraus entstanden, ihm
Trost zu spenden. In dieser Stadt spürt man eine
weitverbreitete moralische Verpflichtung, die lieben
Fremden, die uns besuchen, zu begleiten. Wir sehen es aus
Gründen, die sich unserem eigenen Verständnis entziehen,
als unsere Pflicht an. Das Gefühl eines abwehrenden
Stolzes, den die Bewohner der Stadt kultivieren, grenzt auf
mysteriöse Weise an ein Schuldgefühl. Wir wissen, dass wir
es mit einer Stadt zu tun haben, die gleichzeitig Dr. Jekyll
und Mr. Hyde sein kann. Die in der Lage ist, aus jedem
Kuss einen Biss werden zu lassen, und zwar immer mit
denselben Lippen. Zart und grausam ist sie, diese Stadt.
Sie ist schnell verletzt und zieht sich auf ihre eigenen
Fehler zurück. In gewissen Momenten ist sie kurz davor zu
ertrinken, du eilst ihr zu Hilfe, und sie reißt dich mit in den
Abgrund. Tatendrang und Abstoßung sind übliche und
zweischneidige Instinkte all derjenigen, die mit diesem Ort
zu tun haben.

Lieber widerwilliger Reisender, denk erst gar nicht
daran, dich zu drücken. Auch du bist ein Klischee. Der
jüngste Abkömmling eines illustren Geschlechts, das
vielleicht mit Goethe begann, der Sizilien einige Jahre nach
Erscheinen der ersten Auflage der Encyclopédie besuchte,
dem Grundstein der Aufklärung. In diesem Buch liest man
über die Hauptstadt Siziliens die folgende Definition:
»Antike Stadt, die von einem Erdbeben zerstört wurde«.
Soviel dazu, wie schwer Vorurteile allen guten Absichten
zum Trotz wiegen können.

Als Prototyp des Reisenden in partibus infidelium ließ
Goethe sich von vielen Dingen überraschen, die auch dich
überraschen werden. Dir wird zum Beispiel auffallen, dass
die Stadt dazu neigt, ziemlich dreckig zu sein. Je nach
Jahreszeit sogar sehr dreckig. Eine Szene ist oft zitiert
worden: wie der deutsche Schriftsteller einen Bewohner



unserer Stadt für die Müllschicht, die die Straßen
pflasterte, zur Rechenschaft ziehen wollte. Er war
entrüstet, wie normal man es fand, den Abfall direkt auf die
Straße zu werfen. Der Einheimische antwortete, die
Müllschicht diene dazu, die vorüberfahrenden Kutschen
der Aristokratie so abzufedern, dass die adligen Lenden
nicht unter der Unebenheit des Straßenbelags leiden
müssten. Goethe verstand diesen Sinn für Humor nicht und
regte sich auf, obwohl er einer typisch sizilianischen Art
der Entdramatisierung begegnet war. Über sich selbst zu
lachen ist eine der Tugenden, die in Sizilien so lange
gepflegt werden, bis sie zur Untugend werden. So entsteht
ein System, das vor Empörung schützt. Ein großer
Sizilianer, Enzo Sellerio, verteidigte sich auf gleiche Weise
gegen einen Journalisten, der ihn fragte, wie er in einer
Stadt leben könne, die vor Müll überquelle. Sellerio
antwortete ihm:

»Ich lebe nicht in dieser Stadt, ich lebe bei mir zu
Hause.«

Darauf kommen wir später noch mal zurück. Doch, lieber
Reisender, du solltest bis dahin lernen, diese Prise
Sarkasmus wiederzuerkennen. Dieser Sarkasmus wird oft
gebraucht, um die Klischees zu verjagen, auch wenn wir
selbst diese Klischees dann wieder nähren. Es wird einem
bei der Lektüre von Goethes Reisetagebuch außerdem gar
nicht klar, ob ihm unsere Stadt nun gefallen hat oder nicht
– oder ob ihm wenigstens ihre Bewohner gefielen. Nicht,
dass wir bedingungslose Wertschätzung erwarten würden,
wir wissen ja, dass diese Gegend voll konfliktreicher Liebe
ist. Es hat den Anschein, dass diese Stadt ihm nicht
griechisch genug vorkam. Wenigstens nicht getreu der Idee
von Griechenland, die Goethe auf seiner Reise in diese
Breiten suchte. Aber mal ehrlich: Wir, die Einwohner dieser
Ecke Siziliens, sind wirklich nicht besonders griechisch.
Wir sind punisch, wir sind arabisch, wir sind normannisch.
Wir sind ein Smoothie aus Ethnien und Kulturen, in dem



das Griechische eine zweitrangige Zutat ist. Oder vielleicht
haben wir vom Griechischen nicht gerade die apollinische
Komponente aufgesogen, die Goethe am meisten zu
schätzen schien. Apollinisch sind wir mit Sicherheit nicht:
dionysisch, möglicherweise. Doch was Goethe auf seinem
Weg an Dionysischem begegnete, tat er als unecht ab. Alle
Realien, die seiner Theorie des Klassischen widersprachen,
wurden beiseitegeschoben. Die verrückte Seite von uns
Sizilianern mochte er nicht, aber es ist sehr offensichtlich,
dass er nach und nach ihrer Faszination erlegen ist. Wieso
sollte er sonst das Geburtshaus von Giuseppe Balsamo
aufsuchen, dem angeblichen Grafen von Cagliostro? Die
Figur des großen Hochstaplers Cagliostro steht derjenigen
Goethes diametral entgegen, zumindest, was seine
Sympathien für die speziellen Neigungen dieser Stadt
angeht.

Man sagt, dass man entweder alle Menschen für kurze
Zeit oder manche Menschen die ganze Zeit an der Nase
herumführen kann. Der verzweifelte Wetteinsatz jedes
Hochstaplers besteht darin, diese Maxime Lügen zu strafen
und es zu schaffen, alle Menschen die ganze Zeit über zu
betrügen. Die Cagliostri aller Epochen spielen, gewinnen,
verlieren, bis niemand ihnen mehr Glauben schenkt und sie
deshalb das Spielen einstellen müssen. Als Goethe
Cagliostros Geburtshaus im Viertel L’Albergheria besuchte,
hatte der seine Karriere als angeblicher Zauberer bereits in
den Tiefen des Kerkers von San Leo beendet, wo er den Tod
erwartete. Doch Giuseppe Balsamo war nur der Prototyp
eines Modells, an dem dieses Land noch heute großen
Bedarf hat, und zwar geht das so weit, dass neben der En-
Gros-Eigenproduktion von Cagliostri auch beständig
welche importiert werden. Es handelt sich dabei um
Personen, die in der Lage sind, durchs Leben zu gleiten
und sich dabei stets deutlich über den eigenen finanziellen,
kulturellen und intellektuellen Mitteln zu halten: der
Theater-Impresario, der jahrelang Institutionen und



öffentlichen Einrichtungen Gelder aus der Tasche zieht, der
kleine Despot in Schulungslehrgängen, der mehrfache
Sternekoch im angeblichen Anti-Mafia-Einsatz und der in
Verruf geratene Kunstkritiker, der nur noch hier Mittel und
Beistand findet.

Der Besuch bei Cagliostros Mutter wird in Goethes
Tagebuch mit einer Fülle von Einzelheiten wiedergegeben,
was als Zeichen einer widrigen Faszination verstanden
werden kann. Und noch mal die gleiche Frage: Wieso sollte
man sich eine Reise bis nach Bagheria antun, um die Villa
Palagonia und seinen vor steinernen Monstern nur so
wimmelnden Park zu besuchen? Goethe wusste alles über
dessen exzentrischen Erfinder Ferdinando Francesco
Gravina und konnte sich sicher die dionysische Kraft
vorstellen, die aus diesen Statuen tropfte. Doch er wollte
dort unbedingt hingehen, und schließlich stempelte er die
Villa Palagonia nicht einmal als Frucht des Wahnsinns,
sondern vielmehr der Einfalt ab. Wer weiß, was der
deutsche Schriftsteller sagen würde, wenn er entdeckte,
dass die Villa Palagonia und ihre Monster heute vom
größeren Wahnsinn des Schwarzbaus überragt werden.
Wahrscheinlich wäre es schwierig, seiner teutonischen
Logik gerade das Konzept des Schwarzbaus verständlich zu
machen. Wenn bei ihm die dionysische Saite dieser Stadt
seinerzeit keinen Anklang gefunden hat, scheint die
Hoffnung unnütz, dass er sie in ihrem heutigen Zustand zu
schätzen wüsste, da sie fast bis zum Zerreißen überdehnt
wurde.

Wenn wir auf die jüngste Gegenwart zurückkommen,
stellen wir unter den radikalen Veränderungen die
Rückkehr des Bürgermeisters Leoluca Orlando fest, der
nach einem etwas mehr als zehnjährigen Interregnum
einen enormen Versuch der Wiederbelebung der Stadt in
Angriff genommen hat. Auf Orlando müssen wir bereits
hier zu sprechen kommen, weil seine Person uns zu
verstehen hilft, wie viele Dinge in dieser Stadt laufen,



deren natürlicher, unvermeidbarer, quasi dauerhafter
Bürgermeister er ist. Mit der Zeit hat sich Orlando in eine
mythische Figur verwandelt, halb Mensch, halb
Bürgermeister. Die, die ihn lieben, und die, die ihn hassen,
nennen ihn gleichermaßen Sinnacollànno. Dabei handelt es
sich um ein Wort, das aus zwei Begriffen zusammengesetzt
ist, die inzwischen synonym behandelt werden, sich
beinahe vollständig überlagern: Bürgermeister, italienisch
Sindaco, und sein Nachname Orlando. Was auch immer
man über ihn denkt, die Geschichte wird sich an ihn als den
Bürgermeister schlechthin erinnern, und zwar nicht nur
wegen der Dauer seiner mehrfachen Amtszeiten, deren
Ursprünge bis in die Achtzigerjahre zurückreichen. Er war
ein linker Bürgermeister in einer rechten Stadt.
Bürgermeister der Faulenzer und Bürgermeister der Eliten.
Bereit zur Verkostung von Austern und eingelegten
Sardinen gleichermaßen, Familienvater und Firmenchef,
Padre und Padrone, demokratisch und despotisch, fähig zu
sehr großzügigen Anwandlungen, ebenso wie zu plötzlich
hervorbrechendem gnadenlosem Zynismus. Seine Stärke
war immer, dass er sowohl mit der Sprache der Aristokratie
als auch mit der der Enterbten sehr vertraut war, mit jener
der Kultur und jener des Volkes. Als überparteilich im
Konsens wie im Dissens wird er von der Öffentlichkeit
gleichermaßen geliebt und gehasst. Daher war man nie in
der Lage, ein objektives kritisches Fazit zu seiner Figur zu
ziehen. Jeder Beobachter scheint von ihm lediglich einen
kleinen Teil seiner Persönlichkeit zu begreifen, und auf
Grundlage dieses Ausschnitts bildet er sich ein, sich ihm
anschließen zu können. Lange Zeit war er der Don
Giovanni der Kommunalpolitik, der jeden verführen konnte,
auch Menschen, die sehr weit von seinen Idealen entfernt
waren. Die Radikalisierung jedweder Ansicht ist nicht
gleich eine speziell lokale Neigung, nur weil die Dinge hier
mit einer besonderen Heftigkeit geschehen. Aber bei allen
Vorurteilen muss Orlando zugutegehalten werden, dass er



die Welle dieser Stadt besser zu reiten wusste als jeder
andere, sodass er geradezu ihre Verkörperung wurde, im
Guten wie im Schlechten. Der quecksilbrige, bipolare,
unbegreifliche Charakter Orlandos ist abgepaust vom
quecksilbrigen, bipolaren und unbegreiflichen Charakter
der Stadt. Gerade deshalb wäre er eine hervorragende
Romanfigur. Doch neben seiner komplexen Identität stellt
das quecksilbrige Wesen auch ein Problem für alle dar, die
seine Eigenschaften in einem literarischen Werk festhalten
wollen. Die Belichtungszeiten der Literatur sind sehr lang.
Er aber, der von einem beneidenswerten Stoffwechsel
erhalten wird, kann nicht lange stillsitzen. Vielleicht wird
der so sehr ersehnte Roman über diese Stadt (wir werden
noch darüber sprechen) ein Roman mit Orlando als
Protagonisten und Star sein, im Guten und im Schlechten.

Auch als diese Stadt zur italienischen Kulturhauptstadt
ernannt wurde, spalteten sich die Bewohner in zwei Lager:
Orlandisten und Antiorlandisten. Die Entscheidung traf
offenbar einen wunden Punkt und führte zu blindem und
wahllosem Streit. Darin besteht ein Charakterzug, der in
diesen Jahren gut sichtbar zugenommen hat: Die Bewohner
dieser Stadt sind sehr streitsüchtig geworden. Wir streiten
über alle möglichen Themen, aber besonders über das Bild,
das die Stadt nach außen hin abgibt. Es ist eine
haarspalterisch-pirandellohafte Neigung, die dazu führt,
dass man sich ständig aufs Neue spaltet, ja, jedes einzelne
gespaltene Haar auch noch vierteilt. Die beiden
entgegengesetzten Gruppen von Bürgern sind die der
Stolzen und die der Sarkastischen, wobei die zweite
Gruppe je nach Ort durch einen ihrerseits sarkastischen
Ausdruck gekennzeichnet wird: Feinde der Zufriedenheit.
Die erste Gruppe hat die Ernennung zur Kulturhauptstadt
mit großer Genugtuung aufgenommen. Die zweite Gruppe
hat ihrem Sarkasmus dadurch Ausdruck verliehen, dass sie
bezweifelte, ob die Stadt der Rolle gewachsen sei (ihr



Schlüsselsatz: Von wegen Kulturhauptstadt:
Müllhauptstadt!).

Die Ernennung zur Kulturhauptstadt war in Wahrheit
allein schon wegen der Ablagerung verschiedener
Kulturen, für die die Stadt seit Jahrhunderten steht, mehr
als verdient, unabhängig davon, wer sie vorübergehend
verwaltet. Ihr kontroverses und verunstaltetes Wesen kann
daran nichts ändern, ganz im Gegenteil: Die Bösewichter
waren schon immer so viel faszinierender. Die Touristen,
die sich in letzter Zeit vervielfacht haben, nehmen ihren
Besuch in der Stadt als kalkuliertes Risiko wahr, das
durchaus Emotionen wecken kann, ohne jedoch eine
ernsthafte Gefahr darzustellen. Sie neigen außerdem dazu,
im Angesicht der lebendigen Gegensätze, denen sie auf den
Straßen begegnen, weiterhin verzückt zu sein. Die
Bewohner der Stadt müssen in den Unterhaltungen mit den
Gästen vom Kontinent sogar oft den eigenen Enthusiasmus
herunterschrauben, um zu erklären, dass die Stadt zwar
auch über ihre unbestreitbare Schönheit hinaus sehr
verführerisch sein kann, aber so manches Problem bleibe
natürlich trotzdem noch (ein Euphemismus). Doch einen
Fremden auf seinem Spaziergang zu begleiten bedeutet,
dass man die Dinge durch seine Augen sieht, um sich von
dem verblüffen zu lassen, was wir nicht mehr sehen,
obwohl es direkt vor uns liegt. Wenn man mit den Augen
der anderen urteilt, ist es unbestreitbar, dass sich
zumindest in den letzten Jahren ein kulturelles, wohl noch
gasförmiges Ferment feststellen lässt, und gerade das Jahr
als Kulturhauptstadt bot eine Gelegenheit, dieses
gasförmige Ferment in einen festen Aggregatzustand zu
überführen. Die Champagnerflasche ist – bildlich
gesprochen – endlich geköpft worden, doch binnen kurzer
Zeit wird da nichts mehr perlen, wenn wir nicht etwas
Umsicht walten lassen. Gleiches gilt für die Manifesta, die
Kunstbiennale, die zumindest das Verdienst hat, auf eine
Schönheit aufmerksam gemacht zu haben, die der Rest der



Welt viel zu lang übersehen hatte. Jemand sagte einmal,
und das zu Recht, dass die Stadt der Manifesta mehr
gegeben habe als die Manifesta der Stadt. Tatsächlich
verschwanden die Kunstinstallationen schließlich wieder,
im Gegensatz zu den Containern, die sie aufnahmen. Die
Installationen gehen, die Container bleiben.

Der Weg ist gewiss noch lang, er wird nicht gerade sein
und auch nicht angenehm leicht bergab gehen, aber wir
haben ihn mit Sicherheit in Angriff genommen. Vielleicht
werden wir Bewohner morgen in einer Stadt leben, die
immer noch schwer am Müll trägt (die Perfektion ist hier
nicht zu Hause), aber es wird wenigstens ein bisschen
besser sein als früher. Also wollen wir zu Protokoll geben,
dass wir hier von einer Stadt reden, die niemand jemals so
verbiegen könnte, dass sie sich gänzlich dem gesunden
Menschenverstand fügt. Die Stadt ist unbeherrschbar, und
Orlando ist eben der Verwalter, der es zumindest geschafft
hat, länger als jeder andere im Sattel zu bleiben.

Manches könnte sich weiter verbessern, wenn die
Bewohner der Stadt ihre Neigung, die Komplexität der Welt
einzig durch die miteinander nicht zu versöhnenden Brillen
von Orlandismus und Antiorlandismus zu betrachten, noch
etwas abschwächen würden. Heute ist es schwierig, über
die Oberflächlichkeit der Dinge hinauszugehen und eine
Diskussion zu wagen, wenn man weiß, dass das Gehirn
deines Gesprächspartners derweil auf folgende Weise
arbeitet: Das sagt er nur, weil er Orlandist ist. Oder: Das
sagt er nur, weil er Antiorlandist ist. Eine Vereinfachung,
der man wenigstens seit den Neunzigerjahren unmöglich
entkommen konnte. Gewiss hat die Möglichkeit zur
Direktwahl der Bürgermeister überall eine Wunderheiler-
Erwartungshaltung gegenüber dem Wirken der
Stadtverwalter erzeugt. Doch es ist auch wahr, dass
Orlandos Charisma hierbei einen rationalen Zugang nicht
gerade begünstigt, da es wesenhaft auf dem moralischen



Dilemma namens Entweder mit mir oder gegen mich
beruht.

Mit Blick auf den Lauf der Geschichte kann man sagen,
dass Orlando in der Lage war, seinerzeit einigermaßen
erfolgreich ein hoffnungsloses Spiel zu spielen, nämlich die
Wiege der Cosa Nostra in die Hauptstadt der
Rechtsstaatlichkeit zu verwandeln. Was auf den ersten
Blick wie eine Liebe zum Paradox scheinen mag, erweist
sich auf die Dauer als einfache und effektive
Marketingstrategie, die darin besteht, sich vollkommen
unbekümmert in den Ring zu werfen und sich danach
klammheimlich wieder zurückzubewegen. Nach einigen
Jahren ist die Stadt gewiss nicht zum Vorbild an
Rechtsstaatlichkeit geworden, aber nun wird sie
wenigstens nicht mehr als ein Ort wahrgenommen, wo man
an jeder Straßenecke sein Leben riskiert. Auf die gleiche
Weise ist die Stadt an einem gewissen Punkt tatsächlich zur
Kulturhauptstadt geworden, nachdem mit allen Mitteln die
Rolle der Kulturhauptstadt heraufbeschworen wurde. Aus
all dem rührt ein wiedergefundener Stolz auf die
Zugehörigkeit her, den zu unterschätzen falsch wäre. Was
das Wirtschaftliche angeht, ist die Situation leider
komplizierter. Hier funktioniert es nicht so leicht,
unbekümmert zu sein und eben zu hoffen, dass die Dinge
wahr werden, solange man sie als ausgemacht hinstellt.
Allein schon deshalb nicht, weil es private Investoren
bräuchte, die ein paar Groschen aufwenden, um
Arbeitsplätze zu schaffen, Leute also, die mit deutlich
größerer Vorsicht handeln als Künstler.

Doch etwas bewegt sich auch in diesem Bereich, und das
Zugpferd ist wieder die Kultur. Ein großer auswärtiger
Mäzen namens Massimo Valsecchi hat, nachdem er die
halbe Welt bereiste, den Palazzo Butera gekauft, ein
Bauwerk aus dem 18. Jahrhundert, mit Meerblick. Er hat es
auf eigene Kosten restauriert, um es in ein Kulturzentrum
zu verwandeln, in dem nun auch seine Kunstsammlung



beherbergt ist. Ein unverhofftes Geschenk hier im Süden,
wo es noch viel unmöglicher als bloß unwahrscheinlich ist,
einen privaten Sponsor für Kulturelles zu finden. Ein
Zeichen für unsere neue Fähigkeit, Ideen und Kapital
anzuziehen, die in der Vergangenheit weggeblieben sind.

Man müsste sich generell den Übertreibungen entziehen,
die den Bürgermeister, die Stadt, im Grunde die ganze
Insel betreffen und immer auf die extremen Gegensätze
von Optimismus und Pessimismus zugespitzt sind. Man ist
im Angesicht gewisser Missstände der Stadt häufig
versucht, all ihren Unannehmlichkeiten entkommen zu
wollen. Auf lange Sicht verstärkt das aber nur den ohnehin
schon überentwickelten Zynismus ihrer Bewohner. Denn
viele glauben sich dadurch ermächtigt zu sagen: »Siehst
du? Ich hab dir doch gesagt, dass sich nichts ändert.«
Wenn der Verfall von Stadt und Gesellschaft zum
alltäglichen Anblick gehören, wird es immer jemanden
geben, der argumentiert, dass man eben lernen müsse, mit
den Trümmern der Moral zu leben. Ein Teil der
Bevölkerung neigt typischerweise zur Resignation, weil
man sich in seiner eigenen Rückständigkeit wohlfühlt,
seine Freude hat am eigenen großstädtischen
Provinzialismus, an der eigenen Kurzsichtigkeit und daran,
auf ewig das Ei von heute dem Huhn von morgen
vorzuziehen. Doch es gibt auch einen Teil der
Zivilgesellschaft, dessen Bewusstsein noch nicht
vollständig betäubt ist. Gerade wenn alles verwässert und
verloren scheint, kommt wie durch ein Wunder aus dem
Nichts wieder Hoffnung auf. Und es sind die Verrückten,
die diese Hoffnung zurückbringen, die Visionäre. Die
Hoffnung wird wiedergeboren durch die wenigen, die sich
dem Status quo nicht anpassen, die sich nicht von ihrem
Weg abbringen lassen, die sich weigern, Köpfe und Ideen
zu einem unbenutzten und unbenutzbaren Klumpen
anzuhäufen. Oft sind es Talente, die abseits der etablierten
Kreise zur Welt kommen, junge Menschen, denen es



gelingt, inmitten des schädlichen Skeptizismus ihrer
Mitbürger eine Bresche zu schlagen.

Heute ist der stärkste Charakterzug der Bewohner dieser
Stadt wahrscheinlich mehr denn je, dass sie sich streiten
und bei jedwedem Thema gespaltener Meinung sind.
Vielleicht sind die Orte zum (Über-)Leben zu knapp
geworden, die Mittel rar gesät, und die Menschen leben zu
eng aufeinander. Tatsache ist, dass auf schmerzliche Weise
wahr bleibt, was Leonardo Sciascia über die Sizilianer
sagte: Nur die schlechtesten sind in der Lage, Mafia-Clans
zu bilden. Die besseren hingegen laufen einsam durchs
Leben und hegen recht häufig ihren Groll, gerade wenn sie
auf mögliche Verbündete treffen. Normalerweise, mit
einigen glücklichen Ausnahmen, gibt es in einer Situation
offener Konkurrenz keinen Platz für Fairplay. So versuchen
die Konkurrenten dann nicht einmal, in einen gesunden
Wettbewerb zu treten, lehnen es ab, eine positiven
Kreislauf in Gang zu setzen, vielmehr verändert sich das
Ganze schnell zu allgemeiner Feindseligkeit. Die
Niederlage des Gegners ist immer schöner als der eigene
Erfolg. Es überrascht, dass im ausgesprochen reichen
sizilianischen Dialekt ein Äquivalent des großartigen
deutschen Wortes Schadenfreude fehlt. Nicht einfach Neid,
kein Unglückswunsch, sondern schlicht die Zufriedenheit
im Angesicht der Rückschläge, die einen anderen treffen,
vielleicht sogar einen Freund – umso mehr vielleicht bei
einem Freund –, und ohne dass mit dem Unglück des
anderen ein eigener Vorteil für den, der dieses Gefühl hat,
einhergehen würde. Auch wenn es dafür im Sizilianischen
keinen äquivalenten Ausdruck gibt, ist es in diesen Breiten
ein sehr tiefgreifendes Problem. Ein Gegengift ist die
Aufschrift, die sich manchmal auf der Rückseite von Wohn-
oder Lieferwagen findet: »Dein Neid ist mein Motor.«

Dazu eine kleine exemplarische Geschichte, um dieses
Gefühl schändlicher Zufriedenheit besser zu verstehen:
Man sagt, dass Gott, um Frieden zwischen zwei



sizilianischen Hirten zu stiften, die sich seit Jahren um
Weidegrund stritten, zu einem der beiden ging und ihm
sagte:

»Ich werde dir alles geben, was du möchtest, aber wisse
auch, dass ich alles, was ich dir gebe, deinem Nächsten
doppelt geben werde, um dich vom Neid zu befreien.«

Der Hirte war erstaunt ob des Angebots, geradezu
irritiert. Was immer ihm in den Sinn kam, zerfiel beim
Gedanken daran, dass sein Gegner davon das Doppelte
haben würde. Der Hirte quälte sich lange, bevor er sich
entschied und Gott zur Antwort gab:

»Also gut, nimm mir ein Auge.«
Wenn in der Stadt ein ganz normaler Bürger die Straße

jenseits der eigenen Eingangstür fegt, erregt er sofort
Verdacht. Die Nachbarn denken:

»Für wen macht er das?«
Das ist das böswillige Vorurteil: Wenn jemand sich

bemüht, muss unbedingt etwas dahinterstecken. Da muss
unbedingt ein persönlicher Vorteil im Spiel sein. Und wenn
schon nicht für ihn, dann sicher für jemand anderes. Für
wen machst du das? ist ein wirklich toxischer Ausdruck,
der das zivile Zusammenleben zutiefst vergiften kann. Es
bedeutet einen sozialen Schaden – einen geradezu
anthropologischen –, und hervorgebracht hat ihn im Laufe
der Zeit auch die öffentliche Verwaltung, weil sie sich sogar
Sprechstunden zu nichtigen Anlässen bezahlen ließ und so
den Chromosomen der lokalen Bevölkerung die
Überzeugung eingepflanzt hat, dass man nichts jemals
umsonst tut.

In manchen Fällen tragen die Dialektausdrücke eine
Komplexität in sich, die die italienische Sprache nicht
vorsieht. Zum Beispiel: Man würde das Wort lagnusìa auf
Anhieb einfach mit »Faulheit« übersetzen. Doch das wäre
allzu simpel. Die lagnusìa ist nicht reine Faulheit. Es ist mit
Gejammer gemischte Faulheit. Es tut weh, zugeben zu
müssen, dass ein anderer ausgeprägter und wesentlicher



Charakterzug der Bewohner dieser Stadt die Trägheit ist,
schon an sich eine schändliche Eigenschaft. Doch im Fall
der lagnusìa handelt es sich um ein unentwirrbares
Gemenge, zu dem auch die Neigung zum Murren gehört.
Sogar schon in der Wortherkunft überwiegt die lagna
(Gejammer). Wir reden hier wirklich vom Murren, nicht von
Protest. Protest würde schon eine Art Rebellion darstellen,
die jedoch sowohl in den Chroniken als auch in der
Geschichte fast nicht vorkommt. Darin besteht das Wesen
des aggressiven Selbstmitleids: nichts tun und sich
beschweren. Sich beschweren und nichts tun.

Man muss sich das so vorstellen: Auf jeden
entschlossenen jungen Menschen, der sich für eine Vision
einsetzt, kommt ein Tisch in der Bar mit vier erwachsenen
Männern, die, ohne auch nur mit halber Stimme zu
sprechen, dasitzen und sich in lagnusìa üben, weil ihnen
selbst die Geschäftigkeit der anderen ein Dorn im Auge ist:

»Aber für wen macht er das?«
»Und was bringt mir das?«
»Wer weiß, wer alles daran verdient.«
Die vier Herren an ihrem Tischlein sind Teil einer

besonders bösartigen Gruppe: der ’xperten. Ein ’xperte ist
ein Experte, aber im schlechten Sinn eines Schlitzohrs. Die
Komödienmaske des Giufà, in der man sich in Sizilien seit
der Zeit der arabischen Vorherrschaft spiegelt, verkörpert
eine regionale Figur in Reinform: den dummen Schlaukopf.
Einer, der glaubt, im Sinne seines eigenen Interesses zu
handeln, sich aber in Wahrheit selbst damit schadet. Er ist
nicht zu verwechseln mit seinem entsprechenden
Gegenteil, dem schlauen Dummkopf, der sich die Masse
der dummen Schlauköpfe zum Werkzeug macht und so die
eigenen Beschränkungen umgehen und sich einen
persönlichen Vorteil verschaffen kann. Ein Beispiel: Dumme
Schlauköpfe sind normalerweise die Wähler, schlaue
Dummköpfe sind fast immer die, die gewählt werden.



Daher stammt die klassische Definition der Schläue: die
Intelligenz der Trottel.

Wir werden in Zukunft sehen, ob die jungen Visionäre
oder die alten ’xperten die Oberhand gewinnen, ob die
unbestreitbare Neigung zur Hoffnung in diesen Jahren sich
so wird festigen können, dass sie systematisch wird für die
Stadt. Wir werden sehen, ob diese zarte Tendenz zur
Wertschätzung unserer großartigen kulturellen Identität
dazu dient, ein wirkliches Wachstum zu ermöglichen, und
ob dieses Wachstum von Dauer sein wird. Und während
man dies abwartet, müsste man sich so verhalten, wie man
es in den Forstwissenschaften tut, wenn zur Festigung
eines leicht abrutschenden Bodens Bäume gepflanzt
werden, damit beim ersten Regen nicht alles umfällt. Und
dieses Mal sollten wir es vermeiden, Pinien zu pflanzen, die
Bäume, die unter ihrer Mähne nichts wachsen lassen und
ganz leicht vom Wind entwurzelt werden können.

Schon allein, da Orlando früher oder später abdanken
wird als ewiger Sinnacollànno, als unwiederholbarer
Sinnacollànno, als die Pinie, unter der die ganze
Bevölkerung einen bequemen Schutz gefunden hat. Und
dann wird die Stadt trinken oder eben ertrinken müssen:
entweder einen anderen Schutzheiligen wählen, wenn man
das überhaupt schafft, und dann darauf hoffen, dass er es
gut mit uns meint – oder über die Orlandismen und
Antiorlandismen hinausgehen und sich dazu entschließen,
endlich groß zu werden.


