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Antje Babendererde,
geboren 1963, wuchs in Thüringen auf und arbeitete

nach dem Abi als Hortnerin, Arbeitstherapeutin und Töpferin,
bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Seit vielen Jahren

gilt ihr besonderes Interesse der Kultur, Geschichte und heutigen
Situation der Indianer. Ihre einfühlsamen Romane zu diesem

Thema für Erwachsene wie für Jugendliche werden von der Kritik
hochgelobt. Mit Sommer der blauen Wünsche entführt

Antje Babendererde ihre Leser nun erstmals in die schottischen
Highlands, an die sie auf ihren Reisen ihr Herz verloren hat.
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»Bald sind wir da«, sagt Gran Silke, »das ist schon der Kyle
of Durness. Jetzt sind es nur noch ein paar Kilometer.«

Eingelullt vom Geschaukel des alten Skoda, muss ich
weggenickt sein. Mit einer Höchstgeschwindigkeit von
vierzig km/h lenkt meine Oma ihr Auto über eine
einspurige Straße, die sich als grau schimmerndes Band
durch eine kahle Heidelandschaft zieht. Es nieselt und
graue Wolkenschleier verhüllen die Kuppen braungrüner
Hügel, die wie die Flanken eines schlafenden Fabeltieres
den Kyle, einen gewundenen Meeresarm, säumen.

Offenbar kann man im Nordwesten der Grafschaft
Sutherland außer Schafezählen nicht viel anderes machen.
Gran wohnt in einer kleinen Künstlerkolonie am Rand der
schottischen Küstengemeinde Caladale. Zweihundert
Menschen leben im Dorf, zwanzig in der Kolonie, die für
eine Weile auch mein Zuhause sein wird.

Viel weiß ich nicht über die Mutter meines Vaters, nur
dass sie als Lehrerin arbeitet, ursprünglich aus Marburg
stammt und mit Malcolm Mackenzie, einem schottischen
Brückenkonstrukteur, durchgebrannt ist, der zwanzig Jahre
älter war als sie.



»Gran und Grandpa sind nicht mehr deine Großeltern,
weil dein Dad nicht mehr dein Dad ist«, hatte Ma mit
energischer Bestimmtheit zu mir gesagt, nachdem mein
Vater auf Nimmerwiedersehen verschwunden war.

Gran hat sich in den vergangenen zehn Jahren, in denen
Ma sie aus unserem Leben verbannt hat, kaum verändert.
Zwar überwiegt nun das Grau in ihrem dicken, einst
schwarzen Haar und mir sind auch die feinen Falten um
ihre bernsteinfarbenen Augen nicht entgangen. Aber als
meine Oma auf dem Flughafen von Inverness vor mir stand,
habe ich sie sofort wiedererkannt.

Während die düsterkahle Landschaft an uns vorüberzieht
und pausenlos Nieselregen niedergeht, befallen mich
Zweifel, ob es die richtige Entscheidung war
hierherzukommen.

»Im Flieger hat jemand gesagt, das normale Wetter
endet da, wo Schottland beginnt.«

Gran lacht. »Stimmt. Hier wechselt das Wetter von
einem Moment auf den anderen.«

Wie die Stimmungen meiner Mutter, geht es mir durch
den Kopf. Doch während dem schottischen Wetter mit
nichts beizukommen ist, versucht man in einer
geschlossenen Klinik in Berlin, die wogenden
Gefühlszustände meiner Ma mit Psychopharmaka zu
bekämpfen. Und ich komme mir vor wie eine Verräterin,
weil ich es war, die den Notarzt gerufen hat.

»Carlin?«
»Hm.«
»Ich weiß, du machst dir Sorgen um deine Mutter, aber

in der Klinik ist sie in den besten Händen. Du hast ihr das



Leben gerettet, Schätzchen. Susanne braucht jetzt
professionelle Hilfe.«

Schätzchen? Gran meint es gut mit mir, aber sie weiß
nicht, was ich getan habe. Niemand weiß das, außer Ma.
Wenn die Depression ihre dunklen Flügel hebt und sie es
begreift, wird sie mich auf ewig dafür hassen.

Ich schlucke gegen die Enge an, die meine Kehle
zuschnürt. Noch bin ich mir nicht sicher, ob ich außerhalb
der Welt meiner Mutter überhaupt existiere. Doch bei Gran
werde ich weit weg von allem sein, was mein Leben bisher
ausgemacht hat. Von einer Plattenbauwohnung in Berlin-
Marzahn in den wilden Norden Schottlands an einem Tag.
Tada!

»Du hast alles richtig gemacht, Carlin.« Gran tätschelt
mein Knie.

Ich weiß, denke ich. Trotzdem sitzt das dämliche
Schuldgefühl in meiner Brust wie ein kleines Tier, das mir
seine spitzen Zähne ins Herz gräbt.

Wir erreichen Caladale, ein verschlafenes Nest, das aus
einer losen Ansammlung von kleinen Häusern entlang der
Straße besteht. Im Zentrum  – links der Pub mit ein paar
Fremdenzimmern darüber, rechts eine Tanke  – stoßen wir
auf die eigentliche Ortsstraße und den SPAR-Laden, der
laut Gran tagsüber das gesellschaftliche Zentrum des
Dorfes ist, so wie der Pub am Abend. Die Straßenschilder
sind zweisprachig. Die gälischen Namen  – A-Màireach,
Clachan-ciúird Bhaile na Cille, Diurnais, Uam Smudha   –
sind unaussprechlich wie geheimnisvolle Zauberformeln.

»Sprechen denn die Leute hier überhaupt noch
Gälisch?«, frage ich Gran.



»Oh ja, einige schon. Viele Eltern legen wieder Wert
darauf, dass es an der Schule Gälischunterricht gibt.«

Auf den Schildern, die nach rechts weisen, lese ich
Durness, Campingplatz, Smoo Cave, Loch Eriboll und Wick.
Nach links geht es zur Künstlerkolonie Little Caladale, zur
Caladale Bay, zum Friedhof und zum Golfplatz. Gran setzt
den Blinker und biegt nach links.

»Hinter dem Golfplatz ist Schluss«, sagt sie. »Schroffe
Klippen und dann nur noch Meer bis Island.«

Caladale ist der Arsch der Welt, aber das wusste ich,
bevor ich Gran angerufen habe.

Wir passieren eine alte, weiß getünchte Kirche mit einem
großen Holztor, das weit offen steht. Drinnen aufgebockt
das helle Gerippe eines Bootes. Hinter dem
zweckentfremdeten Gotteshaus säumen
Trockensteinmauern die schmaler werdende Straße.
Zottelige Schafe mit schwarzen Gesichtern und
gescheckten Beinen stehen auf regennassen Wiesen. Drei
Ponys mit zerzausten Mähnen heben neugierig ihre Köpfe
über die Mauer.

Am Ende des Dorfes macht die Straße eine Linkskurve,
bevor sie leicht nach unten abfällt. Gran bremst und bleibt
stehen. Links vor uns liegt Little Caladale, eine großflächig
verteilte Ansammlung von flachen Steinbaracken mit
überdimensionalen Betonquadern auf den Dächern, die
zwischen Bäumen und Sträuchern hervorragen. Rechter
Hand blicke ich einen grünen Hügel hinab auf eine lang
gezogene, sandige Bucht mit einem schmucklosen, alten
Bau, der herrschaftlich über dem Strand thront.



Plötzlich ein Riss in den Wolken. Sonnenlicht flutet die
von Trockenmauern und Schafen gemusterten Hügel, die
unter Nebelschwaden geheimnisvoll glitzern. Die Wände
des großen Hauses erstrahlen hell. Ein breiter Regenbogen
in Rot, Orange, Gelb, Grün, Indigo und Violett spannt sich
über der leuchtend türkisfarbenen See mit den weißen
Schaumkronen.

»Caladale heißt dich willkommen«, bemerkt Gran
lächelnd.

Wow. Auf einmal bin ich hellwach, mein Herz schlägt
schneller und fast meine ich, den Salzduft des Meeres
riechen zu können.

Gran lässt ihren Skoda die letzten hundert Meter bis zur
Einfahrt der Künstlerkolonie rollen und erzählt, dass man
in den Fünfzigerjahren hier eine militärische
Frühwarnstation gebaut, die Gebäude jedoch nie genutzt
hat. »Niemand hat sich dafür interessiert, sie waren den
Herbststürmen überlassen. Mitte der Sechzigerjahre hat
dann ein bunt zusammengewürfelter Haufen Aussteiger
aus aller Welt die Militärgebäude und ein Stück vom
umliegenden Land gekauft und zu einem kreativen Ort
umgebaut.«

Gleich am Eingang empfängt uns ein hellblau
gestrichenes Gebäude mit großen Fenstern und einer
Terrasse mit Tischen und Stühlen, die von gelben
Ginsterbüschen umgeben ist. Choco Factory prangt in
Großbuchstaben über dem Eingang.

»Hier gibt es die besten Pralinen und die göttlichste
heiße Schokolade im Umkreis von zweihundert



Kilometern«, verspricht Gran mit einem Augenzwinkern.
»Und wir wohnen gleich da drüben.«

Vor uns liegt eine kleine Rasenfläche. Drum herum
stehen hinter Bäumen, Sträuchern und blühenden Stauden
die ehemaligen Militärgebäude, die mit bunten Anstrichen
versehen sind und Wohnungen, Läden und Werkstätten
beherbergen. Fünfzehn Häuser, hat Gran gesagt, und
zwanzig derzeitige Bewohner.

»Wie hat es dich ausgerechnet hierher verschlagen?«,
will ich von ihr wissen.

Ursprünglich hatten meine Großeltern in Inverness
gelebt und ich kann mich noch vage an unsere Besuche in
ihrem kleinen Haus mit dem handtuchgroßen Garten
erinnern. Als ich sieben war, stellte mein Vater fest, dass
seine Familie ihm ein Klotz am Bein ist, und er machte sich
aus dem Staub, um seine Karriere voranzutreiben. Seither
hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihm und auch nicht zu
meinen Großeltern in Schottland. Ich wusste nicht mal,
dass mein Großvater Malcolm gestorben war.

Als ich Gran vor einer Woche anrief und sie es mir
erzählte, fürchtete ich, dass sie nichts mehr von mir wissen
will. Doch als ich meiner Großmutter den Schlamassel
schilderte, in dem ich steckte, schlug sie mir, ohne zu
zögern, vor, eine Weile bei ihr zu wohnen. Sie hat mir ein
Flugticket von Berlin nach Inverness gekauft und mich am
Flughafen abgeholt.

»Malcolms Familie stammt aus Caladale.« Gran lenkt
den Wagen nach rechts vorbei an einen kleinen Parkplatz,
auf dem zwei Autos stehen. »In den letzten Jahren haben
wir uns jeden Sommer in Caladale eine Ferienwohnung



gemietet. Es war unsere schönste Zeit, obwohl dein
Grandpa schon so krank war. Nach seinem Tod habe ich
unser Haus in Inverness verkauft und bin in die
Künstlerkolonie gezogen. Das ist jetzt sieben Jahre her und
ich habe noch keinen einzigen Tag davon bereut.«

Gran parkt vor einem rot getünchten, L-förmigen
Gebäude mit zwei weißen Eingangstüren und einer weißen
Bank davor. Wir steigen aus und sie deutet auf den
vorstehenden Gebäudeteil mit blühenden Blumen in
Terrakottakübeln neben der Tür und einem kleinen
Schaufenster, in dem gerahmte Grafiken hängen. »Mein
Atelier und der Laden.«

Meine Oma unterrichtet Kunst und Englisch an der
Grundschule in Durness, dem Nachbardorf von Caladale.
Den kleinen Laden, in dem sie ihre Druckgrafiken und
Kunstpostkarten verkauft, betreibt sie nur nebenbei.

»Ich werde dir alles zeigen«, sagt sie, »aber bringen wir
erst mal die Einkäufe ins Haus.« Gran hat die weite Fahrt
nach Inverness genutzt, um Lebensmittel einzukaufen und
ein paar Dinge zu besorgen, die sie hier nirgendwo
bekommt. Denn die Grafschaft Sutherland ist eine
Grafschaft ohne Stadt. Bis nach Thurso, dem
nächstgrößeren Ort mit einem Tesco Superstore, fährt man
über zwei Stunden, bis nach Inverness mehr als drei.

Wir tragen Lebensmittel durch einen schmalen Flur in
die behagliche Küche mit einer Eckbank und einem runden
Esstisch aus Eichenholz, an den ich mich noch erinnere.
Grandpa hatte zu jeder Kerbe in seiner Oberfläche eine
Geschichte gewusst. Er hatte mir erzählt, es sei der Tisch
eines Piratenkönigs, gebaut aus den Planken seines



Schiffes, das vor der Küste an einer Klippe zerschellt war.
Während ich mit den Fingern über die Tischplatte streiche
und die Kerben mit den Fingern nachzeichne, kann ich die
Stimme meines Großvaters hören und auf einmal vermisse
ich ihn und sein gemütliches Lachen.

»Na komm«, sagt Gran mit belegter Stimme, »ich zeige
dir dein Zimmer. Den Rest des Hauses kannst du dir später
noch ansehen.«

Ich folge ihr durch den Flur und sie öffnet kurz die Tür
zum Bad mit Waschmaschine und Trockner gleich neben
der Küche. Die letzte Tür am Ende des Flures führt in ein
geräumiges Zimmer mit breiten honigfarbenen Dielen und
weiß gestrichenen Wänden. Auf dem Doppelbett in der
Ecke liegt ein Quilt in den Farben des Meeres.

»Im Sommer vermiete ich sonst an Feriengäste, deshalb
hast du hier dein eigenes kleines Bad.« Gran zeigt auf eine
schmale Tür, doch ich schaue kaum hin. Eine breite
Fensterfront mit einer Terrassentür zieht sich über die
hintere Wand des Raumes. Sie gibt den Blick frei auf von
Steinmauern gesäumte smaragdgrüne Wiesen, einen
blauen, in der Sonne blitzenden See und Hügel, die
grauviolett schimmern. Von der Terrassentür aus kann ich
sogar ein schmales Band leuchtendes Meer sehen. Mein
Herz schlägt schneller. Die Aussicht ist atemberaubend und
ich habe Mühe, meinen Blick loszureißen.

»Was sagst du?«, fragt Gran vorsichtig. »Gefällt es dir?«
Auf den Dielen liegt ein Flickenteppich, vom selben

Türkisblau wie der Quilt und die Kissen in den beiden
Korbsesseln. Der Kleiderschrank mit Spiegeltür ist so groß,
dass sich die wenigen Klamotten in meiner Sporttasche



darin verloren vorkommen werden. Das deckenhohe
Bücherregal ist, abgesehen von einer kleinen
Büchersammlung, leer. Unter der Fensterfront steht ein
Schreibtisch, und wieder wandert mein Blick hinaus auf die
umliegenden Hügel und den See, der wie ein Topas in der
Sonne funkelt. So flirrendes Licht. So unwirkliche
Einsamkeit. Es brennt verdächtig hinter meinen Augen,
denn ich muss an den tristen Ausblick von meinem Zimmer
in Marzahn auf den benachbarten Wohnblock denken.

Ich drehe mich zu Gran um. »Oh ja, danke. Ich  …« Und
dann kommen die Tränen.

Meine Großmutter schließt mich in die Arme.
»Willkommen, Kleines«, flüstert sie und ich spüre, dass ihr
Körper genauso bebt wie meiner. »Ich bin so glücklich,
dass du wieder Teil meines Lebens sein wirst.«

In der Küche schiebt Gran ein vorbereitetes Blech mit
Lachsfilet, Kartoffelstücken und Gemüse in den Ofen, dann
zeigt sie mir das Wohnzimmer. Schlichte helle Holzmöbel,
ein hellblaues Sofa und zwei passende Sessel, die vor
einem Panoramafenster stehen, durch das man denselben
Blick wie aus meinem Zimmer hat. Vom Wohnzimmer geht
eine Tür in ihr Schlafzimmer ab.

Gegenüber dem Wohnzimmer befindet sich der Laden
und wir werfen noch einen kurzen Blick hinein. Der hintere
Teil dient Gran als Atelier, wo sie ihre Linoldrucke herstellt.
Im vorderen Teil verkauft sie ihre Kunstpostkarten und
Drucke, aber auch bunte Schafwollmützen und Socken
sowie eigenwilligen Schmuck, handgeschöpfte Seife aus
Schafmilch und andere lokale Produkte.



Während Gran in der Küche den Tisch für zwei deckt,
betrachte ich die gerahmten Fotos über der Eckbank. Da ist
ein Hochzeitsfoto von meinen Großeltern, auf dem Gran
nicht viel älter ist als ich. Sie trägt ein schlichtes blaues
Kleid und Grandpa Malcolm ein weißes Hemd und eine
schwarze Weste über einem Schottenrock im Mackenzie-
Tartanmuster.

»Wow«, sage ich.
»Wie alle Schotten war dein Grandpa stolz auf seinen

Clan«, bemerkt Gran. »Ein Viertelchen Mackenzie-Blut
fließt auch in deinen Adern, Schätzchen. Wenn es dich
interessiert, versorge ich dich mit Lektüre über deinen
Clan.«

Meinen Clan? Über diese Dinge hatte ich noch nicht
weiter nachgedacht, aber ich merke, dass meine Herkunft
mich sehr wohl interessiert. Auf dem Foto daneben hält
Gran einen Säugling im Arm, der auf jedem folgenden Bild
immer älter wird und schließlich ein junger Mann mit
schwarzem Haar und großen hellen Augen ist. Mein Vater
Iain, ihr einziges Kind. Er hat in Berlin Architektur studiert
und dort an der Uni meine Mutter kennengelernt. Ma hat
mir erzählt, sie hätte sich wegen seiner Augen in meinen
Vater verliebt und ich solle niemals einem Mann mit
schönen Augen trauen.

Als ich geboren wurde, machte mein Vater seinen
Abschluss an der Uni in Glasgow. Ma brach ihr Studium ab
und zog mit mir wieder zurück ins Haus meiner Oma
Marianne in Nienhagen, einem kleinen Ostseebad. Sie
kellnerte und malte und wartete auf meinen Vater, der kam
und ging, wie er wollte.



Auf dem nächsten Foto bin ich zusammen mit meinen
Eltern zu sehen, da war ich drei oder vier. Und dann eins
nur mit meinem Vater, er mit Dreitagebart und ich mit
kurzen Haaren. Wir stehen vor einem Steinturm, der
einsam aus weitem Moorland aufragt.

»Culloden Moor, das Schlachtfeld«, versucht Gran, mir
auf die Sprünge zu helfen. »Das war dein letzter Besuch bei
uns in Inverness, zusammen mit deinem Dad. Du warst
sieben. Erinnerst du dich noch daran?«

Ich schüttele den Kopf und mein Blick wandert weiter zu
einem Bild, auf dem mein Vater einen Hipster-Bart trägt
und vor einem futuristisch aussehenden Haus steht.

»Das ist in Darwin, Australien.« Gran holt das Blech aus
dem Ofen und tut uns auf. Es duftet köstlich und mein
Magen knurrt, doch meine Kehle ist wie zugeschnürt. Mein
Vater lebt also in Australien.

»Ich bin nicht stolz auf Iain.« Gran stochert mit der
Gabel in ihrem Gemüse herum. »Es war unverantwortlich
von ihm, Susanne mit dir allein zu lassen. Dein Vater hat
davon geträumt, ein berühmter Architekt zu werden, und
tja, dabei wart ihr beide ihm wohl im Weg. Malcolm hat
sich darüber mit seinem Sohn entzweit. Iain kam nicht
einmal zur Beerdigung seines Vaters, das kann ich ihm bis
heute nicht verzeihen.« Gran wischt sich mit dem
Handrücken über die Augen und seufzt. »Damals, als
Malcolm krank wurde, wusste ich nicht mehr, wo mir der
Kopf steht, und der Kontakt zu deiner Oma Marianne brach
ab.« Entschuldigend blickt sie mich an. »Es tut mir leid,
Carlin, ich hätte versuchen müssen, Susanne und dich zu



finden. Das war bestimmt keine leichte Zeit für dich, allein
mit deiner Mutter.«

Keine leichte Zeit? Ich senke den Blick auf meinen Teller
und denke an die emotionalen Achterbahnfahrten der
letzten drei Jahre. Frage mich, ob Gran auch nur eine
Ahnung davon hat, wie das für mich war, mit Ma zu leben.
Mit einer Mutter, die zwei Gesichter hat, eins lachend, eins
weinend. Eins fürsorglich, eins erschreckend. Und
niemand, mit dem ich mir die Aufgabe, für sie da zu sein,
teilen konnte.

Gran hätte Ma und mich problemlos finden können in
Berlin. Sie hätte nur Susanne Schwarz und Malerin
googeln müssen. Aber ich mache ihr keine Vorwürfe, denn
was vergangen ist, kann man nicht mehr ändern. Und
schließlich bin ich ja jetzt hier, bei ihr.

»Wenn du darüber reden möchtest  …« Gran mustert
mich beinahe bittend, aber ich schüttele den Kopf.

Ma ist in der Klinik und bekommt professionelle Hilfe  –
auch wenn sie die nicht will. Statt in einer
Jugendeinrichtung bin ich in Schottland bei meiner Oma
gelandet. Alles ist super. Ich will nicht über meine Mutter
reden und auch nicht über mich. Ich will endlich ans Meer.
Der Druck um meine Kehle löst sich und ich stürze mich
auf Lachs und Gemüse. Genieße jeden Bissen. Freue mich,
dass jemand für mich gekocht hat. Fühle mich willkommen
und hoffe, dass ich gut mit Gran auskommen werde.

»Bestimmt wirst du dich hier schnell einleben und
Kontakt zu Gleichaltrigen finden«, sagt sie, glücklich über
meinen plötzlichen Appetit.



»Gibt es denn hier überhaupt Gleichaltrige?«, frage ich
mit vorsichtiger Skepsis. An Grans Grundschule im
Nachbardorf werden derzeit dreizehn Schüler im Alter von
vier bis zwölf unterrichtet und ich habe das Gefühl, ein
Sommer wird nicht reichen, um hier jemanden in meinem
Alter zu treffen.

»Aber ja«, erwidert Gran. »Allerdings bleiben die jungen
Leute lieber unter sich.« Ihr Gesicht hellt sich auf. »Drüben
im Café arbeitet ein Mädchen aus dem Dorf, sie heißt Ruby
und dürfte so alt sein wie du. Ruby ist offen und sehr nett.
Wenn du dich mit ihr anfreundest, bekommst du vielleicht
schneller Kontakt zu den einheimischen Jugendlichen.«

»Klingt zumindest nach einem Plan«, erwidere ich, um
ihr eine Freude zu machen. Außerhalb der Schule habe ich
die Gesellschaft von Menschen weitgehend gemieden und
deshalb wenig Erfahrung damit, auf andere zuzugehen.
Aber Caladale ist eine Welt weit weg von meinem
wirklichen Leben und ich habe beschlossen, in den
nächsten Wochen einiges nachzuholen, was ich in den
vergangenen drei Jahren versäumt habe.

Schließlich halte ich es nicht länger aus, meine
Ungeduld, ans Meer zu kommen, macht mich ganz
kribbelig. »Gran, ist es okay für dich, wenn ich noch eine
Runde drehe? Ich habe das Meer so sehr vermisst.«

»Na, worauf wartest du dann noch?« Meine Oma macht
eine scheuchende Handbewegung. »Du kannst tun und
lassen, was du willst, Carlin, nur hab dein Handy immer
dabei, okay? Hier gibt es zwar so viele Funklöcher wie
Kaninchenlöcher, aber hin und wieder funktioniert die
Verbindung.«



»Mach ich«, sage ich, fasse in die Tasche meiner
schwarzen Jeans und halte mein neues Handy in die Höhe,
das Gran mir am Flughafen gekauft hat.

»Bis zur Bucht sind es nur ein paar Minuten zu Fuß«,
sagt sie. »Du kannst überall entlanglaufen, aber wenn du
ein Weidetor öffnest, dann achte darauf, es wieder hinter
dir zu schließen, damit die Schafe nicht abhauen können.
Sonst bekommen wir mächtigen Ärger mit den Campbells
von der Farm.«

Wir, denke ich. Gran hat gerade wir gesagt. Ich darf tun
und lassen, was ich will, bin aber nicht mir selbst
überlassen. Das ist neu für mich und hört sich wundervoll
an. Ich ziehe meine schwarze Windjacke über, und während
ich die Schnürstiefel binde, frage ich meine Oma, ob es da
draußen irgendetwas gibt, das ich an meinem ersten Tag
unbedingt sehen sollte.

»Auf jeden Fall den Friedhof von Caladale und die alte
Kirche.« Gran erzählt mir von Donald McMurdo, einem
Straßenräuber und Mörder, der mindestens achtzehn
Menschen auf dem Gewissen haben soll. »McMurdo wurde
vor vierhundert Jahren am Loch Croispol hingerichtet. Für
viel Geld hat er sich ein Grab in der Wand der Kirche von
Caladale erkauft, weil er nicht wollte, dass seine Feinde
über seine Gebeine hinwegtrampeln.«

Wow, denke ich, ein Massenmörder, der in einer Kirche
begraben liegt. Willkommen in Schottland, Carlin.
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Obwohl es schon fast neun ist, steht die Sonne noch hoch
am Himmel und ich laufe durch eine Landschaft in Grün-
und Goldtönen. Zwischen den Trockensteinmauern führt
die schmale, geteerte Straße aus Caladale nach einer
scharfen Rechtskurve weiter hinunter zur Bucht. Auf den
Gänseblümchenwiesen grasen die zottigen Schafe mit ihren
schwarzen Gesichtern und kleine Wildkaninchen stoßen
Warnrufe aus, als sie mich bemerken. Hakenschlagend
hoppeln sie von Bau zu Bau.

Nach ungefähr dreihundert Metern liegt zu meiner
Linken der Friedhof. Hinter der Mauer, die ihn umgibt,
ragen Grabsteine und die stufenförmige Silhouette eines
alten, aus grauem Stein erbauten Gemäuers auf. Rechter
Hand befindet sich über einem halb verfallenen
Steingebäude ein kleiner Parkplatz, dahinter ein
versumpfter Teich mit leuchtend gelben Schwertlilien. Das
alte Herrenhaus beherrscht die Bucht. Wie ein Wächter
thront es auf dunklem Fels, beschienen von der
Abendsonne.



Ich bin fast da, schmecke das Salz in der Luft, höre das
sanfte Rauschen des Meeres. Carlin, Carlin!, ruft es nach
mir. Die letzten Meter hinunter zum Strand renne ich.
Türkisgrün funkelt das Wasser über beinahe weißem Sand.
Der breite Strand und die Dünen dahinter ziehen sich
sichelförmig bis zu einer Landzunge, die weit ins Meer
ragt. Die hereinkommende Flut überspült den Sand mit
schaumigen Bögen. Das alles nur für mich, denke ich, denn
außer mir ist keine Menschenseele in Sicht.

Ich lasse mich rücklings fallen, strecke alle viere von mir
und meine Hände streichen immer wieder über den
weichen Muschelsand. Wie habe ich das vermisst: den
Salzduft der See, das Rauschen der Wellen. Schließlich
schlüpfe ich aus Schuhen und Socken, laufe zur Wasserlinie
und grabe meine Zehen in den kühlen, feuchten Sand.

Endlich. Endlich. Endlich.
Von der Strandseite aus wirkt das Herrenhaus massig

wie eine mittelalterliche Trutzburg. Es hat zwei spitz
aufragende Giebel mit Kaminen an beiden Enden des
Daches. Ich zähle neun verschieden große Sprossenfenster,
die scheinbar unwillkürlich verstreut in der schmucklosen
Rückwand sitzen. Die sinkende Abendsonne leuchtet wie
Feuer in den Fensterscheiben, als ich am Haus vorbeilaufe.

Ein paar Meter vor mir streiten zwei Mantelmöwen
kreischend um einen silbrigen Fisch. Ich habe einen
Heidenrespekt vor den Vögeln mit den rot umrandeten
Augen und scharfen Schnäbeln, also mache ich einen
weiten Bogen um sie. Als eine schäumende Welle über
meine nackten Füße schwappt, stoße ich einen spitzen
Schrei aus und bekomme fast einen Kälteschock. Die



karibischen Farben täuschen darüber hinweg, dass der
Nordatlantik auch Anfang Juni noch kalt ist wie ein
Eismeer.

Eine Windböe fährt unter meine Jacke, und als mich die
nächste Welle erwischt, renne ich, meine Schuhe in den
Händen, über den festen Sand am Rand der Brandung.
Meine langen Haare flattern mir übers Gesicht, ich stoße
wilde, befreiende Rufe aus, die sich mit dem Geschrei der
Möwen vermischen. Die großen Vögel segeln in einem
schwerelosen Tanz über dem Wasser und scheinen sich zu
fragen, was das am Strand da unten für ein komischer
schwarzer Vogel ist.

Ich laufe langsamer und atme tief durch. Merke, wie sich
das kleine, scharfzahnige Tier aus meiner Brust löst und
der Wind es fortträgt über die funkelnde See bis weit über
den Horizont. Der ganze Druck der vergangenen Jahre fällt
von mir ab. Mein Herz öffnet sich und ein prickelndes
Glücksgefühl durchströmt mich: Ich habe gerade den
schönsten Ort der Welt entdeckt.

Als ich umkehre und zurücklaufe, sind meine Spuren im
nassen Sand längst verschwunden, getilgt von der
Brandung. Ich halte Ausschau nach Strandgut am
Ufersaum und finde eine schöne Muschel mit
orangefarbenem Rand, die in meiner Jackentasche
verschwindet. Etwa dreißig Meter vor dem Herrenhaus
entdecke ich am Rand der Dünen eine hölzerne Plattform
mit einer Bank und einem breiten Bohlensteg, der nach
oben führt. Ich setze mich auf die Bank, auf der ein mit
Patina überzogenes Schild an eine Catriona Mackay
erinnert. Nachdem ich mir mit den Socken den Sand von



meinen Füßen gerieben habe, schlüpfe ich wieder in meine
Stiefel.

Es ist ein windgeschützter Platz in den Dünen mit einem
weiten Blick über Strand und Meer. Ich verabschiede ich
mich von der Bank mit dem Versprechen, jeden Tag
wiederzukommen.

Der Bohlensteg windet sich in sanfter Steigung durch die
mit Strandhafer bewachsenen Dünen und endet vor einem
hübschen, kleinen Steinhaus mit einem geteerten Vorplatz.
Das Häuschen hat eine rote Tür und ein Dach aus dunklen
Steinplatten. Eine Fensterfront zeigt auf den Strand.
Bestimmt ist es gemütlich, dadrin zu wohnen, und am
liebsten würde ich durch ein Fenster spähen. Doch das
lasse ich lieber bleiben, vielleicht ist das Häuschen ja
bewohnt.

Schließlich stoße ich auf eine hohe Trockensteinmauer,
an der ich entlanggehe und an einem großen Eisentor
vorbeikomme, an dem das Schild WORKING FARM prangt.
Das muss die Campbell Farm sein, von der Gran
gesprochen hat. Ich spähe durch das Tor und sehe einen
Offenstall und eine Blechscheune mit landwirtschaftlichen
Maschinen davor. Weiter hinten steht ein einstöckiges
Wohngebäude. Zwei schwarz-weiße Border Collies kommen
angerannt, um mich anzubellen.

»Schon gut, regt euch ab«, sage ich mit ruhiger Stimme,
als ich weitergehe. Der Weg führt an der Auffahrt des
Herrenhauses vorbei und von dieser Seite sieht es beinahe
freundlich aus mit seinem gelben Anstrich, den
stufenförmig gezackten Giebeln und dem kleinen,



steinernen Brunnen vor der Eingangstür. Nach hundert
Metern bin ich wieder vorne an der Asphaltstraße
angelangt und steuere die Schautafel vor der
Friedhofsmauer auf der gegenüberliegenden Seite an.

Die kleine Kirche von Caladale wurde vor vierhundert
Jahren auf den Mauern eines alten keltischen Klosters
erbaut, das der irische Mönch Maelrhubba Anfang des
achten Jahrhunderts hier gegründet hat, um im Norden
Schottlands das Christentum zu verbreiten. Auf dem
Friedhof liegen unter anderem die Gebeine des gälischen
Dichters Rob Dunn und in einem Massengrab sämtliche
Passagiere der Canton, einem Auswandererschiff, das 1849
vor der Küste gesunken ist. Kein Wort über den lokalen
Bösewicht aus dem Mittelalter, von dem Gran mir erzählt
hat.

Die schmiedeeiserne Pforte quietscht grässlich, als ich
sie öffne, und ein kleiner Schauer rinnt über meinen
Rücken. Hinter der Mauer steigt der Duft von frisch
gemähtem Rasen auf. Mein Blick schweift über die uralten
Grabplatten, verschieden große Grabsteine und keltische
Steinkreuze, die aus dem satten Grün aufragen und von der
orangeroten Abendsonne beleuchtet werden. Die dachlosen
Mauern der uralten Kirche sind von Efeu überwachsen, der
aussieht wie ein funkelnder grüner Pelz.

Auf meiner Suche nach der letzten Ruhestätte des
Mörders mustere ich die schwer zu entziffernden
Inschriften auf den alten Grabsteinen, die von Moosen und
blassgrünen Flechten überzogen sind. Als ich rieche, dass
ich nicht allein bin, ist es längst zu spät. Schon bin ich die



drei Stufen ins Innere der Kirchenruine hinabgestiegen und
bleibe wie angewurzelt stehen.

Lange Beine baumeln von der Mauer. Nur gut einen
Meter vor mir sitzt ein Junge in einem spitz zulaufenden
Fensterbogen, als gehöre er genau dorthin. Ich bin nur eins
sechzig groß, deshalb muss ich den Kopf in den Nacken
legen, um ihn anzuschauen. Halblange kupferfarbene
Locken fallen ihm ins blasse, von Sommersprossen
übersäte Gesicht. Aus seinen geblähten Nasenlöchern
steigt blauer Rauch wie der Atem eines Drachen. Ich rieche
den süßlichen Duft von Marihuana.

Mein Fluchtinstinkt meldet sich, doch da streicht sich
der Junge das Haar aus der Stirn und mein Blick fällt in
seine Augen. Sie sind von einem hellen Grün, durchwirkt
von Blau. Es ist verrückt, doch ich habe das Gefühl,
irgendwo, vermutlich in einem Traum, habe ich diese
Augen schon einmal gesehen.

Der Typ in Strickpullover und abgetragener Jeans, viel
älter als ich kann er nicht sein, unterzieht mich mit leicht
zusammengekniffenen Lidern einer kritischen Musterung.

»Suchst du jemanden?« Gerundete Vokale und ein
gerolltes R wie Kiesel, die von weichen Wellen über den
Strand gespült werden. Trotz des Unmutes, den ich in
seiner Stimme wahrnehme, tanzt sie auf irritierende Weise
in meinem Magen.

»Ähm  … das Grab von Donald McMurdo.« Ich stammele
zwar ein bisschen, aber alles in allem halte ich mich
ziemlich tapfer. Der Typ schient nicht allzu glücklich zu
sein über mein Auftauchen, aber der Friedhof gehört ihm
schließlich nicht.



»Du stehst direkt davor.«
Ich mache eine halbe Drehung und schaue auf eine

massive Grabplatte im Mauerwerk mit einem Totenschädel
und gekreuzten Knochen. Mühsam versuche ich, mich auf
die verwitterte Inschrift zu konzentrieren.

»Memento mori«, hilft Strickpullover nach. »Bedenke,
dass du sterblich bist. Hier liegt Donald McMurdo
begraben. Er war fies zu seinen Freunden und schlimmer
zu seinen Feinden. Wahrhaft seinem Meister in Wohlstand
und Leid.«

Sein schottischer Akzent hört sich jetzt ein wenig
spöttisch an. Ich hebe den Kopf und der Junge starrt mich
immer noch unverblümt an, mit einem Blick, den ich nicht
zuordnen kann. Ist es Ablehnung? Neugier? Beides oder
keines von beidem?

»Störe ich dich bei etwas?«, frage ich vorsichtshalber.
»Ich meine, außer beim Grasrauchen.«

»Aye.« Ein Muskel in seiner Wange zuckt. »Bei meinen
Gedanken über den Tod.«

»Oh  … tut mir leid.« Ich trete einen Schritt zurück. Mist.
»Schon gut.« Ein verstohlenes Lächeln erscheint auf

seinem Gesicht und ich muss zugeben, dass ihm dieses
Lächeln gut steht. »Bei deinem Anblick, nighean dubh,
verflüchtigen sich alle trüben Gedanken. Ich bin übrigens
Arran.«

Arran. Ich registriere seinen Namen, doch das, was er
zuvor gesagt hat, lässt mein Herz schneller schlagen: Bei
deinem Anblick. War das Spott oder ein Kompliment? Mit
Spott kenne ich mich aus, aber Komplimente versetzen



mich in erhöhte Alarmbereitschaft. Und wie hat er mich
gerade genannt? Nijendu?

Ich runzele die Stirn. »Was  … was hast du da gerade zu
mir gesagt? War das Gälisch?«

»Aye.« Arran nickt, ein amüsiertes Funkeln in den
Augen. »Nighean dubh. Schwarzes Mädchen.«

Das kann doch, verflixt noch mal, nicht wahr sein. Bis
eben hatte ich noch das Gefühl, alles völlig im Griff zu
haben. Doch nun spüre ich rote Flecken heiß auf meinen
Wangen brennen.

Mist. Mist. Mist. »Woher weißt du, wie ich heiße?«
Aus Arrans Lächeln wird ein breites Grinsen. »Weil ich

ein direkter Nachfahre des ersten Master of Reay bin und
der war ein draoidh eagalach, ein gefürchteter
Zauberkünstler, Herr über Feen und Elfen, und er hat  …«
Ich sehe ihn so entgeistert an, dass Arran stockt und mit
völlig akzentfreier Stimme meint: »Ich habe keine Ahnung,
wie du heißt, Süße. Aber hast du heute schon mal in den
Spiegel geschaut?«

Klar, das ist es, was er sieht: glatte schwarze Haare,
schwarzer Kajal, enge schwarze Jeans, schwarze Jacke,
schwarze Schnürstiefel  … Süße? Mein Herz stolpert. Nein,
nur keine Anmache. Davon bin ich kuriert.

»Wie heißt du denn?« Unverhohlene Neugier funkelt
jetzt auf mich herab.

»Carlin«, antworte ich und räuspere mich. »Ähm  …«
Gegen meinen Willen schleicht sich ein Lächeln auf meine
Lippen, als ich ihm meinen vollen Namen nenne. »Carlin
Schwarz.«



Nach einer kleinen, irritierenden Pause schüttelt Arran
den Kopf und lacht. Es ist ein echtes Lachen, tief aus dem
Bauch heraus, bei dem ich mich gleich wohler fühle. Mit
einer Hand streicht er sich eine ungehorsame rote
Haarsträhne hinters Ohr und sieht mich wieder an. »Hi,
Carlin Black.«

Sein Lachen und mein Name auf Englisch aus seinem
Mund. Sein meergrüner, seltsam vertrauter Blick. Ich kann
mich nicht vom Fleck rühren. Bin wie gebannt. Etwas
geschieht, für das ich noch keinen Platz in meinen
Gedanken habe.

»Càit a bheil thu, Carlin? Wo gehörst du hin?«
Wo ich hingehöre? Verwirrt schaue ich Arran an, denn

das ist eine Frage, die ich ihm nicht beantworten kann. Ich
bin aus meiner Umlaufbahn geflogen, fühle mich, als käme
ich von einem anderen Stern. »Ich, also  …«

»Sorry«, sagt er, »das ist in den Highlands unsere Art zu
fragen. Ich meine natürlich: Wo kommst du her?«

Diese Antwort ist leicht. »Aus Berlin.«
»Ah, eine echte Großstadtpflanze.« Arran grinst. »Daher

der Hauch der großen, weiten Welt.«
Ich gebe ein belustigtes Schnauben von mir,

widerspreche ihm jedoch nicht. Er muss ja nicht wissen,
dass Marzahn nichts mit großer, weiter Welt zu tun hat.
Soll er doch annehmen, dass ich bin, was er zu sehen
glaubt. Hier kennt mich niemand, ich kann jede sein und
keine.

»Kommst du vom Campingplatz?«
Ich schüttele den Kopf. »Bin zu Besuch in der

Künstlerkolonie.«



Seine Augen werden wieder schmal und er scheint über
etwas nachzudenken. »Und, hast du heute Abend schon
was vor, Carlin Black?«

»Ich  … ob ich was vorhabe? Nein. Ich bin gerade erst
angekommen und kenne hier noch niemanden.«

»Du kennst mich.« Arran breitet seine Arme aus, als
wäre er mein Treffer im Lotto. In seinem Gesicht leuchtet
das grüne Feuer der Hoffnung.

»Klar, seit sieben Minuten.« Lächelnd schüttele ich den
Kopf.

»Kommt mir so vor, als würde ich dich schon viel länger
kennen.«

Verflixt. Mir geht es genauso. Leider weiß ich mit
ziemlicher Sicherheit, dass wir uns im wirklichen Leben nie
begegnet sind, denn ich kenne keinen Jungen mit
türkisgrünen Augen und solchen roten Haaren. Jemanden
wie Arran hätte ich bestimmt nicht vergessen.

»Wir könnten zu mir gehen«, schlägt er mit einem
unanständigen Grinsen vor und nickt in Richtung
Herrenhaus. »Ich habe Bier und Whisky im Kühlschrank.«

Seine Stimme klingt mir jetzt ein wenig zu siegessicher
und das löst den Bann, in den Arran mich mit seinen
Meeresaugen, seinem Highlandakzent und seinem Gerede
vom Zauberer-Urahn geschlagen hat. Wir sind ganz allein
auf diesem verwunschenen Friedhof, weit und breit nichts
als Schafe, Möwen, alte Steine und die See. Bestimmt ist
Arran einen Kopf größer als ich und seine Hände, die auf
dem Fenstersims liegen, sehen aus, als könnten sie fest
zupacken.



»Meine Oma wartet auf mich«, sage ich. »War nett, dich
kennengelernt zu haben.« Ich drehe mich um und mache
Anstalten zu gehen.

»Hey, lauf nicht weg. War doch nur Spaß.«
Es ist dieses kleine Beben in Arrans Stimme, das mich

innehalten lässt. »Schon klar«, sage ich, »aber ich muss
jetzt trotzdem gehen.« Mit einem Lächeln winke ich ihm
und verlasse mit schnellen Schritten den Friedhof.

Auf der Asphaltstraße hole ich tief Luft und sauge
Sauerstoff in meine Lungen, als wäre ich nach langem
Tauchen wieder durch die Wasseroberfläche gestoßen.
Wow. Caladale mag ja am Arsch der Welt liegen, doch ich
kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass es hier einiges
zu entdecken gibt.

Gran sitzt auf der Couch und korrigiert Arbeiten, als ich
nach Hause komme. Sie hat das linke Bein hochgelegt und
auf ihrem Knie liegt ein Coolpack, denn es ist nach ihrer
Meniskus-OP vor drei Wochen immer noch geschwollen und
schmerzt. Die lange Autofahrt hat das Ganze offenbar nicht
besser gemacht.

Vor ihr stehen eine Kanne mit Tee und zwei
Keramikbecher. Aus einem dampft es. Sie legt die Arbeiten
zur Seite. »Möchtest du?«, fragt sie. »Ist Kräutertee.«

Ich nicke und setze mich zu ihr. Gran gießt Tee in den
zweiten Becher und schaut mich fragend an. »Na, wie war
dein erster Erkundungsspaziergang durch die Einsamkeit
von Caladale?«

Beinahe bin ich geneigt, ihr von meiner Begegnung mit
Arran zu erzählen, tue es aber dann aus einem seltsamen


