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Sommer der blauen Wiinsche
ist auch als Horbuch erhaltlich.

Antje Babendererde,
geboren 1963, wuchs in Thuringen auf und arbeitete
nach dem Abi als Hortnerin, Arbeitstherapeutin und Topferin,
bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Seit vielen Jahren
gilt ihr besonderes Interesse der Kultur, Geschichte und heutigen
Situation der Indianer. Ihre einfuhlsamen Romane zu diesem
Thema fur Erwachsene wie fur Jugendliche werden von der Kritik
hochgelobt. Mit Sommer der blauen Wiinsche entfuhrt
Antje Babendererde ihre Leser nun erstmals in die schottischen
Highlands, an die sie auf ihren Reisen ihr Herz verloren hat.
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»Bald sind wir da«, sagt Gran Silke, »das ist schon der Kyle
of Durness. Jetzt sind es nur noch ein paar Kilometer.«

Eingelullt vom Geschaukel des alten Skoda, muss ich
weggenickt sein. Mit einer Hochstgeschwindigkeit von
vierzig km/h lenkt meine Oma ihr Auto uber eine
einspurige StralSe, die sich als grau schimmerndes Band
durch eine kahle Heidelandschaft zieht. Es nieselt und
graue Wolkenschleier verhullen die Kuppen braungruner
Hugel, die wie die Flanken eines schlafenden Fabeltieres
den Kyle, einen gewundenen Meeresarm, saumen.

Offenbar kann man im Nordwesten der Grafschaft
Sutherland aulser Schafezahlen nicht viel anderes machen.
Gran wohnt in einer kleinen Kunstlerkolonie am Rand der
schottischen Kustengemeinde Caladale. Zweihundert
Menschen leben im Dorf, zwanzig in der Kolonie, die fur
eine Weile auch mein Zuhause sein wird.

Viel weils ich nicht uber die Mutter meines Vaters, nur
dass sie als Lehrerin arbeitet, ursprunglich aus Marburg
stammt und mit Malcolm Mackenzie, einem schottischen
Bruckenkonstrukteur, durchgebrannt ist, der zwanzig Jahre
alter war als sie.



»Gran und Grandpa sind nicht mehr deine GrolfSeltern,
weil dein Dad nicht mehr dein Dad ist«, hatte Ma mit
energischer Bestimmtheit zu mir gesagt, nachdem mein
Vater auf Nimmerwiedersehen verschwunden war.

Gran hat sich in den vergangenen zehn Jahren, in denen
Ma sie aus unserem Leben verbannt hat, kaum verandert.
Zwar uberwiegt nun das Grau in ihrem dicken, einst
schwarzen Haar und mir sind auch die feinen Falten um
ihre bernsteinfarbenen Augen nicht entgangen. Aber als
meine Oma auf dem Flughafen von Inverness vor mir stand,
habe ich sie sofort wiedererkannt.

Wahrend die dusterkahle Landschaft an uns voruberzieht
und pausenlos Nieselregen niedergeht, befallen mich
Zweifel, ob es die richtige Entscheidung war
hierherzukommen.

»Im Flieger hat jemand gesagt, das normale Wetter
endet da, wo Schottland beginnt.«

Gran lacht. »Stimmt. Hier wechselt das Wetter von
einem Moment auf den anderen.«

Wie die Stimmungen meiner Mutter, geht es mir durch
den Kopf. Doch wahrend dem schottischen Wetter mit
nichts beizukommen ist, versucht man in einer
geschlossenen  Klinik in  Berlin, die wogenden
Gefuhlszustande meiner Ma mit Psychopharmaka zu
bekampfen. Und ich komme mir vor wie eine Verraterin,
welil ich es war, die den Notarzt gerufen hat.

»Carlin?«

»Hm.«

»Ich weils, du machst dir Sorgen um deine Mutter, aber
in der Klinik ist sie in den besten Handen. Du hast ihr das



Leben gerettet, Schatzchen. Susanne braucht jetzt
professionelle Hilfe.«

Schdtzchen? Gran meint es gut mit mir, aber sie weild
nicht, was ich getan habe. Niemand weilS das, aulSer Ma.
Wenn die Depression ihre dunklen Flugel hebt und sie es
begreift, wird sie mich auf ewig dafur hassen.

Ich schlucke gegen die Enge an, die meine Kehle
zuschnurt. Noch bin ich mir nicht sicher, ob ich aulserhalb
der Welt meiner Mutter uberhaupt existiere. Doch bei Gran
werde ich weit weg von allem sein, was mein Leben bisher
ausgemacht hat. Von einer Plattenbauwohnung in Berlin-
Marzahn in den wilden Norden Schottlands an einem Tag.
Tada!

»Du hast alles richtig gemacht, Carlin.« Gran tatschelt
mein Knie.

Ich weifs, denke ich. Trotzdem sitzt das damliche
Schuldgefuhl in meiner Brust wie ein kleines Tier, das mir
seine spitzen Zahne ins Herz grabt.

Wir erreichen Caladale, ein verschlafenes Nest, das aus
einer losen Ansammlung von kleinen Hausern entlang der
Stralse besteht. Im Zentrum - links der Pub mit ein paar
Fremdenzimmern daruber, rechts eine Tanke - stofSen wir
auf die eigentliche Ortsstralle und den SPAR-Laden, der
laut Gran tagsuber das gesellschaftliche Zentrum des
Dorfes ist, so wie der Pub am Abend. Die Stralsenschilder
sind zweisprachig. Die galischen Namen - A-Maireach,
Clachan-citird Bhaile na Cille, Diurnais, Uam Smudha -
sind unaussprechlich wie geheimnisvolle Zauberformeln.

»Sprechen denn die Leute hier uberhaupt noch
Galisch?«, frage ich Gran.



»Oh ja, einige schon. Viele Eltern legen wieder Wert
darauf, dass es an der Schule Galischunterricht gibt.«

Auf den Schildern, die nach rechts weisen, lese ich
Durness, Campingplatz, Smoo Cave, Loch Eriboll und Wick.
Nach links geht es zur Kunstlerkolonie Little Caladale, zur
Caladale Bay, zum Friedhof und zum Golfplatz. Gran setzt
den Blinker und biegt nach links.

»Hinter dem Golfplatz ist Schluss«, sagt sie. »Schroffe
Klippen und dann nur noch Meer bis Island.«

Caladale ist der Arsch der Welt, aber das wusste ich,
bevor ich Gran angerufen habe.

Wir passieren eine alte, weils getunchte Kirche mit einem
grofSen Holztor, das weit offen steht. Drinnen aufgebockt
das helle Gerippe eines Bootes. Hinter dem
zweckentfremdeten Gotteshaus saumen
Trockensteinmauern die schmaler werdende StralSe.
Zottelige Schafe mit schwarzen Gesichtern und
gescheckten Beinen stehen auf regennassen Wiesen. Drei
Ponys mit zerzausten Mahnen heben neugierig ihre Kopfe
uber die Mauer.

Am Ende des Dorfes macht die StralSe eine Linkskurve,
bevor sie leicht nach unten abfallt. Gran bremst und bleibt
stehen. Links vor uns liegt Little Caladale, eine grofsflachig
verteilte Ansammlung von flachen Steinbaracken mit
uberdimensionalen Betonquadern auf den Dachern, die
zwischen Baumen und Strauchern hervorragen. Rechter
Hand blicke ich einen grunen Hugel hinab auf eine lang
gezogene, sandige Bucht mit einem schmucklosen, alten
Bau, der herrschaftlich uber dem Strand thront.



Plotzlich ein Riss in den Wolken. Sonnenlicht flutet die
von Trockenmauern und Schafen gemusterten Hugel, die
unter Nebelschwaden geheimnisvoll glitzern. Die Wande
des grolsSen Hauses erstrahlen hell. Ein breiter Regenbogen
in Rot, Orange, Gelb, Grun, Indigo und Violett spannt sich
uber der leuchtend turkisfarbenen See mit den weilSen
Schaumkronen.

»Caladale heildst dich willkommen«, bemerkt Gran
lachelnd.

Wow. Auf einmal bin ich hellwach, mein Herz schlagt
schneller und fast meine ich, den Salzduft des Meeres
riechen zu konnen.

Gran lasst ihren Skoda die letzten hundert Meter bis zur
Einfahrt der Kunstlerkolonie rollen und erzahlt, dass man
in den  Funfzigerjahren hier eine  militarische
Fruhwarnstation gebaut, die Gebaude jedoch nie genutzt
hat. »Niemand hat sich dafur interessiert, sie waren den
Herbststurmen uberlassen. Mitte der Sechzigerjahre hat
dann ein bunt zusammengewurfelter Haufen Aussteiger
aus aller Welt die Militargebaude und ein Stuck vom
umliegenden Land gekauft und zu einem kreativen Ort
umgebaut. «

Gleich am FEingang empfangt uns ein hellblau
gestrichenes Gebaude mit grolsen Fenstern und einer
Terrasse mit Tischen und Stuhlen, die von gelben
Ginsterbuschen umgeben ist. Choco Factory prangt in
Grolsbuchstaben uber dem Eingang.

»Hier gibt es die besten Pralinen und die gottlichste
heilSe  Schokolade im  Umkreis von zweihundert



Kilometern«, verspricht Gran mit einem Augenzwinkern.
»Und wir wohnen gleich da druben.«

Vor uns liegt eine kleine Rasenflache. Drum herum
stehen hinter Baumen, Strauchern und bluhenden Stauden
die ehemaligen Militargebaude, die mit bunten Anstrichen
versehen sind und Wohnungen, Laden und Werkstatten
beherbergen. Funfzehn Hauser, hat Gran gesagt, und
zwanzig derzeitige Bewohner.

»Wie hat es dich ausgerechnet hierher verschlagen?«,
will ich von ihr wissen.

Ursprunglich hatten meine Grolseltern in Inverness
gelebt und ich kann mich noch vage an unsere Besuche in
ihrem kleinen Haus mit dem handtuchgrofSen Garten
erinnern. Als ich sieben war, stellte mein Vater fest, dass
seine Familie ihm ein Klotz am Bein ist, und er machte sich
aus dem Staub, um seine Karriere voranzutreiben. Seither
hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihm und auch nicht zu
meinen GrofSeltern in Schottland. Ich wusste nicht mal,
dass mein GrolSvater Malcolm gestorben war.

Als ich Gran vor einer Woche anrief und sie es mir
erzahlte, furchtete ich, dass sie nichts mehr von mir wissen
will. Doch als ich meiner GrolSmutter den Schlamassel
schilderte, in dem ich steckte, schlug sie mir, ohne zu
zogern, vor, eine Weile bei ihr zu wohnen. Sie hat mir ein
Flugticket von Berlin nach Inverness gekauft und mich am
Flughafen abgeholt.

»Malcolms Familie stammt aus Caladale.« Gran lenkt
den Wagen nach rechts vorbei an einen kleinen Parkplatz,
auf dem zwei Autos stehen. »In den letzten Jahren haben
wir uns jeden Sommer in Caladale eine Ferienwohnung



gemietet. Es war unsere schonste Zeit, obwohl dein
Grandpa schon so krank war. Nach seinem Tod habe ich
unser Haus in Inverness verkauft und bin in die
Kunstlerkolonie gezogen. Das ist jetzt sieben Jahre her und
ich habe noch keinen einzigen Tag davon bereut.«

Gran parkt vor einem rot getunchten, L-formigen
Gebaude mit zwei weillen Eingangsturen und einer weilSen
Bank davor. Wir steigen aus und sie deutet auf den
vorstehenden Gebaudeteil mit bluhenden Blumen in
Terrakottakubeln neben der Tur und einem Kkleinen
Schaufenster, in dem gerahmte Grafiken hangen. »Mein
Atelier und der Laden.«

Meine Oma unterrichtet Kunst und Englisch an der
Grundschule in Durness, dem Nachbardorf von Caladale.
Den kleinen Laden, in dem sie ihre Druckgrafiken und
Kunstpostkarten verkauft, betreibt sie nur nebenbei.

»Ich werde dir alles zeigen«, sagt sie, »aber bringen wir
erst mal die Einkaufe ins Haus.« Gran hat die weite Fahrt
nach Inverness genutzt, um Lebensmittel einzukaufen und
ein paar Dinge zu besorgen, die sie hier nirgendwo
bekommt. Denn die Grafschaft Sutherland ist eine
Grafschaft ohne Stadt. Bis nach Thurso, dem
nachstgrofSeren Ort mit einem Tesco Superstore, fahrt man
uber zwei Stunden, bis nach Inverness mehr als drei.

Wir tragen Lebensmittel durch einen schmalen Flur in
die behagliche Kiuche mit einer Eckbank und einem runden
Esstisch aus Eichenholz, an den ich mich noch erinnere.
Grandpa hatte zu jeder Kerbe in seiner Oberflache eine
Geschichte gewusst. Er hatte mir erzahlt, es sei der Tisch
eines Piratenkonigs, gebaut aus den Planken seines



Schiffes, das vor der Kuste an einer Klippe zerschellt war.
Wahrend ich mit den Fingern uber die Tischplatte streiche
und die Kerben mit den Fingern nachzeichne, kann ich die
Stimme meines Grolsvaters horen und auf einmal vermisse
ich ihn und sein gemutliches Lachen.

»Na komm«, sagt Gran mit belegter Stimme, »ich zeige
dir dein Zimmer. Den Rest des Hauses kannst du dir spater
noch ansehen.«

Ich folge ihr durch den Flur und sie offnet kurz die Tur
zum Bad mit Waschmaschine und Trockner gleich neben
der Kuche. Die letzte Tur am Ende des Flures fuhrt in ein
geraumiges Zimmer mit breiten honigfarbenen Dielen und
weils gestrichenen Wanden. Auf dem Doppelbett in der
Ecke liegt ein Quilt in den Farben des Meeres.

»Im Sommer vermiete ich sonst an Feriengaste, deshalb
hast du hier dein eigenes kleines Bad.« Gran zeigt auf eine
schmale Tur, doch ich schaue kaum hin. Eine breite
Fensterfront mit einer Terrassentur zieht sich uber die
hintere Wand des Raumes. Sie gibt den Blick frei auf von
Steinmauern gesaumte smaragdgrune Wiesen, einen
blauen, in der Sonne blitzenden See und Hugel, die
grauviolett schimmern. Von der Terrassentur aus kann ich
sogar ein schmales Band leuchtendes Meer sehen. Mein
Herz schlagt schneller. Die Aussicht ist atemberaubend und
ich habe Muhe, meinen Blick loszureilSen.

»Was sagst du?«, fragt Gran vorsichtig. »Gefallt es dir?«

Auf den Dielen liegt ein Flickenteppich, vom selben
Turkisblau wie der Quilt und die Kissen in den beiden
Korbsesseln. Der Kleiderschrank mit Spiegeltur ist so grol,
dass sich die wenigen Klamotten in meiner Sporttasche



darin verloren vorkommen werden. Das deckenhohe
Bucherregal ist, abgesehen von einer kleinen
Buchersammlung, leer. Unter der Fensterfront steht ein
Schreibtisch, und wieder wandert mein Blick hinaus auf die
umliegenden Hugel und den See, der wie ein Topas in der
Sonne funkelt. So flirrendes Licht. So unwirkliche
Einsamkeit. Es brennt verdachtig hinter meinen Augen,
denn ich muss an den tristen Ausblick von meinem Zimmer
in Marzahn auf den benachbarten Wohnblock denken.

Ich drehe mich zu Gran um. »Oh ja, danke. Ich ...« Und
dann kommen die Tranen.

Meine GrofSmutter schlieft mich in die Arme.
»Willkommen, Kleines, flustert sie und ich spure, dass ihr
Korper genauso bebt wie meiner. »Ich bin so glucklich,
dass du wieder Teil meines Lebens sein wirst.«

In der Kuche schiebt Gran ein vorbereitetes Blech mit
Lachsfilet, Kartoffelstuicken und Gemuse in den Ofen, dann
zeigt sie mir das Wohnzimmer. Schlichte helle Holzmobel,
ein hellblaues Sofa und zwei passende Sessel, die vor
einem Panoramafenster stehen, durch das man denselben
Blick wie aus meinem Zimmer hat. Vom Wohnzimmer geht
eine Tur in ihr Schlafzimmer ab.

Gegenuber dem Wohnzimmer befindet sich der Laden
und wir werfen noch einen kurzen Blick hinein. Der hintere
Teil dient Gran als Atelier, wo sie ihre Linoldrucke herstellt.
Im vorderen Teil verkauft sie ihre Kunstpostkarten und
Drucke, aber auch bunte Schafwollmutzen und Socken
sowie eigenwilligen Schmuck, handgeschopfte Seife aus
Schafmilch und andere lokale Produkte.



Wahrend Gran in der Kuche den Tisch fur zwei deckt,
betrachte ich die gerahmten Fotos uber der Eckbank. Da ist
ein Hochzeitsfoto von meinen GrofSeltern, auf dem Gran
nicht viel alter ist als ich. Sie tragt ein schlichtes blaues
Kleid und Grandpa Malcolm ein weilles Hemd und eine
schwarze Weste uber einem Schottenrock im Mackenzie-
Tartanmuster.

»Wow«, sage ich.

»Wie alle Schotten war dein Grandpa stolz auf seinen
Clan«, bemerkt Gran. »Ein Viertelchen Mackenzie-Blut
flieSt auch in deinen Adern, Schatzchen. Wenn es dich
interessiert, versorge ich dich mit Lekture uber deinen
Clan.«

Meinen Clan? Uber diese Dinge hatte ich noch nicht
weiter nachgedacht, aber ich merke, dass meine Herkunft
mich sehr wohl interessiert. Auf dem Foto daneben halt
Gran einen Saugling im Arm, der auf jedem folgenden Bild
immer alter wird und schlieSlich ein junger Mann mit
schwarzem Haar und grofSen hellen Augen ist. Mein Vater
Iain, ihr einziges Kind. Er hat in Berlin Architektur studiert
und dort an der Uni meine Mutter kennengelernt. Ma hat
mir erzahlt, sie hatte sich wegen seiner Augen in meinen
Vater verliebt und ich solle niemals einem Mann mit
schonen Augen trauen.

Als ich geboren wurde, machte mein Vater seinen
Abschluss an der Uni in Glasgow. Ma brach ihr Studium ab
und zog mit mir wieder zuruck ins Haus meiner Oma
Marianne in Nienhagen, einem kleinen Ostseebad. Sie
kellnerte und malte und wartete auf meinen Vater, der kam
und ging, wie er wollte.



Auf dem nachsten Foto bin ich zusammen mit meinen
Eltern zu sehen, da war ich drei oder vier. Und dann eins
nur mit meinem Vater, er mit Dreitagebart und ich mit
kurzen Haaren. Wir stehen vor einem Steinturm, der
einsam aus weitem Moorland aufragt.

»Culloden Moor, das Schlachtfeld«, versucht Gran, mir
auf die Sprunge zu helfen. »Das war dein letzter Besuch bei
uns in Inverness, zusammen mit deinem Dad. Du warst
sieben. Erinnerst du dich noch daran?«

Ich schuttele den Kopf und mein Blick wandert weiter zu
einem Bild, auf dem mein Vater einen Hipster-Bart tragt
und vor einem futuristisch aussehenden Haus steht.

»Das ist in Darwin, Australien.« Gran holt das Blech aus
dem Ofen und tut uns auf. Es duftet kostlich und mein
Magen knurrt, doch meine Kehle ist wie zugeschnurt. Mein
Vater lebt also in Australien.

»Ich bin nicht stolz auf Ilain.« Gran stochert mit der
Gabel in ihrem Gemuse herum. »Es war unverantwortlich
von ihm, Susanne mit dir allein zu lassen. Dein Vater hat
davon getraumt, ein beruhmter Architekt zu werden, und
tja, dabei wart ihr beide ihm wohl im Weg. Malcolm hat
sich daruber mit seinem Sohn entzweit. Iain kam nicht
einmal zur Beerdigung seines Vaters, das kann ich ihm bis
heute nicht verzeihen.« Gran wischt sich mit dem
Handrucken uber die Augen und seufzt. »Damals, als
Malcolm krank wurde, wusste ich nicht mehr, wo mir der
Kopf steht, und der Kontakt zu deiner Oma Marianne brach
ab.« Entschuldigend blickt sie mich an. »Es tut mir leid,
Carlin, ich hatte versuchen mussen, Susanne und dich zu



finden. Das war bestimmt keine leichte Zeit fur dich, allein
mit deiner Mutter. «

Keine leichte Zeit? Ich senke den Blick auf meinen Teller
und denke an die emotionalen Achterbahnfahrten der
letzten drei Jahre. Frage mich, ob Gran auch nur eine
Ahnung davon hat, wie das fur mich war, mit Ma zu leben.
Mit einer Mutter, die zwei Gesichter hat, eins lachend, eins
weinend. FEins fursorglich, eins erschreckend. Und
niemand, mit dem ich mir die Aufgabe, fur sie da zu sein,
teilen konnte.

Gran hatte Ma und mich problemlos finden konnen in
Berlin. Sie hatte nur Susanne Schwarz und Malerin
googeln mussen. Aber ich mache ihr keine Vorwurfe, denn
was vergangen ist, kann man nicht mehr andern. Und
schliefSlich bin ich ja jetzt hier, bei ihr.

»Wenn du daruber reden mochtest ...« Gran mustert
mich beinahe bittend, aber ich schuttele den Kopf.

Ma ist in der Klinik und bekommt professionelle Hilfe -
auch wenn sie die nicht will. Statt in einer
Jugendeinrichtung bin ich in Schottland bei meiner Oma
gelandet. Alles ist super. Ich will nicht uber meine Mutter
reden und auch nicht uber mich. Ich will endlich ans Meer.
Der Druck um meine Kehle 1ost sich und ich sturze mich
auf Lachs und Gemuse. Genielse jeden Bissen. Freue mich,
dass jemand fur mich gekocht hat. Fuhle mich willkommen
und hoffe, dass ich gut mit Gran auskommen werde.

»Bestimmt wirst du dich hier schnell einleben und
Kontakt zu Gleichaltrigen finden«, sagt sie, glucklich uber
meinen plotzlichen Appetit.



»Gibt es denn hier uberhaupt Gleichaltrige?«, frage ich
mit vorsichtiger Skepsis. An Grans Grundschule im
Nachbardorf werden derzeit dreizehn Schuler im Alter von
vier bis zwolf unterrichtet und ich habe das Gefuhl, ein
Sommer wird nicht reichen, um hier jemanden in meinem
Alter zu treffen.

»Aber ja«, erwidert Gran. »Allerdings bleiben die jungen
Leute lieber unter sich.« Ihr Gesicht hellt sich auf. »Druben
im Café arbeitet ein Madchen aus dem Dorf, sie heilst Ruby
und durfte so alt sein wie du. Ruby ist offen und sehr nett.
Wenn du dich mit ihr anfreundest, bekommst du vielleicht
schneller Kontakt zu den einheimischen Jugendlichen.«

»Klingt zumindest nach einem Plan«, erwidere ich, um
ihr eine Freude zu machen. AulRerhalb der Schule habe ich
die Gesellschaft von Menschen weitgehend gemieden und
deshalb wenig Erfahrung damit, auf andere zuzugehen.
Aber Caladale ist eine Welt weit weg von meinem
wirklichen Leben wund ich habe beschlossen, in den
nachsten Wochen einiges nachzuholen, was ich in den
vergangenen drei Jahren versaumt habe.

SchlielSlich halte ich es nicht langer aus, meine
Ungeduld, ans Meer zu kommen, macht mich ganz
kribbelig. »Gran, ist es okay fur dich, wenn ich noch eine
Runde drehe? Ich habe das Meer so sehr vermisst.«

»Na, worauf wartest du dann noch?« Meine Oma macht
eine scheuchende Handbewegung. »Du kannst tun und
lassen, was du willst, Carlin, nur hab dein Handy immer
dabei, okay? Hier gibt es zwar so viele Funklocher wie
Kaninchenlocher, aber hin und wieder funktioniert die
Verbindung.«



»Mach ich«, sage ich, fasse in die Tasche meiner
schwarzen Jeans und halte mein neues Handy in die Hohe,
das Gran mir am Flughafen gekauft hat.

»Bis zur Bucht sind es nur ein paar Minuten zu FulS«,
sagt sie. »Du kannst uberall entlanglaufen, aber wenn du
ein Weidetor offnest, dann achte darauf, es wieder hinter
dir zu schlielsen, damit die Schafe nicht abhauen konnen.
Sonst bekommen wir machtigen Arger mit den Campbells
von der Farm.«

Wir, denke ich. Gran hat gerade wir gesagt. Ich darf tun
und lassen, was ich will, bin aber nicht mir selbst
uberlassen. Das ist neu fur mich und hort sich wundervoll
an. Ich ziehe meine schwarze Windjacke uber, und wahrend
ich die Schnurstiefel binde, frage ich meine Oma, ob es da
draulSen irgendetwas gibt, das ich an meinem ersten Tag
unbedingt sehen sollte.

»Auf jeden Fall den Friedhof von Caladale und die alte
Kirche.« Gran erzahlt mir von Donald McMurdo, einem
Strallenrauber und Morder, der mindestens achtzehn
Menschen auf dem Gewissen haben soll. »McMurdo wurde
vor vierhundert Jahren am Loch Croispol hingerichtet. Fur
viel Geld hat er sich ein Grab in der Wand der Kirche von
Caladale erkauft, weil er nicht wollte, dass seine Feinde
uber seine Gebeine hinwegtrampeln.«

Wow, denke ich, ein Massenmorder, der in einer Kirche
begraben liegt. Willkommen in Schottland, Carlin.
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Obwohl es schon fast neun ist, steht die Sonne noch hoch
am Himmel und ich laufe durch eine Landschaft in Grun-
und Goldtonen. Zwischen den Trockensteinmauern fuhrt
die schmale, geteerte Stralle aus Caladale nach einer
scharfen Rechtskurve weiter hinunter zur Bucht. Auf den
Ganseblumchenwiesen grasen die zottigen Schafe mit ihren
schwarzen Gesichtern und kleine Wildkaninchen stofSen
Warnrufe aus, als sie mich bemerken. Hakenschlagend
hoppeln sie von Bau zu Bau.

Nach ungefahr dreihundert Metern liegt zu meiner
Linken der Friedhof. Hinter der Mauer, die ihn umgibt,
ragen Grabsteine und die stufenformige Silhouette eines
alten, aus grauem Stein erbauten Gemauers auf. Rechter
Hand befindet sich uber einem halb verfallenen
Steingebaude ein kleiner Parkplatz, dahinter ein
versumpfter Teich mit leuchtend gelben Schwertlilien. Das
alte Herrenhaus beherrscht die Bucht. Wie ein Wachter
thront es auf dunklem Fels, beschienen von der
Abendsonne.



Ich bin fast da, schmecke das Salz in der Luft, hore das
sanfte Rauschen des Meeres. Carlin, Carlin!, ruft es nach
mir. Die letzten Meter hinunter zum Strand renne ich.
Turkisgrun funkelt das Wasser uber beinahe weilSem Sand.
Der breite Strand und die Dunen dahinter ziehen sich
sichelformig bis zu einer Landzunge, die weit ins Meer
ragt. Die hereinkommende Flut uberspult den Sand mit
schaumigen Bogen. Das alles nur fur mich, denke ich, denn
aulSer mir ist keine Menschenseele in Sicht.

Ich lasse mich rucklings fallen, strecke alle viere von mir
und meine Hande streichen immer wieder uber den
weichen Muschelsand. Wie habe ich das vermisst: den
Salzduft der See, das Rauschen der Wellen. SchliefSlich
schlupfe ich aus Schuhen und Socken, laufe zur Wasserlinie
und grabe meine Zehen in den kuhlen, feuchten Sand.

Endlich. Endlich. Endlich.

Von der Strandseite aus wirkt das Herrenhaus massig
wie eine mittelalterliche Trutzburg. Es hat zwei spitz
aufragende Giebel mit Kaminen an beiden Enden des
Daches. Ich zahle neun verschieden grofSe Sprossenfenster,
die scheinbar unwillkurlich verstreut in der schmucklosen
Ruckwand sitzen. Die sinkende Abendsonne leuchtet wie
Feuer in den Fensterscheiben, als ich am Haus vorbeilaufe.

Ein paar Meter vor mir streiten zwei Mantelmowen
kreischend um einen silbrigen Fisch. Ich habe einen
Heidenrespekt vor den Vogeln mit den rot umrandeten
Augen und scharfen Schnabeln, also mache ich einen
weiten Bogen um sie. Als eine schaumende Welle uber
meine nackten Fulle schwappt, stofSe ich einen spitzen
Schrei aus und bekomme fast einen Kalteschock. Die



karibischen Farben tauschen daruber hinweg, dass der
Nordatlantik auch Anfang Juni noch kalt ist wie ein
Eismeer.

Eine Windboe fahrt unter meine Jacke, und als mich die
nachste Welle erwischt, renne ich, meine Schuhe in den
Handen, uber den festen Sand am Rand der Brandung.
Meine langen Haare flattern mir ubers Gesicht, ich stofSe
wilde, befreiende Rufe aus, die sich mit dem Geschrei der
Mowen vermischen. Die grofSen Vogel segeln in einem
schwerelosen Tanz uber dem Wasser und scheinen sich zu
fragen, was das am Strand da unten fur ein komischer
schwarzer Vogel ist.

Ich laufe langsamer und atme tief durch. Merke, wie sich
das kleine, scharfzahnige Tier aus meiner Brust 10st und
der Wind es forttragt uber die funkelnde See bis weit uber
den Horizont. Der ganze Druck der vergangenen Jahre fallt
von mir ab. Mein Herz offnet sich und ein prickelndes
Glucksgefuhl durchstromt mich: Ich habe gerade den
schonsten Ort der Welt entdeckt.

Als ich umkehre und zurucklaufe, sind meine Spuren im
nassen Sand langst verschwunden, getilgt von der
Brandung. Ich halte Ausschau nach Strandgut am
Ufersaum und finde eine schone Muschel mit
orangefarbenem Rand, die in meiner Jackentasche
verschwindet. Etwa dreilSig Meter vor dem Herrenhaus
entdecke ich am Rand der Dunen eine holzerne Plattform
mit einer Bank und einem breiten Bohlensteg, der nach
oben fuhrt. Ich setze mich auf die Bank, auf der ein mit
Patina uberzogenes Schild an eine Catriona Mackay
erinnert. Nachdem ich mir mit den Socken den Sand von



meinen Fullen gerieben habe, schlupfe ich wieder in meine
Stiefel.

Es ist ein windgeschutzter Platz in den Dunen mit einem
weiten Blick uber Strand und Meer. Ich verabschiede ich
mich von der Bank mit dem Versprechen, jeden Tag
wiederzukommen.

Der Bohlensteg windet sich in sanfter Steigung durch die
mit Strandhafer bewachsenen Dunen und endet vor einem
hubschen, kleinen Steinhaus mit einem geteerten Vorplatz.
Das Hauschen hat eine rote Tur und ein Dach aus dunklen
Steinplatten. Eine Fensterfront zeigt auf den Strand.
Bestimmt ist es gemutlich, dadrin zu wohnen, und am
liebsten wurde ich durch ein Fenster spahen. Doch das
lasse ich lieber bleiben, vielleicht ist das Hauschen ja
bewohnt.

SchlielSlich stofSe ich auf eine hohe Trockensteinmauer,
an der ich entlanggehe und an einem grofSen Eisentor
vorbeikomme, an dem das Schild WORKING FARM prangt.
Das muss die Campbell Farm sein, von der Gran
gesprochen hat. Ich spahe durch das Tor und sehe einen
Offenstall und eine Blechscheune mit landwirtschaftlichen
Maschinen davor. Weiter hinten steht ein einstockiges
Wohngebaude. Zwei schwarz-weilse Border Collies kommen
angerannt, um mich anzubellen.

»Schon gut, regt euch ab«, sage ich mit ruhiger Stimme,
als ich weitergehe. Der Weg fuhrt an der Auffahrt des
Herrenhauses vorbei und von dieser Seite sieht es beinahe
freundlich aus mit seinem gelben Anstrich, den
stufenformig gezackten Giebeln und dem kleinen,



steinernen Brunnen vor der Eingangstur. Nach hundert
Metern bin ich wieder vorne an der Asphaltstralse
angelangt und steuere die Schautafel vor der
Friedhofsmauer auf der gegenuberliegenden Seite an.

Die kleine Kirche von Caladale wurde vor vierhundert
Jahren auf den Mauern eines alten keltischen Klosters
erbaut, das der irische Monch Maelrhubba Anfang des
achten Jahrhunderts hier gegrundet hat, um im Norden
Schottlands das Christentum zu verbreiten. Auf dem
Friedhof liegen unter anderem die Gebeine des galischen
Dichters Rob Dunn und in einem Massengrab samtliche
Passagiere der Canton, einem Auswandererschiff, das 1849
vor der Kuste gesunken ist. Kein Wort uber den lokalen
Bosewicht aus dem Mittelalter, von dem Gran mir erzahlt
hat.

Die schmiedeeiserne Pforte quietscht grasslich, als ich
sie offne, und ein kleiner Schauer rinnt uber meinen
Rucken. Hinter der Mauer steigt der Duft von frisch
gemahtem Rasen auf. Mein Blick schweift uber die uralten
Grabplatten, verschieden grof’e Grabsteine und keltische
Steinkreuze, die aus dem satten Grun aufragen und von der
orangeroten Abendsonne beleuchtet werden. Die dachlosen
Mauern der uralten Kirche sind von Efeu uberwachsen, der
aussieht wie ein funkelnder gruner Pelz.

Auf meiner Suche nach der letzten Ruhestatte des
Morders mustere ich die schwer zu entziffernden
Inschriften auf den alten Grabsteinen, die von Moosen und
blassgrunen Flechten uberzogen sind. Als ich rieche, dass
ich nicht allein bin, ist es langst zu spat. Schon bin ich die



drei Stufen ins Innere der Kirchenruine hinabgestiegen und
bleibe wie angewurzelt stehen.

Lange Beine baumeln von der Mauer. Nur gut einen
Meter vor mir sitzt ein Junge in einem spitz zulaufenden
Fensterbogen, als gehore er genau dorthin. Ich bin nur eins
sechzig grols, deshalb muss ich den Kopf in den Nacken
legen, um ihn anzuschauen. Halblange kupferfarbene
Locken fallen ihm ins blasse, von Sommersprossen
ubersate Gesicht. Aus seinen geblahten Nasenlochern
steigt blauer Rauch wie der Atem eines Drachen. Ich rieche
den sufSlichen Duft von Marihuana.

Mein Fluchtinstinkt meldet sich, doch da streicht sich
der Junge das Haar aus der Stirn und mein Blick fallt in
seine Augen. Sie sind von einem hellen Grun, durchwirkt
von Blau. Es ist verruckt, doch ich habe das Gefuhl,
irgendwo, vermutlich in einem Traum, habe ich diese
Augen schon einmal gesehen.

Der Typ in Strickpullover und abgetragener Jeans, viel
alter als ich kann er nicht sein, unterzieht mich mit leicht
zusammengekniffenen Lidern einer kritischen Musterung.

»Suchst du jemanden?« Gerundete Vokale und ein
gerolltes R wie Kiesel, die von weichen Wellen uber den
Strand gespult werden. Trotz des Unmutes, den ich in
seiner Stimme wahrnehme, tanzt sie auf irritierende Weise
in meinem Magen.

»Ahm ... das Grab von Donald McMurdo.« Ich stammele
zwar ein bisschen, aber alles in allem halte ich mich
ziemlich tapfer. Der Typ schient nicht allzu glucklich zu
sein uber mein Auftauchen, aber der Friedhof gehort ihm
schliefSlich nicht.



»Du stehst direkt davor.«

Ich mache eine halbe Drehung und schaue auf eine
massive Grabplatte im Mauerwerk mit einem Totenschadel
und gekreuzten Knochen. Muhsam versuche ich, mich auf
die verwitterte Inschrift zu konzentrieren.

»Memento mori«, hilft Strickpullover nach. »Bedenke,
dass du sterblich bist. Hier liegt Donald McMurdo
begraben. Er war fies zu seinen Freunden und schlimmer
zu seinen Feinden. Wahrhaft seinem Meister in Wohlstand
und Leid.«

Sein schottischer Akzent hort sich jetzt ein wenig
spottisch an. Ich hebe den Kopf und der Junge starrt mich
immer noch unverblumt an, mit einem Blick, den ich nicht
zuordnen kann. Ist es Ablehnung? Neugier? Beides oder
keines von beidem?

»Store ich dich bei etwas?«, frage ich vorsichtshalber.
»Ich meine, aulser beim Grasrauchen.«

»Aye.« Ein Muskel in seiner Wange zuckt. »Bei meinen
Gedanken uber den Tod.«

»Oh ... tut mir leid.« Ich trete einen Schritt zuruck. Mist.

»Schon gut.« Ein verstohlenes Lacheln erscheint auf
seinem Gesicht und ich muss zugeben, dass ihm dieses
Lacheln gut steht. »Bei deinem Anblick, nighean dubh,
verfluchtigen sich alle truben Gedanken. Ich bin ubrigens
Arran.«

Arran. Ich registriere seinen Namen, doch das, was er
zuvor gesagt hat, lasst mein Herz schneller schlagen: Bei
deinem Anblick. War das Spott oder ein Kompliment? Mit
Spott kenne ich mich aus, aber Komplimente versetzen



mich in erhohte Alarmbereitschaft. Und wie hat er mich
gerade genannt? Nijendu?

Ich runzele die Stirn. »Was ... was hast du da gerade zu
mir gesagt? War das Galisch?«

»Aye.« Arran nickt, ein amusiertes Funkeln in den
Augen. »Nighean dubh. Schwarzes Madchen.«

Das kann doch, verflixt noch mal, nicht wahr sein. Bis
eben hatte ich noch das Gefuhl, alles vollig im Griff zu
haben. Doch nun spure ich rote Flecken heils auf meinen
Wangen brennen.

Mist. Mist. Mist. »Woher weilst du, wie ich heile?«

Aus Arrans Lacheln wird ein breites Grinsen. »Weil ich
ein direkter Nachfahre des ersten Master of Reay bin und
der war ein draoidh eagalach, ein gefurchteter
Zauberkunstler, Herr uber Feen und Elfen, und er hat ...«
Ich sehe ihn so entgeistert an, dass Arran stockt und mit
vollig akzentfreier Stimme meint: »Ich habe keine Ahnung,
wie du heilst, SulSe. Aber hast du heute schon mal in den
Spiegel geschaut?«

Klar, das ist es, was er sieht: glatte schwarze Haare,
schwarzer Kajal, enge schwarze Jeans, schwarze Jacke,
schwarze Schnurstiefel ... SufSe? Mein Herz stolpert. Nein,
nur keine Anmache. Davon bin ich kuriert.

»Wie heilst du denn?« Unverhohlene Neugier funkelt
jetzt auf mich herab.

»Carlin«, antworte ich und rauspere mich. »Ahm ...«
Gegen meinen Willen schleicht sich ein Lacheln auf meine
Lippen, als ich ihm meinen vollen Namen nenne. »Carlin
Schwarz.«



Nach einer kleinen, irritierenden Pause schuttelt Arran
den Kopf und lacht. Es ist ein echtes Lachen, tief aus dem
Bauch heraus, bei dem ich mich gleich wohler fuhle. Mit
einer Hand streicht er sich eine ungehorsame rote
Haarstrahne hinters Ohr und sieht mich wieder an. »Hi,
Carlin Black.«

Sein Lachen und mein Name auf Englisch aus seinem
Mund. Sein meergruner, seltsam vertrauter Blick. Ich kann
mich nicht vom Fleck ruhren. Bin wie gebannt. Etwas
geschieht, fur das ich noch keinen Platz in meinen
Gedanken habe.

»Cait a bheil thu, Carlin? Wo gehorst du hin?«

Wo ich hingehore? Verwirrt schaue ich Arran an, denn
das ist eine Frage, die ich ihm nicht beantworten kann. Ich
bin aus meiner Umlaufbahn geflogen, fuhle mich, als kame
ich von einem anderen Stern. »Ich, also ...«

»Sorry«, sagt er, »das ist in den Highlands unsere Art zu
fragen. Ich meine naturlich: Wo kommst du her?«

Diese Antwort ist leicht. »Aus Berlin.«

»Ah, eine echte Grolsstadtpflanze.« Arran grinst. »Daher
der Hauch der grolsen, weiten Welt. «

Ich gebe ein belustigtes Schnauben von mir,
widerspreche ihm jedoch nicht. Er muss ja nicht wissen,
dass Marzahn nichts mit grofSer, weiter Welt zu tun hat.
Soll er doch annehmen, dass ich bin, was er zu sehen
glaubt. Hier kennt mich niemand, ich kann jede sein und
keine.

»Kommst du vom Campingplatz?«

Ich schuttele den Kopf. »Bin zu Besuch in der
Kunstlerkolonie.«



Seine Augen werden wieder schmal und er scheint uber
etwas nachzudenken. »Und, hast du heute Abend schon
was vor, Carlin Black?«

»Ich ... ob ich was vorhabe? Nein. Ich bin gerade erst
angekommen und kenne hier noch niemanden. «

»Du kennst mich.« Arran breitet seine Arme aus, als
ware er mein Treffer im Lotto. In seinem Gesicht leuchtet
das grune Feuer der Hoffnung.

»Klar, seit sieben Minuten.« Lachelnd schiittele ich den
Kopf.

»Kommt mir so vor, als wurde ich dich schon viel langer
kennen.«

Verflixt. Mir geht es genauso. Leider weils ich mit
ziemlicher Sicherheit, dass wir uns im wirklichen Leben nie
begegnet sind, denn ich kenne Kkeinen Jungen mit
turkisgrunen Augen und solchen roten Haaren. Jemanden
wie Arran hatte ich bestimmt nicht vergessen.

»Wir konnten zu mir gehen«, schlagt er mit einem
unanstandigen Grinsen vor und nickt in Richtung
Herrenhaus. »Ich habe Bier und Whisky im Kuhlschrank.«

Seine Stimme klingt mir jetzt ein wenig zu siegessicher
und das lost den Bann, in den Arran mich mit seinen
Meeresaugen, seinem Highlandakzent und seinem Gerede
vom Zauberer-Urahn geschlagen hat. Wir sind ganz allein
auf diesem verwunschenen Friedhof, weit und breit nichts
als Schafe, Mowen, alte Steine und die See. Bestimmt ist
Arran einen Kopf grofSer als ich und seine Hande, die auf
dem Fenstersims liegen, sehen aus, als konnten sie fest
zupacken.



»Meine Oma wartet auf mich«, sage ich. »War nett, dich
kennengelernt zu haben.« Ich drehe mich um und mache
Anstalten zu gehen.

»Hey, lauf nicht weg. War doch nur Spals.«

Es ist dieses kleine Beben in Arrans Stimme, das mich
innehalten lasst. »Schon klar«, sage ich, »aber ich muss
jetzt trotzdem gehen.« Mit einem Lacheln winke ich ihm
und verlasse mit schnellen Schritten den Friedhof.

Auf der Asphaltstralle hole ich tief Luft und sauge
Sauerstoff in meine Lungen, als ware ich nach langem
Tauchen wieder durch die Wasseroberflache gestolsen.
Wow. Caladale mag ja am Arsch der Welt liegen, doch ich
kann mich des Gefuhls nicht erwehren, dass es hier einiges
zu entdecken gibt.

Gran sitzt auf der Couch und Kkorrigiert Arbeiten, als ich
nach Hause komme. Sie hat das linke Bein hochgelegt und
auf ihrem Knie liegt ein Coolpack, denn es ist nach ihrer
Meniskus-OP vor drei Wochen immer noch geschwollen und
schmerzt. Die lange Autofahrt hat das Ganze offenbar nicht
besser gemacht.

Vor ihr stehen eine Kanne mit Tee und zwei
Keramikbecher. Aus einem dampft es. Sie legt die Arbeiten
zur Seite. »Mochtest du?«, fragt sie. »Ist Krautertee.«

Ich nicke und setze mich zu ihr. Gran gielst Tee in den
zweiten Becher und schaut mich fragend an. »Na, wie war
dein erster Erkundungsspaziergang durch die Einsamkeit
von Caladale?«

Beinahe bin ich geneigt, ihr von meiner Begegnung mit
Arran zu erzahlen, tue es aber dann aus einem seltsamen



