


Pyntarna – vierzig Jahre meines Lebens in schwedischer Wildnis



Alle geschilderten Begebenheiten haben sich tatsächlich so
zugetragen, Personennamen wurden geändert.

Die dritte Auflage des Buches wurde um die Jahre bis heute
ergänzt und etliche Bilder und kleinere Episoden im

bekannten Teil hinzugefügt.

Viel Spaß beim Lesen wünscht Ihnen

Ihre Christiane E. Peters
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Kapitel 1 - Wie alles begann

Ein Leben in Schweden? Das stellte ich mir bislang nur
grausig kalt, finster und lebensfeindlich vor. Es bot so gar
nichts Anziehendes. Dass gerade ich mein Herz an
Schweden verlieren würde, war für mich deshalb
unvorstellbar. Doch es gibt Erlebnisse, die festgeformte
Vorstellungen auf einen Schlag verändern. Der Besuch eines
Indianers vom Stamme der Irokesen gehörte für mich dazu.
Schweden und Indianer? Das passte nun wirklich zusammen
wie Erdbeeren mit Senf - und empfand ich gleichermaßen
fern und fremd. Meine Liebe zu diesem Land begann also
unter ausgesprochen seltsamen Vorzeichen. Aber verrückte
Erfahrungen prägen oft mehr als die Alltäglichen. Außerdem
- was wollte ein Irokese im Jahre 1978 ausgerechnet in einer
ehemaligen Windmühle in unserer einförmig platten
Norddeutschen Tiefebene? Diese Frage elektrisierte mich
und nur zu bereitwillig folgte ich einer Einladung zu einem
kulturellen Austausch. Dass dieser Abend in der Windmühle
für mich zu einem Wendepunkt in meinem Leben mit
unerwarteten Folgen wurde, ahnte ich zu diesem Zeitpunkt
nicht.

In den siebziger Jahren befand sich die Welt im
allgemeinen Aufbruch: an vielen Orten fielen
gesellschaftliche Konventionen wie Kartenhäuser in sich
zusammen. Woodstock und die Hippie-Kommunen gehörten
bereits zur Geschichte, als verschiedene nordamerikanische
Indianerstämme sich auf ihre kulturellen Wurzeln besannen.
Sie wollten endlich wieder ihre eigene Kultur leben – und
nicht die des weißen Mannes. Deshalb forderten sie
nachdrücklich von der amerikanischen Regierung, das ihnen



ihrer Meinung nach unrechtmäßig geraubte Land zurück und
erklärten kurz entschlossen ihre Unabhängigkeit. Die
Irokesen warfen zudem die staatliche Indianerpolizei aus
ihrem Reservat heraus. Eine bewaffnete
Auseinandersetzung mit der Bundespolizei schien
unausweichlich. Die Indianer appellierten an die
Weltöffentlichkeit – auch nach Europa drang ihr Ruf nach
politischer Unterstützung. Aber die alte Welt war zu sehr mit
sich selbst beschäftigt, um zu reagieren und in der
Öffentlichkeit – zumindest der esoterischen – wurden
Indianer erst viele Jahre später wahrgenommen.

Einer der wenigen, die diesen Appell damals vernahmen,
war unser Bekannter Erich Haye, der hochaktive
Herausgeber der Zeitschrift »Anders Leben«. Erich galt in
umweltbewegten Kreisen als Koryphäe. Er war nicht nur
Vorreiter im biologischen Gartenbau und Helfer bei
Entwicklungsprojekten in der Dritten Welt, sondern arbeitete
auch auf seinem Hof, einer ehemaligen Windmühle bei
Bremen, mit schwer erziehbaren Jugendlichen, was damals
durchaus neu war und von verschiedenen Seiten stark
angefeindet wurde.

Wo Erich seine Kontakte zu Indianern geschlossen hatte,
blieb unerfindlich, war aber sicherlich Folge seiner
Umtriebigkeit. Zunächst bewegte diese Indianer eine
ziemlich praktische Absicht: Sie wollten von Erich
biologischen Gartenbau lernen, um sich, von nichts weniger
als dem wirtschaftlichen System der USA, ökonomisch
unabhängig zu machen. Als Gegenleistung boten sie an, uns
Europäern eine wichtige Mitteilung für unsere Zukunft und
unser Überleben zu bringen. Einer ihrer Vertreter, der Führer
»der jungen Männer der Irokesen«, mit dem wohl
klingenden Namen: »Der das Gesetz bringt«, schenkte uns
einen unvergesslichen Abend in Erichs alter Windmühle,

Das Eintreffen des Irokesen war schon Wochen vorher
angekündigt worden und so erwarteten wir ungeduldig und
mit Hochspannung seine Ankunft. Wir, das waren zum



großen Teil in langjähriger Freundschaft verbundene Männer
und Frauen, die ein gemeinsamer Nenner einte: die Liebe
zur Natur. »Umweltquerulanten« – Mitbegründer der Grünen
Partei, eingeschworene Atomkraftwerksgegner,
Ernährungsreformer, Befürworter einer sanften Medizin,
kurzum Menschen, die es wagten, das staatliche Systembild
von der menschlichen Maschine als inhuman anzugreifen
und mit dem gedanklichen Skalpell in der großen
Lügenwunde einer auf Gewinnmaximierung fixierten Staats-
und Wirtschaftsführung herum zu bohren. Zu ihrer Zeit
ungeliebt und verunglimpft, sind sie heute vergessen, da es
längst zum guten Ton gehört, sich für Umwelt und
Menschlichkeit wenigstens verbal zu engagieren.

Doch damals waren dies noch brandheiße Themen. Der
drohenden Vernichtung durch atomare Verseuchung und
Umweltzerstörung versuchten wir uns, mit zum Teil recht
aggressiven Demonstrationen, weithin erfolglos
entgegenzustemmen. Unsere drängendste Frage war eine
sehr einfache: Gibt es überhaupt noch eine Zukunft für uns
Menschen? Und nun sollte jener Vertreter einer
geheimnisumwobenen Kultur zu uns kommen und sich
ausgerechnet mit diesem zentralen Punkt unseres Denkens,
unserer Zukunft und unseres Überlebens
auseinandersetzen?

Zunächst jedoch gab es ganz klassisch bürokratische
Schwierigkeiten bei der Passkontrolle auf dem Bremer
Flughafen wegen des Ausweises, den unser Besucher bei
sich trug. » ›Vereinte Nationen der Irokesen‹, liegen die in
den USA?«, fragte ihn der Zollbeamte. »Nein«, antwortete
unser Besucher selbstbewusst, »die USA liegen in unserem
Land!« Kaum bei Erich angekommen, strebte unser Gast mit
leuchtenden Augen auf den Gemüsegarten zu, um nach
längerem andächtigen Schauen, ja – Erde zu essen!
Tatsächlich: Er befühlte die Erde vor aller Augen ausgiebig,
sog tief ihren Geruch ein und aß sie schließlich auf! Ein



solches Kompliment hatte Erich noch von niemandem
erhalten.

Abends saßen wir voller Erwartung in Erichs alter Mühle
im Kreis um ein loderndes Kaminfeuer und redeten über
das, was uns bewegte. Wir hatten die Einladung gut
vorbereitet! Erinnerte der runde Mühlenraum mit seinen
Fachwerkbalken nicht ein wenig an ein Indianer-Tipi? Ein
wenig selbstzufrieden blickten wir den Irokesen an. Doch
der Irokese schwieg. Wir redeten dafür umso mehr. Wir
kannten die Welt ja so gut und wollten uns unserem Gast
von unserer besten Seite zeigen! Bei einer ähnlichen
Gelegenheit habe ich es erlebt, wie der von uns eingeladene
Indianer nach etwa einer Stunde still den Raum verließ,
ohne dass jemand davon überhaupt etwas bemerkte.
Endlich brachte Erich uns zum Schweigen. Doch der Irokese
reagierte nicht. Es entstand eine peinliche Stille. Nach einer
halben Stunde war es nur noch still – und nicht mehr
peinlich. Da fing »Der das Gesetz bringt« leise an zu reden,
als führe er das Gespräch nur für sich. Nach fünf Minuten
gab es eine kurze Unterbrechung und der Dolmetscher legte
Block und Bleistift mit den Worten weg, seine Übersetzung
könne die Bedeutung des Gesprochenen nicht richtig
treffen.

Wovon redete er nun eigentlich? Von der guten Erde, von
der Sonne, vom Mond und den Sternen, die hier doch die
gleichen seien, von den vierbeinigen Brüdern, den
sechsbeinigen und den geflügelten, vom Wind und den
Wolken, von seinem Fluss, dem er oft zuhören würde, von
Erichs Gartenerde, die ihm erzählt habe, dass hier nicht nur
Freunde, sondern Brüder im »Großen Geist« lebten. Ja,
eigentlich redete er von allem, nur nicht von dem, was wir
erwartet hatten: Kein Wort über die Probleme der
Menschheit, über Kernkraft, Umweltzerstörung,
Atomkriegsgefahr, Politik, Krankheit, multinationale
Konzerne, Klimaveränderung oder Grundwasserrückgang.
Dabei hatten wir unzählige Fragen für ihn aufgeschrieben.



Wie lange er redete? Ich weiß es nicht. Irgendwann
herrschte wieder Schweigen und schließlich gingen wir
ebenso schweigend auseinander: kein Kommentar, keine
Frage. Alle hatten ALLES verstanden – selbst diejenigen, die
nicht der englischen Sprache mächtig waren. Niemand hatte
das Gefühl, überhaupt noch irgendwelche Fragen zu haben.
Dieser Abend wurde für einige aus unserem alten
Freundeskreis zu einem entscheidenden Wendepunkt ihres
Lebens. Obwohl wir uns schon vorher mit der Natur
verbunden gefühlt hatten, empfanden wir nun, dass wir Teil
und Wesen eines uns umschließenden, wohlwollenden
Universums waren und nicht einsam und allein einer
feindseligen Welt gegenüberstanden!

Wir grübelten lange über die uns so fremd erscheinende
Weltanschauung der Indianer nach. Alles: Lebendiges oder
scheinbar Totes, hatte dort seinen festen Platz und war aus
ihrem Bewusstsein nicht fortzudenken. Handlungen mussten
stets darauf abgestimmt werden, welche Folgen für alle
Mitgeschöpfe durch sie entstehen könnten. Das Land, in
dem sie lebten, war ihnen heilig. Darum machten sie sich
nie Sorgen um ihre Zukunft oder gar um die ihrer Kinder. Sie
nahmen sich, was sie zum Leben brauchten und wenn sie
Tiere und Pflanzen töteten, dann in dem Bewusstsein, dass
sie selber auch einmal diesen Weg gehen würden. Alles, was
sie nicht benötigten, gaben sie der Natur wieder zurück. So
sorgte jeder direkt und indirekt für den anderen: die
Menschen für sich und für die Natur, die Natur wiederum für
alle in ihr lebenden Geschöpfe: für den Baum und das Tier,
ja sogar den Stein, den Wind und das Wasser – und natürlich
für den Menschen.

Doch wo blieb bei einer derartigen Lebensanschauung die
von uns eifrig gehütete persönliche Freiheit? Bedeutete
Freiheit nicht, nach Gefühl, Lust und Laune handeln zu
dürfen? Wäre nicht alles andere schon wieder Unfreiheit,
Einschränkung, sogar Zwang? Oder versuchte man uns
etwas zu verkaufen, was es vielleicht gar nicht gab? War



das, was wir für Freiheit hielten, in Wirklichkeit nur die Wahl
zwischen verschiedenen Zwängen? Ein Indianer sieht den
Begriff der Freiheit sehr eingeschränkt, eher überindividuell,
denn ohne Sauerstoff, Trinkwasser, Nahrung und Licht ist es
mit ihr schnell vorbei – das ist die schlichte Grundlage
indianischer Weltsicht und Religion.

Wir machten auch die grundlegende Erfahrung, dass wir
mit unserem indianischen Freund fast nie über
Umweltprobleme reden konnten. »Es lohnt sich nicht«,
erwiderte er auf unseren entsprechenden Vorwurf. »Solange
ihr nur als euch allein verantwortliche Individuen lebt,
lassen sich eure Probleme nicht lösen und wenn ihr wieder
in Generationen denkt, habt ihr diese nicht mehr.« Auch für
unseren Einsatz im Naturschutz fanden wir wenig
Verständnis: »Wer seid ihr denn, dass ihr glaubt, die Natur
schützen zu müssen? Die Natur braucht euch nicht. Seid
froh, wenn ihr euch selbst vor der Natur schützen könnt!
Oder glaubt ihr etwa, dass Viren, Bakterien und Pilze nicht
Natur sind, die euch vernichten, wenn ihr eure
Lebensgrundlagen zerstört?« Mit einem Indianer konnte
man noch nicht einmal »vernünftig« über ein so globales
Problem, wie die Kernkraft reden. Wir haben es dennoch
versucht: Es war nur zum Ärgern. Er hielt Atomkraftwerke
doch tatsächlich für natürlich und meinte nur: »Es gibt
nichts Unnatürliches auf dieser Erde. Ihr baut eben ganz
natürlich Kernkraftwerke aus dem was Euch die Natur
schenkt, weil ihr nicht, wie es sich für Menschen gehört,
ganzheitlich denkt. Euch interessiert nur das Hier und
Heute! Weil ihr als reine Individuen lebt, leidet ihr viel und
sterbt früh. Das ist nicht unnatürlich.«

Hatte er Recht? Sein Gedankengang war leicht
verständlich: Wer sich um seinen Nächsten kümmert, der
kümmert sich auch um seine Nachkommen und hinterlässt
ihnen keine Plutoniumberge und verwüstete Landschaften.
Ohne das Reaktorunglück von Tschernobyl wären in der



Ukraine neunzehn von zwanzig Kindern nie an Leukämie
erkrankt.

Ebenso wenig, wie wir es je schafften, von indianischer
Seite Unterstützung bei der Lösung unserer scheinbar
großen Probleme mit der Gesellschaft zu erhalten, gelang es
uns, sie für Detaillösungen zu erwärmen. Keiner unserer
indianischen Freunde zerbrach sich damals über richtige
Ernährung den Kopf. Biologischen Gartenbau wollten sie von
uns nicht etwa aus Gesundheitsgründen lernen, sondern
aufgrund ihres Strebens nach Autarkie. Sie hielten nur eine
Ernährungsregel für wichtig: »Wir sollen das essen, was
Mutter Erde auf dem Land, auf dem wir leben, hervorbringt.
Ohne unser Land sind wir nichts!«

So war es fast immer. Wir bekamen nie die Antworten, die
wir hören wollten oder erwarteten. Als wir uns darüber
beklagten, klärte er uns auf, es sei bei ihnen nicht üblich,
direkt auf eine Frage zu antworten, sie hielten dies für
unhöflich. »Ja, aber wie verhaltet ihr euch dann in einer
Krisensituation?«, fragten wir verwundert. »Genauso«,
antwortete er, »aber ich verstehe eure Unzufriedenheit nur
zu gut: Als wir die Reservats-Polizei aus unserem Gebiet
hinausgeworfen hatten, unser Dorf daraufhin von der
Bundespolizei belagert wurde und wir uns zuletzt mit
entsicherten Waffen gegenüberlagen, gab der Chef der
Nationalgarde uns noch eine Nacht Bedenkzeit, uns freiwillig
wieder ihren Gesetzen zu fügen. Ich – auch damals schon
Führer der jungen Männer – befand mich in großer Not und
ging zum Ratsfeuer der Alten. Es war eine Qual für mich,
nicht gegen die herrschende Sitte zu verstoßen und erst
einmal eine Stunde über das Wetter und andere allgemeine
Themen reden zu müssen. Endlich brach es aus mir heraus
und ich fragte, wie wir uns verhalten sollten: kämpfen oder
uns ergeben? Der Stammesälteste hörte mich ruhig an.
Dann begann er, über die Wärme des Sommers, den
Sternenhimmel, die Veränderungen des Mondes, die
Wintervorbereitungen der Erdhörnchen, ja, eigentlich über



alles, nur nicht über mein Problem zu reden. Nach vier
Stunden (!) hielt ich es nicht mehr aus und tat etwas, was
man bei uns aus Höflichkeit normalerweise niemals tut: Ich
unterbrach den alten Mann und bat um Beantwortung
meiner Frage. Er sah mich ganz bestürzt an und fragte, ob
ich denn gar nicht zugehört hätte. Er habe nun vier Stunden
lang meine Frage beantwortet und mein Problem von allen
nur denkbaren Seiten beleuchtet. Nun müsse er noch
einmal von vorne anfangen, ich solle dieses Mal besser
zuhören. Und er redete wieder bis zum Morgengrauen.

Inzwischen war die Sonne aufgegangen und das
Ultimatum abgelaufen. Eine direkte Antwort auf meine Frage
hatte ich wieder nicht erhalten, aber ich hatte keine Frage
mehr. Plötzlich verstand ich, dass wir uns alle nur unserer
Art gemäß verhalten können.« – »Ja, aber was hast du dann
gemacht?«, fragten wir ihn voller Spannung. »Ich bin ganz
ruhig auf den Chef der Nationalgarde zugegangen und als
dieser sich erkundigte, wozu wir uns entschlossen hätten,
antwortete ich ihm nur, es verhielte sich wohl so, dass er so
handeln müsse, wie er meine, dass es richtig sei und wir so,
wie wir es verstünden. Wenn er also denke, es sei richtig,
uns Indianer zu töten, so müsse er dies tun, es sei wohl
seine Aufgabe.« Damit brach der Indianer seine Erzählung
ab. »Ja, aber was passierte dann?«, drängten wir ihn, den
Faden wieder aufzunehmen. Er erwiderte nur: »Wir haben
bis heute keine Indianerpolizei im Reservat.«

An diesem Abend bekamen wir eingebettet in Geschichten
die zentrale indianische Botschaft des Irokesen an uns zu
hören: »Nur Stämme werden überleben, Stämme auf ihrem
Land!« Das war eine sehr schwerwiegende Aussage und wir
begannen darüber nachzudenken: Jede mittlere Krise auf
Weltebene könnte unser soziales Netz schlagartig zerreißen
und uns nackt im Eisregen stehen lassen. Ohne unsere hoch
technisierten Hilfsmittel wäre unser Überleben auf einmal
stark in Frage gestellt. Die Idee vom autarken Leben auf
eigenem Land, zusammen mit einer Gruppe von



Gleichgesinnten, kristallisierte sich langsam heraus und
begann uns immer stärker zu faszinieren. Waren unsere
dörflichen Strukturen früher nicht ähnlich gewesen? Aber
das war lange her. Inzwischen sogen die Städte mit ihren
bequemeren Lebensmöglichkeiten die ländliche Bevölkerung
wie ein Schwamm auf. Menschen, die es vorziehen, als
Singles in der anonymen Atmosphäre einer Großstadt zu
leben, spiegeln die heutige Wirklichkeit am besten wider.

Eines musste man dem Indianer lassen: Er hatte eine
bemerkenswerte Begabung, unbequem zu sein. Bei einem
seiner späteren Besuche gaben wir ihm zu verstehen, dass
seine Botschaft uns nicht viel nütze, weil es doch schon seit
tausend Jahren keine Stämme mehr in Europa gäbe. Er sah
uns daraufhin traurig an und wir fühlten uns recht
unbehaglich. Schließlich ist man es nicht gewohnt, von
einem Vertreter eines Naturvolkes bemitleidet zu werden.
So beeilten wir uns, ihm zu erklären, dass hier ganz andere
Voraussetzungen herrschten: Wir könnten darum vieles
nicht verwirklichen. Er musterte uns einen Augenblick und
schien ernsthaft zu überlegen, warum wir ihm Erklärungen
abgaben über all das, was wir angeblich nicht könnten. Er
jedenfalls habe noch nie gehört, dass ein Elch sich leichter
erlegen ließe, wenn man ihm etwas erklärte, oder dass der
Mais aus Mitleid mit hungernden Kindern ohne Wasser
wüchse. Als wir daraufhin ratlos fragten, ob sich Stämme
neu gründen ließen, schien er ernsthaft an unserem
Verstand zu zweifeln. »Das wäre ja wie ein abgefallener
Finger, der glaubt, eine Hand bilden zu können oder gleich
einen ganzen Menschen!« Er begann laut zu lachen und
meinte, der größenwahnsinnige Finger könne ja nicht einmal
sich selbst erhalten und wäre höchstens noch als Fischköder
beim Angeln zu gebrauchen. Daraufhin unterzog er
sorgfältig jeden einzelnen seiner zehn Finger einer genauen
Kontrolle hinsichtlich seiner Funktion und stellte
anschließend beruhigt fest, sie seien nicht
größenwahnsinnig und weiterhin damit zufrieden, ihren



Dienst als Finger zu leisten. »Ihr könnt genauso wenig einen
Stamm gründen, wie ein abgefallener Finger einen
Menschen. Wenn sich aber ein Finger ›fingergemäß‹ verhält,
dann ist er Bestandteil einer Hand. Wenn ihr euch
›stammesgemäß‹ verhaltet, seid ihr ein Stamm!« Wir
fragten ihn, was »stammesgemäßes« Verhalten sei. »Das
wisst ihr selbst. Ihr nennt es – glaube ich – ein Gewissen
haben, wir nennen es dem Großen Geist folgen. Wenn ihr
nur nicht eine so merkwürdige Religion hättet! Als ich zum
ersten Mal in eurer Bibel las, konnte ich nicht fassen, dass
dies die Religion des weißen Mannes sein sollte. Ihr
benehmt euch doch genau entgegengesetzt! Liebt ihr etwa
euren Nächsten? Der weiße Mann liebt nur sich selbst und
vielleicht noch seinen Fernsten. Wir machen uns, ehrlich
gesagt, nicht viele Gedanken über die nicht Anwesenden. In
einer Stammeswelt brauchen wir das nicht, weil ja auch die
Fernsten ihre Nächsten haben, die sich um sie kümmern.
Fremde interessieren uns deswegen wenig – es sei denn, sie
sind als Gäste bei uns. Aber unsere Leute interessieren uns
sehr, die lieben wir wirklich.« Wir mussten zugeben, dass er
unsere Welt richtiger sah als wir selbst und antworteten
ihm, dass wir wohl viel zu materialistisch seien, um Zeit für
unsere Leute zu haben. Er begann wieder laut zu lachen.
»Ihr und Materialisten?! Ihr, die ihr noch die kleinsten Teile
der Materie, die Atome, zertrümmert, die Luft vergiftet, die
Lachse ausrottet, die Wälder vernichtet, ja sogar noch den
Erdboden wegfliegen lasst? Ihr, die ihr mit euren modernen
Waffen drauf und dran seid, diese ganze Erde zum
Verschwinden zu bringen? Ausgerechnet ihr nennt euch
Materialisten? Wir Indianer sind Materialisten! Wir
lieben alles, was Materie ist und sind dankbar dafür. Wir
mussten schon immer sehr materialistisch sein, um
überleben zu können. Lässt sich etwa erfolgreich jagen,
wenn man dabei träumt, Mais anbauen, Lachse fangen oder
auch nur den Weg durch den Wald nach Hause finden? Der
weiße Mann dagegen träumt. Er baut Häuser in seinem Kopf



und dann zieht er in sie ein. Wir jedoch werden schon als
Kinder dazu angehalten, nicht zu träumen, sondern sehr
genau zu beobachten, damit wir keine Fehler machen. Denn
wir können uns nicht viele Fehler leisten. Bei euch ist das
kein Problem. Wenn ihr in einem Land so viele Fehler
gemacht habt, dass dort alles zerstört ist, zieht ihr in das
nächste. Träumt ihr nicht sogar schon von einem Leben auf
fernen Planeten? Der weiße Mann erlaubt sich viele Fehler.
Er kommt nicht in Not. Er verbraucht einfach die
Nahrungsmittel, das Holz, das Wasser, ja sogar das Wetter
seiner Kinder und Enkel. Wie kann der weiße Mann seine
Kinder lieben, wie kann er sich selber lieben, wenn er nicht
die Erde liebt, auf die er lebt? «



Kapitel 2 - Aufbruch zu neuen Ufern

Die Gespräche mit dem Irokesen gaben uns reichlich
Anstoß, unsere bisherigen Gedanken und Handlungen in
einem neuen Licht zu sehen. Schon lange hatten wir
feststellen müssen, dass sich all unser Einsatz im
Naturschutz praktisch als vergeblich erwies. Teilsiege
wurden unter enormem Kraftaufwand errungen, aber
demgegenüber stand ein immer größeres Ausmaß an
Zerstörung. Noch nie wurde so viel über Naturschutz
gesprochen und gleichzeitig die Natur in so großem
Ausmaße zerstört. Die Krönung dieser Erkenntnis machte
Valdemar, ein junger Mann aus unserem Freundeskreis, der
gerade sein Studium als Biologe abgeschlossen hatte, als
ihm ein hoch bezahlter Forschungsauftrag in der Heide
angeboten wurde. Hier sollte wissenschaftlich nachgewiesen
werden, dass Panzerübungen schädlich seien für ein
Naturschutzgebiet. Wozu mussten mehrere Jahre und eine
beträchtliche Menge an Forschungsgeldern investiert
werden, um etwas nachzuweisen, was jedem offensichtlich
war?! Sollte das Leben in solchen Scheingefechten
verlaufen? Dienten unsere Aktivitäten im Naturschutz etwa
nur als Feigenblatt dafür, dass die Situation nicht eskalieren
würde, solange es nur aktive Umweltschützer gebe?

Wir wollten in Zukunft probieren, »andere Wege zu gehen«
und beschlossen, uns in eine einigermaßen gesunde Gegend
zurückzuziehen. Vielleicht war es tatsächlich möglich,
wieder in Harmonie mit der Natur zu leben und eine
Lebensform zu finden, in der die in ihr lebenden Geschöpfe,
eingeschlossen uns Menschen, wieder zu ihrem Recht
kämen. Uns schwebte dabei keineswegs ein »zurück in die



Steinzeit« vor, das übliche Argument, mit dem Kritiker jeden
Denkansatz, der über den geistigen Rahmen der
»normalen« Hightech-Fastfood-Gesellschaft hinausgeht, zu
blockieren verstehen. Aber könnte ein »zurück zur Zukunft«
nicht ebenso eine Lebensalternative sein? Unsere Umwelt
schien ja offensichtlich nicht an neuen Erfindungen zu
Grunde zu gehen, sondern eher an der völligen
Gedankenlosigkeit, mit welcher der entstandene Wohlstand
genutzt wurde – und an der alle Grenzen sprengenden
Verschwendung des Reichtums, den die Erde uns anbot. Wie
viele Kraftfahrzeuge mussten wirklich auf den Straßen
fahren, wenn Güter wieder auf kürzestem Wege von ihrer
Produktionsstätte zum Verbraucher transportiert würden?
Wie viel Strom war wirklich notwendig, wenn es keine
Überbeleuchtung der Städte mehr gäbe, welche die Nacht
zum Tag machte und uns mit schillernder Leuchtreklame
zum Kauf bisher nicht benötigter Konsumgüter animierte?
Wie viel noch gut tragbare Kleidung würde nicht in den Müll
wandern, wären wir nicht Sklaven der Mode? Wie viele
Bäume könnten weiterleben, wäre Papier wieder ein
kostbares Gut? Wie viel Gift und Kunstdünger könnte man in
der Landwirtschaft sparen, versuchte man nicht ständig, aus
immer kleineren Flächen mit immer weniger Menschen
einen immer größeren Ertrag zu immer niedrigeren Preisen
herauszupressen? Und dies, wo in unseren westlichen
Industrieländern weithin Lebensmittelüberproduktion
herrschte? Wie viele komplizierte und energieschluckende
Recyclingverfahren bräuchte man wirklich, wenn wir uns
statt über Recycling einmal Gedanken über die Vermeidung
von Müll machten? War denn wenigstens das Ergebnis
dieses wahnsinnigen Energieaufwandes so, dass die
Menschen damit glücklicher wurden? Rheuma, Krebs, Mord
und Selbstmord, tote Kinder im Straßenverkehr,
Missbildungen durch Umweltvergiftung, Hochkonjunktur bei
Seelenärzten aller Couleur, Hunger und Elend in großen



Teilen der übrigen Welt als Konsequenz unseres
Energiehungers prägten das Bild unserer Zeitungen.

Die Entwicklung einer Lebensform, die von der heute
üblichen abwich, setzte für uns Bewegungsfreiheit, Ruhe
und Distanz voraus – und das Fehlen von Anpassungsdruck.
Deutschland mit seiner enormen Bevölkerungsdichte schien
uns dafür wenig geeignet. Wir gewannen den Eindruck, dass
alles, was nicht ausdrücklich erlaubt, von vornherein
verboten war. Noch die kleinste Baumaßnahme musste bei
den Behörden umständlich und für viel Geld beantragt
werden. Beinahe jede praktische Bemühung um Naturschutz
stieß auf aggressiven Widerstand. Die Kinder standen unter
massivem Anpassungsdruck in der Schule, um nicht als
asozial zu gelten. Die Zahl der Vorschriften stieg
proportional zu den zwischenmenschlichen Aggressionen
und zur Umweltzerstörung. Zu Valdemar gesellte sich mein
Bruder Manfred, den ähnliche Gedanken bewegten. Die
beiden Männer hatten sich in einer der zahlreichen
Umweltorganisationen kennen gelernt. Beide verspürten
gleich wenig Lust, sich weiterhin auf Anti-Atomkraft-
Demonstrationen von der Polizei, letztlich Vertreter des
Volkes, verprügeln zu lassen. War es wirklich das, was das
Volk wollte? Ich glaube kaum.

Uns wurde immer bewusster, dass wir einen gewissen
Freiraum um uns herum brauchten und die Gedanken
wanderten ins Ausland. Damals waren Immobilien vielerorts
im Gegensatz zu Deutschland noch relativ günstig zu
erwerben. So beschlossen unsere beiden Männer, sich auf
die Suche nach einem geeigneten neuen Wohnort zu
machen. Skandinavien mit seinen unendlichen Wäldern und
einer scheinbar unberührten Natur übte eine große
Faszination auf sie aus. Sie hatten in Schweden bereits
mehrere Urlaube verbracht. Es handelte sich bei beiden um
Liebe auf den ersten Blick: Dort lebten freundliche
Menschen, es gab viel Platz, wunderschöne Seen und
Wälder, Elche, Biber und viele andere in Deutschland



seltene oder ausgestorbene Tiere und Pflanzen. Dazu war
das Land wirtschaftlich und politisch stabil. Im Mai 1978
unternahmen Valdemar und Manfred mit einigen Freunden
ihre erste Reise, auf der sie bewusst nach einem geeigneten
Grundstück suchten. Sie führte durch ganz Mittelschweden,
bis auf die Insel Gotland.

Wie findet man nun aber seinen Hof? Wenn die Wikinger
vor tausend Jahren auf Landsuche gingen, warfen sie
einfach den wichtigsten Balken ihres alten Hauses ins
Wasser – wo dieser an Land getrieben wurde, ließen sie sich
nieder. Anstelle eines Balkens mussten sich unsere Späher
allerdings mit einem Auto behelfen. Auf gut Glück
wechselten sie von Norwegen aus über die schwedische
Grenze in den nördlichen Teil der Provinz Värmland über. Alle
Seen



Bald sah es klimatisch schon viel besser aus.

waren dick vereist – und das Mitte Mai! Also weiter Richtung
Süden! Nach kilometerlanger Fahrt auf einsamen Straßen
waren gleich hinter einem See einen Moment lang Dächer
im Wald zu erkennen. »Wenn an der nächsten Abzweigung



kein Briefkasten steht, fahren wir dorthin!« Ein Briefkasten
war nicht zu entdecken, es wohnte also keiner mehr dort!
Sie bogen ab, aber - oh weh! Der Weg hatte garantiert
jahrzehntelang kein Fahrzeug mehr gesehen, er war völlig
zugewachsen und gepflastert mit großen Felssteinen, die
noch nicht einmal daran dachten, einem Auto die Durchfahrt
zu gewähren. Ungeduldig lief Valdemar dem Auto zu Fuß
voraus und sah bereits freudestrahlend aus einem der
Fenster, als die übrigen Mitreisenden endlich am Haus
ankamen. »Das ist unser Hof!!!« So einfach war das!
Trotzdem glaubten beide, nachdem sie den Hof mit dem
wohlklingenden Namen - Pyntarna gefunden hatten, nicht
an Wunder und untersuchten noch etwa hundertfünfzig
weitere Anwesen. Manche besaßen durchaus ihre Vorzüge,
aber kein Hof gefiel ihnen so gut wie Pyntarna!

Später konnten wir einwandfrei feststellen, dass die
Dächer des Hofes von der Landstraße aus unter keinen
Umständen zu sehen gewesen sein konnten. Hatte es sich
um eine Eingebung gehandelt? Ich hege deshalb den
Verdacht, dass nicht wir uns für den Hof, sondern er sich für
uns entschieden hatte. Neben seiner wunderschönen Lage
und der geradezu magischen Atmosphäre, die er um sich
wob, gab es außer zu erwartender Knochenarbeit nur wenig,
was einen Menschen dazu hätte verlocken können,
ausgerechnet hier sein Lebenswerk zu beginnen. Heil war
auf diesem Hof buchstäblich nichts mehr; seit beinahe
fünfzehn Jahren unbewohnt, war alles, was auch nur
irgendwie brauchbar erschien, abtransportiert worden:
Möbel, Öfen, die Holzvertäfelung der Wände und Decken,
das Dachmaterial, ja zum Teil ganze Gebäude. Die Scheunen
und Ställe, seit langer Zeit zerfallen, lagen manchmal nur
noch in Form verrotteter Balken herum. Der Wald hatte sich
sein altes Revier resolut bis auf wenige Meter ans Haus
zurückerobert. So war zunächst noch nicht einmal an einen
Garten zu denken.



Viele unserer Bekannten erklärten uns für verrückt, als wir
ihnen eröffneten, dass wir ausgerechnet hier unsere Zelte
aufzuschlagen gedächten und einer von ihnen meinte
grinsend: »Mut ist manchmal auch Mangel an Fantasie!«
Jedenfalls diente der Zustand des Hofes nicht gerade dazu,
unseren Mut zu heben. Doch was sollten wir tun? Wir
besaßen zwar nicht viel Geld, dafür aber umso mehr
Träume. Der Makler, der beim Abschluss des Kaufvertrages
helfen sollte, schlug nur die Hände über dem Kopf
zusammen und stöhnte, ein so schlechtes Objekt habe er in
seinem ganzen Leben noch nicht verkauft. Seine Reaktion
verwunderte uns nicht weiter, schließlich war er zu uns
gekommen wie die Kuh zum Kalb. Zu unserem alten
Freundeskreis gehörte über mehrere Ecken auch ein
wohlhabender Industrieller, der seit vielen Jahren
geschäftliche Beziehungen nach Schweden unterhielt und
sich der geringen Mühe unterzog, seinem dortigen Makler
um einen kleinen privaten Gefallen zu bitten. Dass sich für
diesen Mann hieraus eine langjährige Mühsal entwickeln
würde, sah damals keiner voraus und in mehr als nur einer
Hinsicht haben wir es diesem Makler zu verdanken, dass wir
einen Teil unserer Ideen durchsetzen konnten. Immer, wenn
wir ihn fragten: »Was bekommst du von uns?« Antwortete er
etwas gequält: »Ihr könnt mich sowieso schon lange nicht
mehr bezahlen!« Dabei ist es bis heute geblieben.

Ein Jahr später wurde dann der Kaufvertrag
unterschrieben und im Herbst 1979 begannen wir mit den
ersten Renovierungsarbeiten. Wir: das waren Manfred,
Valdemar und ich, sowie Björn, der aus unserem alten
Freundeskreis zu uns gestoßen war. Er stärkte uns in den
ersten Jahren von Deutschland aus sowohl moralisch als
auch materiell den Rücken wenn die Situation wieder einmal
verfahren schien.



Kapitel 3 - Meine erste
Schwedenreise

»Hallo Schwesterchen! Hast du Lust, mit nach Schweden
zu kommen? Wir können noch gut jemanden gebrauchen,
der putzt und kocht!« Mit diesen Worten platzte mein drei
Jahre älterer Bruder Manfred in mein Zimmer, als ich gerade
über Hausaufgaben brütete. Entrüstet drehte ich mich um.
Das war doch wohl die Höhe und wieder typisch für ihn!
Schon seit langer Zeit war geplant, während der
Herbstferien mit der Renovierung der verfallenen Ruine
Pyntarna zu beginnen. Ich stellte mir die Ferien dort total
spannend vor: Ganz allein, mitten im tiefsten Wald lag ein
verträumter alter Hof – wie gemacht für uns. Der nächste
Nachbar wohnte sechs Kilometer weiter südlich. Es führte
noch nicht einmal eine Straße hinauf, so dass man den
letzten Kilometer zu Fuß laufen musste. Dafür gab es aber
einen großen See. Elche kamen angeblich bis ans Haus,
selbst Kraniche, Biber, Auerhähne, ja sogar Luchse, Bären
und Wölfe sollten dort leben. Und nun fragte mich mein
Bruder, dreist auf meine Entschlussfreudigkeit spekulierend,
nur wenige Stunden vor der Abreise, ob ich mitfahren
wollte!

Dabei hatte ich die Herbstferien längst für öde
Schulreferate und ähnliche unabwendbare Dinge verplant.
Außerdem war ein schadenfrohes Grinsen nicht zu
übersehen, als er hinzufügte, ich könne ja »ein wenig«
putzen. Na gut, nach mehrmaligem Schlucken und unter
Überwindung meines doch recht hartnäckigen Stolzes
willigte ich ein. Ich war damals erst siebzehn, aber



glücklicherweise mit Eltern gesegnet, die sich noch gut an
ihre eigene Jugend erinnern konnten. So bekam ich nach
einigem pflichtschuldigen Gebrummel meines Vaters im
nächtlichen Schlafzimmer die Einwilligung meiner Eltern
relativ schnell. Vielleicht hatte mein Bruder auch schon,
gerissen wie er war, Vorarbeit geleistet? Tatsache war, dass
die ursprünglich eingeplante weibliche Begleitung im letzten
Moment abgesagt hatte. Vielleicht war ihr die Reise doch als
zu gewagt erschienen? In Windeseile stopfte ich meine
wenigen Habseligkeiten in den Rucksack, denn bereits vier
Stunden später, um fünf Uhr in der Früh, sollte es losgehen.
Valdemar fuhr in einem alten Ford Transit vor, der bis in den
äußersten Winkel mit allen nur erdenklichen Gerätschaften
voll beladen worden war. Da sollten wir noch reinpassen?
Doch wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Eingezwängt
zwischen Paketen ging es schließlich los. Mit schlechtem
Gewissen näherten wir uns der schwedischen Grenze.
Hoffentlich gab es keinen Ärger. Und richtig: Als wir mit
schuldbewussten Gesichtsausdruck mit unserer Fuhre durch
die Zollabfertigung schleichen wollten, wurden wir prompt
aus der Reihe herausgewinkt und von einem Zöllner, der
überaus neugierig auf den Inhalt unseres Gefährtes war,
erst einmal in eine große Garage gelotst. Alles, aber wirklich
alles, mussten wir auspacken. Amüsiert musterten die
Grenzer das sich vor ihnen auftürmende Chaos aus alten
Federbetten, Tellern, Töpfen und eingekochtem Obst meiner
Mutter. Mühsam versuchten wir das Durcheinander an
Werkzeug, Plastikfolien, Kartoffeln, Nägeln und Stühlen zu
übersichtlichen Haufen zu ordneten. Zum Schluss lag fast
ein kompletter Hausstand vor ihren Füßen. Mit diesem
kunterbunten Sammelsurium ließ sich wirklich kein Staat
machen. Wir durften alles wieder zusammenpacken. Das
war natürlich leichter gesagt als getan. Einmal ausgepackte
Dinge besitzen die unangenehme Eigenart, beim
Wiedereinpacken an Volumen zuzunehmen und als wir
wieder im Auto saßen, landete den Beifahrern ein Paket



nach dem anderen auf dem Schoß. Ich bekam schon
ernsthafte Bedenken, dass ich mich für den Rest der Fahrt
mit dem Anblick auf Pappschachtel-Barrikaden begnügen
müsse, doch schließlich war alles wieder verstaut.

Wir fuhren bis spät in die Nacht hinein, ehe wir rasteten,
um etwas Schlaf zu bekommen. Mit maliziösem Grinsen bot
mir mein Bruder an: »Du kannst gerne im Auto schlafen,
damit die Kartoffeln nicht erfrieren, die sind schließlich
wichtig!« Mit Schaudern sah ich mich eine schlaflose Nacht
als Sardine in der Ford-Transit-Konservenbüchse verbringen.
Valdemar grinste beifällig, doch dann räumte er gemeinsam
mit Manfred das halbe Auto aus, sodass ich ein warmes und
weiches Lager auf den vielen Federbetten erhielt. Die
Männer dagegen verbrachten bei acht Grad minus eine
recht unangenehme Nacht draußen im Wald. Trotz ihres
rauen Gebarens waren meine beiden Begleiter doch
Kavaliere! Mit steifen Gliedern zwängten sie sich morgens in
das Auto hinein und bald ging es wieder endlos über
holprige Schotterwege einem ungewissen Ziel entgegen.
Die letzte menschliche Behausung lag schon weit hinter
uns, als Manfred mitten im tiefsten Wald das Auto anhielt
und freudestrahlend verkündete: »Wir sind da!« – »Was,
hier?« Ungläubig starrte ich auf die dichte, schweigende
Waldkulisse. Die Männer sprangen aus dem Auto. Belustigt
über meinen verblüfften Gesichtsausdruck, winkte mich
mein Bruder heran: »Komm, wir haben noch ein gutes Stück
Weg vor uns.« Auf was hatte ich mich nur eingelassen!? Den
letzten Kilometer zum Hof trabte ich argwöhnisch hinter den
Männern her. Uff! Ich holte erst einmal tief Luft, als ich die
Bescherung vor mir sah. Man musste schon dreimal
hinschauen, um aus dem Gewirr von Balken und in sich
zusammengestürzten Gebäudeteilen ehemalige Ställe und
Scheunen eines bäuerlichen Anwesens erkennen zu können.
Das nannte man in Schweden also einen
renovierungsbedürftigen Hof? Dass hier überhaupt so etwas
wie ein Wohnhaus stand, musste einem auch erst gesagt



werden. »Das Glas der Fenster ist ja völlig zerschlagen«,
stellte ich deprimiert fest. »Zerschossen«, konstatierte
Manfred. Allein in einem einzigen Zimmer zählte ich später
über zweihundert Treffer an Wänden und Decke. Die Türen
hingen zum Teil nur noch schief in den Angeln. Halb
verrottete, aus dem Boden herausgerissene Dielenbretter
lagen überall herum, Wandverkleidungen fehlten fast
vollständig; selbst die Holzdecken waren nur in wenigen
Zimmern unversehrt geblieben. In einem der Räume
wuchsen sogar kleine Bäume aus der Erde. Von Möbeln oder
gar dem Luxus eines Ofens war außer einem verrosteten
und in seine Bestandteile zerfallenen Küchenherd keine Spur
zu sehen. »Hmm, hmmm…« Ich räusperte mich
vernehmlich, als mein Bruder grinsend an meiner Seite
auftauchte, sich klugerweise jedoch jede Bemerkung
verkniff. Zu viel der Ehre als Putzfrau! Angesichts des
Chaos, das vor mir lag, musste ich doch etwas gequält
auflachen.



In etwas desolaten Zustand fanden wir unser Traumhaus vor



Als ich über all das Gerümpel in die Küche stolperte,
vernahm ich gerade noch den Warnruf von Valdemar: »Passt
auf, dort ist ein großes Loch im Fußboden!« Aber nanu, wo
war denn Manfred geblieben? Zunächst etwas besorgt,
nachdem er so plötzlich verschwunden war, konnte ich dann
meine Schadenfreude nicht verbergen, als ich ihn wie aus
weiter Ferne unter mir ausrufen hörte: »Verdammte Sch…!
Was ist denn das hier für eine Schweinesuhle?! « Tatsächlich
war er in einen etwa mannshohen Küchenkeller geplumpst,
dessen knietiefer Matsch aus den »Hochzeiten« verflossener
Küchenkultur seinen tiefen Fall weich abgefedert hatte.
Valdemar, als Mann der Tat, war inzwischen über das
Gerümpel hinweg geturnt, um bis zu dem Küchenherd
vorzudringen, ihn kritisch unter die Lupe zu nehmen und
trocken festzustellen: »Der brennt wohl auch nicht mehr so
schnell, aber irgendwie müssen wir die Bude ja warm
kriegen!« Manfred und ich plagten uns da lieber mit weniger
geistreichen Verrichtungen: dem Auspacken der wichtigsten
Dinge, um sie zum Haus hoch zu schleppen. Wie viele Male
sollte ich mich später als menschlicher Packesel den Berg
hinauf plagen! Kein Wunder, dass sich Pioniere früher reich
vorkamen, wenn sie erst ein Pferd besaßen.

Meine Aufgabe als Putzteufel erwies sich wider Erwarten
als recht spaßig. Was war in dem gammligen Gerümpel
nicht alles zu finden! Von zerfledderten Socken, dem letzten
Schrei der Kleidermode von anno dazumal und einer in
schwer bestimmbare Puzzleteile zerlegten Milchzentrifuge
über Berge von Schnapsflaschen bis hin zu Unmengen
leerer Patronenhülsen, die darauf schließen ließen, dass es
sich der Vorbesitzer des Hauses mit der Jagd bequem
gemacht hatte. Später erfuhren wir, dass hier zuletzt ein
alter Mann, wohl ein ziemliches Original, gewohnt hatte.
Pyntarna war zu seiner Zeit bis in die weitere Umgebung für
seine feuchtfröhlichen Feste, seinen garantiert nicht blind
machenden, selbst gebrannten Schnaps und zahllose
Wilddiebereien mehr berüchtigt als berühmt. Noch heute


