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Erlebnisse einer Auswanderin



Pyntarna - vierzig Jahre meines Lebens in schwedischer Wildnis



Alle geschilderten Begebenheiten haben sich tatsachlich so
zugetragen, Personennamen wurden geandert.

Die dritte Auflage des Buches wurde um die Jahre bis heute
erganzt und etliche Bilder und kleinere Episoden im
bekannten Teil hinzugefagt.

Viel Spals beim Lesen winscht lhnen
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Kapitel 1 - Wie alles begann

Ein Leben in Schweden? Das stellte ich mir bislang nur
grausig kalt, finster und lebensfeindlich vor. Es bot so gar
nichts Anziehendes. Dass gerade ich mein Herz an
Schweden verlieren wurde, war far mich deshalb
unvorstellbar. Doch es gibt Erlebnisse, die festgeformte
Vorstellungen auf einen Schlag verandern. Der Besuch eines
Indianers vom Stamme der Irokesen gehorte fur mich dazu.
Schweden und Indianer? Das passte nun wirklich zusammen
wie Erdbeeren mit Senf - und empfand ich gleichermalien
fern und fremd. Meine Liebe zu diesem Land begann also
unter ausgesprochen seltsamen Vorzeichen. Aber verrickte
Erfahrungen pragen oft mehr als die Alltaglichen. Aulserdem
- was wollte ein Irokese im Jahre 1978 ausgerechnet in einer
ehemaligen Windmuhle in unserer einformig platten
Norddeutschen Tiefebene? Diese Frage elektrisierte mich
und nur zu bereitwillig folgte ich einer Einladung zu einem
kulturellen Austausch. Dass dieser Abend in der Windmuhle
fur mich zu einem Wendepunkt in meinem Leben mit
unerwarteten Folgen wurde, ahnte ich zu diesem Zeitpunkt
nicht.

In den siebziger Jahren befand sich die Welt im
allgemeinen Aufbruch: an vielen Orten fielen
gesellschaftliche Konventionen wie Kartenhauser in sich
zusammen. Woodstock und die Hippie-Kommunen gehorten
bereits zur Geschichte, als verschiedene nordamerikanische
Indianerstamme sich auf ihre kulturellen Wurzeln besannen.
Sie wollten endlich wieder ihre eigene Kultur leben - und
nicht die des weillen Mannes. Deshalb forderten sie
nachdrucklich von der amerikanischen Regierung, das ihnen



ihrer Meinung nach unrechtmalig geraubte Land zurtck und
erklarten kurz entschlossen ihre Unabhangigkeit. Die
Irokesen warfen zudem die staatliche Indianerpolizei aus
ihrem Reservat heraus. Eine bewaffnete
Auseinandersetzung mit der Bundespolizei schien
unausweichlich. Die Indianer appellierten an die
Weltoffentlichkeit - auch nach Europa drang ihr Ruf nach
politischer Unterstutzung. Aber die alte Welt war zu sehr mit
sich selbst beschaftigt, um zu reagieren und in der
Offentlichkeit - zumindest der esoterischen - wurden
Indianer erst viele Jahre spater wahrgenommen.

Einer der wenigen, die diesen Appell damals vernahmen,
war unser Bekannter Erich Haye, der hochaktive
Herausgeber der Zeitschrift »Anders Leben«. Erich galt in
umweltbewegten Kreisen als Koryphae. Er war nicht nur
Vorreiter im biologischen Gartenbau und Helfer bei
Entwicklungsprojekten in der Dritten Welt, sondern arbeitete
auch auf seinem Hof, einer ehemaligen Windmuhle bei
Bremen, mit schwer erziehbaren Jugendlichen, was damals
durchaus neu war und von verschiedenen Seiten stark
angefeindet wurde.

Wo Erich seine Kontakte zu Indianern geschlossen hatte,
blieb unerfindlich, war aber sicherlich Folge seiner
Umtriebigkeit. Zunachst bewegte diese Indianer eine
ziemlich praktische Absicht: Sie wollten von Erich
biologischen Gartenbau lernen, um sich, von nichts weniger
als dem wirtschaftlichen System der USA, 6konomisch
unabhangig zu machen. Als Gegenleistung boten sie an, uns
Europaern eine wichtige Mitteilung fur unsere Zukunft und
unser Uberleben zu bringen. Einer ihrer Vertreter, der Fihrer
»der jungen Manner der Irokesen«, mit dem wohl
klingenden Namen: »Der das Gesetz bringt«, schenkte uns
einen unvergesslichen Abend in Erichs alter Windmubhle,

Das Eintreffen des Irokesen war schon Wochen vorher
angekundigt worden und so erwarteten wir ungeduldig und
mit Hochspannung seine Ankunft. Wir, das waren zum



grofSen Teil in langjahriger Freundschaft verbundene Manner
und Frauen, die ein gemeinsamer Nenner einte: die Liebe
zur Natur. »Umweltquerulanten« - Mitbegrunder der Grinen
Partei, eingeschworene Atomkraftwerksgegner,
Ernahrungsreformer, Befurworter einer sanften Medizin,
kurzum Menschen, die es wagten, das staatliche Systembild
von der menschlichen Maschine als inhuman anzugreifen
und mit dem gedanklichen Skalpell in der grolRen
Ligenwunde einer auf Gewinnmaximierung fixierten Staats-
und WirtschaftsfUhrung herum zu bohren. Zu ihrer Zeit
ungeliebt und verunglimpft, sind sie heute vergessen, da es
langst zum guten Ton gehort, sich fur Umwelt und
Menschlichkeit wenigstens verbal zu engagieren.

Doch damals waren dies noch brandheiRe Themen. Der
drohenden Vernichtung durch atomare Verseuchung und
Umweltzerstorung versuchten wir uns, mit zum Teil recht
aggressiven Demonstrationen, weithin erfolglos
entgegenzustemmen. Unsere drangendste Frage war eine
sehr einfache: Gibt es Uberhaupt noch eine Zukunft fur uns
Menschen? Und nun sollte jener Vertreter einer
geheimnisumwobenen Kultur zu uns kommen und sich
ausgerechnet mit diesem zentralen Punkt unseres Denkens,
unserer Zukunft und unseres Uberlebens
auseinandersetzen?

Zunachst jedoch gab es ganz klassisch burokratische
Schwierigkeiten bei der Passkontrolle auf dem Bremer
Flughafen wegen des Ausweises, den unser Besucher bei
sich trug. » >Vereinte Nationen der lrokesen¢, liegen die in
den USA7?«, fragte ihn der Zollbeamte. »Nein«, antwortete
unser Besucher selbstbewusst, »die USA liegen in unserem
Land!« Kaum bei Erich angekommen, strebte unser Gast mit
leuchtenden Augen auf den Gemdulsegarten zu, um nach
langerem andachtigen Schauen, ja - Erde 2zu essen!
Tatsachlich: Er beflhlte die Erde vor aller Augen ausgiebig,
sog tief ihren Geruch ein und all sie schlieSlich auf! Ein



solches Kompliment hatte Erich noch von niemandem
erhalten.

Abends salRen wir voller Erwartung in Erichs alter Muhle
im Kreis um ein loderndes Kaminfeuer und redeten uber
das, was uns bewegte. Wir hatten die Einladung gut
vorbereitet! Erinnerte der runde Muhlenraum mit seinen
Fachwerkbalken nicht ein wenig an ein Indianer-Tipi? Ein
wenig selbstzufrieden blickten wir den lrokesen an. Doch
der Irokese schwieg. Wir redeten dafur umso mehr. Wir
kannten die Welt ja so gut und wollten uns unserem Gast
von unserer besten Seite zeigen! Bei einer ahnlichen
Gelegenheit habe ich es erlebt, wie der von uns eingeladene
Indianer nach etwa einer Stunde still den Raum verliel3,
ohne dass jemand davon Uberhaupt etwas bemerkte.
Endlich brachte Erich uns zum Schweigen. Doch der Irokese
reagierte nicht. Es entstand eine peinliche Stille. Nach einer
halben Stunde war es nur noch still - und nicht mehr
peinlich. Da fing »Der das Gesetz bringt« leise an zu reden,
als fuhre er das Gesprach nur fur sich. Nach funf Minuten
gab es eine kurze Unterbrechung und der Dolmetscher legte
Block und Bleistift mit den Worten weg, seine Ubersetzung
konne die Bedeutung des Gesprochenen nicht richtig
treffen.

Wovon redete er nun eigentlich? Von der guten Erde, von
der Sonne, vom Mond und den Sternen, die hier doch die
gleichen seien, von den vierbeinigen Brudern, den
sechsbeinigen und den gefligelten, vom Wind und den
Wolken, von seinem Fluss, dem er oft zuhoren wuirde, von
Erichs Gartenerde, die ihm erzahlt habe, dass hier nicht nur
Freunde, sondern Bruder im »Groflen Geist« lebten. ]a,
eigentlich redete er von allem, nur nicht von dem, was wir
erwartet hatten: Kein Wort Uuber die Probleme der
Menschheit, uber Kernkraft, Umweltzerstorung,
Atomkriegsgefahr, Politik, Krankheit, multinationale
Konzerne, Klimaveranderung oder Grundwasserriuckgang.
Dabei hatten wir unzahlige Fragen fur ihn aufgeschrieben.



Wie lange er redete? Ich weil es nicht. Irgendwann
herrschte wieder Schweigen und schlielSlich gingen wir
ebenso schweigend auseinander: kein Kommentar, keine
Frage. Alle hatten ALLES verstanden - selbst diejenigen, die
nicht der englischen Sprache machtig waren. Niemand hatte
das Gefuhl, Uberhaupt noch irgendwelche Fragen zu haben.
Dieser Abend wurde fur einige aus unserem alten
Freundeskreis zu einem entscheidenden Wendepunkt ihres
Lebens. Obwohl wir uns schon vorher mit der Natur
verbunden gefuhlt hatten, empfanden wir nun, dass wir Teil
und Wesen eines uns umschlieBenden, wohlwollenden
Universums waren und nicht einsam und allein einer
feindseligen Welt gegenuberstanden!

Wir grubelten lange Uber die uns so fremd erscheinende
Weltanschauung der Indianer nach. Alles: Lebendiges oder
scheinbar Totes, hatte dort seinen festen Platz und war aus
ihrem Bewusstsein nicht fortzudenken. Handlungen mussten
stets darauf abgestimmt werden, welche Folgen fur alle
Mitgeschopfe durch sie entstehen konnten. Das Land, in
dem sie lebten, war ihnen heilig. Darum machten sie sich
nie Sorgen um ihre Zukunft oder gar um die ihrer Kinder. Sie
nahmen sich, was sie zum Leben brauchten und wenn sie
Tiere und Pflanzen toteten, dann in dem Bewusstsein, dass
sie selber auch einmal diesen Weg gehen wuirden. Alles, was
sie nicht benotigten, gaben sie der Natur wieder zuruck. So
sorgte jeder direkt und indirekt fur den anderen: die
Menschen fur sich und fur die Natur, die Natur wiederum fur
alle in ihr lebenden Geschopfe: fur den Baum und das Tier,
ja sogar den Stein, den Wind und das Wasser - und naturlich
far den Menschen.

Doch wo blieb bei einer derartigen Lebensanschauung die
von uns eifrig gehutete personliche Freiheit? Bedeutete
Freiheit nicht, nach Gefuhl, Lust und Laune handeln zu
durfen? Ware nicht alles andere schon wieder Unfreiheit,
Einschrankung, sogar Zwang? Oder versuchte man uns
etwas zu verkaufen, was es vielleicht gar nicht gab? War



das, was wir fur Freiheit hielten, in Wirklichkeit nur die Wahl
zwischen verschiedenen Zwangen? Ein Indianer sieht den
Begriff der Freiheit sehr eingeschrankt, eher Uberindividuell,
denn ohne Sauerstoff, Trinkwasser, Nahrung und Licht ist es
mit ihr schnell vorbei - das ist die schlichte Grundlage
indianischer Weltsicht und Religion.

Wir machten auch die grundlegende Erfahrung, dass wir
mit unserem indianischen Freund fast nie Uber
Umweltprobleme reden konnten. »Es lohnt sich nicht,
erwiderte er auf unseren entsprechenden Vorwurf. »Solange
ihr nur als euch allein verantwortliche Individuen lebt,
lassen sich eure Probleme nicht Iosen und wenn ihr wieder
in Generationen denkt, habt ihr diese nicht mehr.« Auch far
unseren Einsatz im Naturschutz fanden wir wenig
Verstandnis: »Wer seid ihr denn, dass ihr glaubt, die Natur
schutzen zu mussen? Die Natur braucht euch nicht. Seid
froh, wenn ihr euch selbst vor der Natur schutzen konnt!
Oder glaubt ihr etwa, dass Viren, Bakterien und Pilze nicht
Natur sind, die euch vernichten, wenn ihr eure
Lebensgrundlagen zerstort?« Mit einem Indianer konnte
man noch nicht einmal »vernlnftig« Uber ein so globales
Problem, wie die Kernkraft reden. Wir haben es dennoch
versucht: Es war nur zum Argern. Er hielt Atomkraftwerke
doch tatsachlich fur natdrlich und meinte nur: »Es gibt
nichts Unnaturliches auf dieser Erde. |hr baut eben ganz
naturlich Kernkraftwerke aus dem was Euch die Natur
schenkt, weil ihr nicht, wie es sich fur Menschen gehort,
ganzheitlich denkt. Euch interessiert nur das Hier und
Heute! Weil ihr als reine Individuen lebt, leidet ihr viel und
sterbt frah. Das ist nicht unnaturlich.«

Hatte er Recht? Sein Gedankengang war leicht
verstandlich: Wer sich um seinen Nachsten kimmert, der
kimmert sich auch um seine Nachkommen und hinterlasst
ihnen keine Plutoniumberge und verwuistete Landschaften.
Ohne das Reaktorunglick von Tschernobyl waren in der



Ukraine neunzehn von zwanzig Kindern nie an Leukamie
erkrankt.

Ebenso wenig, wie wir es je schafften, von indianischer
Seite Unterstitzung bei der LOosung unserer scheinbar
grolsen Probleme mit der Gesellschaft zu erhalten, gelang es
uns, sie fur Detaillosungen zu erwarmen. Keiner unserer
indianischen Freunde zerbrach sich damals uUber richtige
Ernahrung den Kopf. Biologischen Gartenbau wollten sie von
uns nicht etwa aus Gesundheitsgriunden lernen, sondern
aufgrund ihres Strebens nach Autarkie. Sie hielten nur eine
Ernahrungsregel fur wichtig: »Wir sollen das essen, was
Mutter Erde auf dem Land, auf dem wir leben, hervorbringt.
Ohne unser Land sind wir nichts!«

So war es fast immer. Wir bekamen nie die Antworten, die
wir horen wollten oder erwarteten. Als wir uns daruber
beklagten, klarte er uns auf, es sei bei ihnen nicht Ublich,
direkt auf eine Frage zu antworten, sie hielten dies fur
unhoflich. »Ja, aber wie verhaltet ihr euch dann in einer
Krisensituation?«, fragten wir verwundert. »Genauso,
antwortete er, »aber ich verstehe eure Unzufriedenheit nur
zu gut: Als wir die Reservats-Polizei aus unserem Gebiet
hinausgeworfen hatten, unser Dorf daraufhin von der
Bundespolizei belagert wurde und wir uns zuletzt mit
entsicherten Waffen gegenuberlagen, gab der Chef der
Nationalgarde uns noch eine Nacht Bedenkzeit, uns freiwillig
wieder ihren Gesetzen zu fugen. Ich - auch damals schon
FGhrer der jungen Manner - befand mich in groSer Not und
ging zum Ratsfeuer der Alten. Es war eine Qual far mich,
nicht gegen die herrschende Sitte zu verstoflen und erst
einmal eine Stunde Uber das Wetter und andere allgemeine
Themen reden zu mussen. Endlich brach es aus mir heraus
und ich fragte, wie wir uns verhalten sollten: kampfen oder
uns ergeben? Der Stammesalteste horte mich ruhig an.
Dann begann er, Uber die Warme des Sommers, den
Sternenhimmel, die Veranderungen des Mondes, die
Wintervorbereitungen der Erdhdrnchen, ja, eigentlich uUber



alles, nur nicht uber mein Problem zu reden. Nach vier
Stunden (!) hielt ich es nicht mehr aus und tat etwas, was
man bei uns aus Hoflichkeit normalerweise niemals tut: Ich
unterbrach den alten Mann und bat um Beantwortung
meiner Frage. Er sah mich ganz besturzt an und fragte, ob
ich denn gar nicht zugehort hatte. Er habe nun vier Stunden
lang meine Frage beantwortet und mein Problem von allen
nur denkbaren Seiten beleuchtet. Nun muisse er noch
einmal von vorne anfangen, ich solle dieses Mal besser
zuhoren. Und er redete wieder bis zum Morgengrauen.

Inzwischen war die Sonne aufgegangen und das
Ultimatum abgelaufen. Eine direkte Antwort auf meine Frage
hatte ich wieder nicht erhalten, aber ich hatte keine Frage
mehr. Plotzlich verstand ich, dass wir uns alle nur unserer
Art gemalR verhalten kdnnen.« - »Ja, aber was hast du dann
gemacht?«, fragten wir ihn voller Spannung. »Ilch bin ganz
ruhig auf den Chef der Nationalgarde zugegangen und als
dieser sich erkundigte, wozu wir uns entschlossen hatten,
antwortete ich ihm nur, es verhielte sich wohl so, dass er so
handeln musse, wie er meine, dass es richtig sei und wir so,
wie wir es verstunden. Wenn er also denke, es sei richtig,
uns Indianer zu toten, so musse er dies tun, es sei wohl
seine Aufgabe.« Damit brach der Indianer seine Erzahlung
ab. »Ja, aber was passierte dann?«, drangten wir ihn, den
Faden wieder aufzunehmen. Er erwiderte nur: »Wir haben
bis heute keine Indianerpolizei im Reservat.«

An diesem Abend bekamen wir eingebettet in Geschichten
die zentrale indianische Botschaft des Irokesen an uns zu
horen: »Nur Stamme werden uberleben, Stamme auf ihrem
Land!« Das war eine sehr schwerwiegende Aussage und wir
begannen daruber nachzudenken: Jede mittlere Krise auf
Weltebene kdonnte unser soziales Netz schlagartig zerreilSen
und uns nackt im Eisregen stehen lassen. Ohne unsere hoch
technisierten Hilfsmittel ware unser Uberleben auf einmal
stark in Frage gestellt. Die Idee vom autarken Leben auf
eigenem Land, zusammen mit einer Gruppe von



Gleichgesinnten, kristallisierte sich langsam heraus und
begann uns immer starker zu faszinieren. Waren unsere
dorflichen Strukturen fruher nicht ahnlich gewesen? Aber
das war lange her. Inzwischen sogen die Stadte mit ihren
bequemeren Lebensmoglichkeiten die landliche Bevolkerung
wie ein Schwamm auf. Menschen, die es vorziehen, als
Singles in der anonymen Atmosphare einer Grofstadt zu
leben, spiegeln die heutige Wirklichkeit am besten wider.
Eines musste man dem Indianer lassen: Er hatte eine
bemerkenswerte Begabung, unbequem zu sein. Bei einem
seiner spateren Besuche gaben wir ihm zu verstehen, dass
seine Botschaft uns nicht viel natze, weil es doch schon seit
tausend Jahren keine Stamme mehr in Europa gabe. Er sah
uns daraufhin traurig an und wir fuhlten uns recht
unbehaglich. SchlieSlich ist man es nicht gewohnt, von
einem Vertreter eines Naturvolkes bemitleidet zu werden.
So beeilten wir uns, ihm zu erklaren, dass hier ganz andere
Voraussetzungen herrschten: Wir konnten darum vieles
nicht verwirklichen. Er musterte uns einen Augenblick und
schien ernsthaft zu Uberlegen, warum wir ihm Erklarungen
abgaben uber all das, was wir angeblich nicht konnten. Er
jedenfalls habe noch nie gehort, dass ein Elch sich leichter
erlegen lieBe, wenn man ihm etwas erklarte, oder dass der
Mais aus Mitleid mit hungernden Kindern ohne Wasser
wuchse. Als wir daraufhin ratlos fragten, ob sich Stamme
neu grunden lieBen, schien er ernsthaft an unserem
Verstand zu zweifeln. »Das ware ja wie ein abgefallener
Finger, der glaubt, eine Hand bilden zu konnen oder gleich
einen ganzen Menschen!« Er begann laut zu lachen und
meinte, der groBenwahnsinnige Finger kdnne ja nicht einmal
sich selbst erhalten und ware hochstens noch als Fischkoder
beim Angeln zu gebrauchen. Daraufhin unterzog er
sorgfaltig jeden einzelnen seiner zehn Finger einer genauen
Kontrolle  hinsichtlich  seiner Funktion und stellte
anschlieBend beruhigt fest, sie seien nicht
groSenwahnsinnig und weiterhin damit zufrieden, ihren



Dienst als Finger zu leisten. »lhr konnt genauso wenig einen
Stamm grunden, wie ein abgefallener Finger einen
Menschen. Wenn sich aber ein Finger »fingergemals< verhalt,
dann ist er Bestandteil einer Hand. Wenn ihr euch
>stammesgemali< verhaltet, seid ihr ein Stamm!« Wir
fragten ihn, was »stammesgemalies« Verhalten sei. »Das
wisst ihr selbst. Ihr nennt es - glaube ich - ein Gewissen
haben, wir nennen es dem Groflen Geist folgen. Wenn ihr
nur nicht eine so merkwurdige Religion hattet! Als ich zum
ersten Mal in eurer Bibel las, konnte ich nicht fassen, dass
dies die Religion des weillen Mannes sein sollte. Ihr
benehmt euch doch genau entgegengesetzt! Liebt ihr etwa
euren Nachsten? Der weille Mann liebt nur sich selbst und
vielleicht noch seinen Fernsten. Wir machen uns, ehrlich
gesagt, nicht viele Gedanken uber die nicht Anwesenden. In
einer Stammeswelt brauchen wir das nicht, weil ja auch die
Fernsten ihre Nachsten haben, die sich um sie kimmern.
Fremde interessieren uns deswegen wenig - es sei denn, sie
sind als Gaste bei uns. Aber unsere Leute interessieren uns
sehr, die lieben wir wirklich.« Wir mussten zugeben, dass er
unsere Welt richtiger sah als wir selbst und antworteten
ihm, dass wir wohl viel zu materialistisch seien, um Zeit far
unsere Leute zu haben. Er begann wieder laut zu lachen.
»lhr und Materialisten?! |hr, die ihr noch die kleinsten Teile
der Materie, die Atome, zertrimmert, die Luft vergiftet, die
Lachse ausrottet, die Walder vernichtet, ja sogar noch den
Erdboden wegfliegen lasst? |hr, die ihr mit euren modernen
Waffen drauf und dran seid, diese ganze Erde zum
Verschwinden zu bringen? Ausgerechnet ihr nennt euch
Materialisten? Wir Indianer sind Materialisten! Wir
lieben alles, was Materie ist und sind dankbar dafar. Wir
mussten schon immer sehr materialistisch sein, um
uberleben zu kdonnen. Lasst sich etwa erfolgreich jagen,
wenn man dabei traumt, Mais anbauen, Lachse fangen oder
auch nur den Weg durch den Wald nach Hause finden? Der
weille Mann dagegen traumt. Er baut Hauser in seinem Kopf



und dann zieht er in sie ein. Wir jedoch werden schon als
Kinder dazu angehalten, nicht zu traumen, sondern sehr
genau zu beobachten, damit wir keine Fehler machen. Denn
wir konnen uns nicht viele Fehler leisten. Bei euch ist das
kein Problem. Wenn ihr in einem Land so viele Fehler
gemacht habt, dass dort alles zerstort ist, zieht ihr in das
nachste. Traumt ihr nicht sogar schon von einem Leben auf
fernen Planeten? Der weiRe Mann erlaubt sich viele Fehler.
Er kommt nicht in Not. Er verbraucht einfach die
Nahrungsmittel, das Holz, das Wasser, ja sogar das Wetter
seiner Kinder und Enkel. Wie kann der weille Mann seine
Kinder lieben, wie kann er sich selber lieben, wenn er nicht
die Erde liebt, auf die er lebt? «



Kapitel 2 - Aufbruch zu neuen Ufern

Die Gesprache mit dem Irokesen gaben uns reichlich
Anstols, unsere bisherigen Gedanken und Handlungen in
einem neuen Licht zu sehen. Schon lange hatten wir
feststellen mussen, dass sich all unser Einsatz im
Naturschutz praktisch als vergeblich erwies. Teilsiege
wurden unter enormem Kraftaufwand errungen, aber
demgegenltber stand ein immer groBeres Ausmals an
Zerstorung. Noch nie wurde so viel Uber Naturschutz
gesprochen und gleichzeitig die Natur in so groflem
Ausmale zerstort. Die Kronung dieser Erkenntnis machte
Valdemar, ein junger Mann aus unserem Freundeskreis, der
gerade sein Studium als Biologe abgeschlossen hatte, als
ihm ein hoch bezahlter Forschungsauftrag in der Heide
angeboten wurde. Hier sollte wissenschaftlich nachgewiesen
werden, dass PanzeriUbungen schadlich seien fur ein
Naturschutzgebiet. Wozu mussten mehrere Jahre und eine
betrachtliche Menge an Forschungsgeldern investiert
werden, um etwas nachzuweisen, was jedem offensichtlich
war?! Sollte das Leben in solchen Scheingefechten
verlaufen? Dienten unsere Aktivitaten im Naturschutz etwa
nur als Feigenblatt dafur, dass die Situation nicht eskalieren
wurde, solange es nur aktive Umweltschutzer gebe?

Wir wollten in Zukunft probieren, »andere Wege zu gehen«
und beschlossen, uns in eine einigermalien gesunde Gegend
zurlckzuziehen. Vielleicht war es tatsachlich maoglich,
wieder in Harmonie mit der Natur zu leben und eine
Lebensform zu finden, in der die in ihr lebenden Geschopfe,
eingeschlossen uns Menschen, wieder zu ihrem Recht
kamen. Uns schwebte dabei keineswegs ein »zuruck in die



Steinzeit« vor, das Ubliche Argument, mit dem Kritiker jeden
Denkansatz, der uUber den geistigen Rahmen der
»normalen« Hightech-Fastfood-Gesellschaft hinausgeht, zu
blockieren verstehen. Aber konnte ein »zurtck zur Zukunft«
nicht ebenso eine Lebensalternative sein? Unsere Umwelt
schien ja offensichtlich nicht an neuen Erfindungen zu
Grunde zu gehen, sondern eher an der vodlligen
Gedankenlosigkeit, mit welcher der entstandene Wohlstand
genutzt wurde - und an der alle Grenzen sprengenden
Verschwendung des Reichtums, den die Erde uns anbot. Wie
viele Kraftfahrzeuge mussten wirklich auf den StralSen
fahren, wenn Gulter wieder auf kurzestem Wege von ihrer
Produktionsstatte zum Verbraucher transportiert wurden?
Wie viel Strom war wirklich notwendig, wenn es keine
Uberbeleuchtung der Stadte mehr gébe, welche die Nacht
zum Tag machte und uns mit schillernder Leuchtreklame
zum Kauf bisher nicht benodtigter Konsumguter animierte?
Wie viel noch gut tragbare Kleidung wirde nicht in den Mull
wandern, waren wir nicht Sklaven der Mode? Wie viele
Baume konnten weiterleben, ware Papier wieder ein
kostbares Gut? Wie viel Gift und Kunstdunger konnte man in
der Landwirtschaft sparen, versuchte man nicht standig, aus
immer kleineren Flachen mit immer weniger Menschen
einen immer groReren Ertrag zu immer niedrigeren Preisen
herauszupressen? Und dies, wo in unseren westlichen
Industrielandern weithin LebensmittelUberproduktion
herrschte? Wie viele komplizierte und energieschluckende
Recyclingverfahren brauchte man wirklich, wenn wir uns
statt Uber Recycling einmal Gedanken Uber die Vermeidung
von Mull machten? War denn wenigstens das Ergebnis
dieses wahnsinnigen Energieaufwandes so, dass die
Menschen damit glucklicher wurden? Rheuma, Krebs, Mord
und Selbstmord, tote Kinder im  StralBenverkehr,
Missbildungen durch Umweltvergiftung, Hochkonjunktur bei
Seelenarzten aller Couleur, Hunger und Elend in grolsen



Teilen der Ubrigen Welt als Konsequenz unseres
Energiehungers pragten das Bild unserer Zeitungen.

Die Entwicklung einer Lebensform, die von der heute
ublichen abwich, setzte fUr uns Bewegungsfreiheit, Ruhe
und Distanz voraus - und das Fehlen von Anpassungsdruck.
Deutschland mit seiner enormen Bevolkerungsdichte schien
uns dafur wenig geeignet. Wir gewannen den Eindruck, dass
alles, was nicht ausdrucklich erlaubt, von vornherein
verboten war. Noch die kleinste Baumallnahme musste bei
den Behorden umstandlich und fur viel Geld beantragt
werden. Beinahe jede praktische Bemuhung um Naturschutz
stiels auf aggressiven Widerstand. Die Kinder standen unter
massivem Anpassungsdruck in der Schule, um nicht als
asozial zu gelten. Die Zahl der Vorschriften stieg
proportional zu den zwischenmenschlichen Aggressionen
und zur Umweltzerstorung. Zu Valdemar gesellte sich mein
Bruder Manfred, den ahnliche Gedanken bewegten. Die
beiden Manner hatten sich in einer der zahlreichen
Umweltorganisationen kennen gelernt. Beide verspurten
gleich wenig Lust, sich weiterhin auf Anti-Atomkraft-
Demonstrationen von der Polizei, letztlich Vertreter des
Volkes, verprigeln zu lassen. War es wirklich das, was das
Volk wollte? Ich glaube kaum.

Uns wurde immer bewusster, dass wir einen gewissen
Freiraum um uns herum brauchten und die Gedanken
wanderten ins Ausland. Damals waren Immobilien vielerorts
im Gegensatz zu Deutschland noch relativ gunstig zu
erwerben. So beschlossen unsere beiden Manner, sich auf
die Suche nach einem geeigneten neuen Wohnort zu
machen. Skandinavien mit seinen unendlichen Waldern und
einer scheinbar unberUhrten Natur Ubte eine grolRe
Faszination auf sie aus. Sie hatten in Schweden bereits
mehrere Urlaube verbracht. Es handelte sich bei beiden um
Liebe auf den ersten Blick: Dort lebten freundliche
Menschen, es gab viel Platz, wunderschone Seen und
Walder, Elche, Biber und viele andere in Deutschland



seltene oder ausgestorbene Tiere und Pflanzen. Dazu war
das Land wirtschaftlich und politisch stabil. Im Mai 1978
unternahmen Valdemar und Manfred mit einigen Freunden
ihre erste Reise, auf der sie bewusst nach einem geeigneten
Grundstuck suchten. Sie fuhrte durch ganz Mittelschweden,
bis auf die Insel Gotland.

Wie findet man nun aber seinen Hof? Wenn die Wikinger
vor tausend Jahren auf Landsuche gingen, warfen sie
einfach den wichtigsten Balken ihres alten Hauses ins
Wasser - wo dieser an Land getrieben wurde, lieRen sie sich
nieder. Anstelle eines Balkens mussten sich unsere Spaher
allerdings mit einem Auto behelfen. Auf gqut Gluck
wechselten sie von Norwegen aus uber die schwedische
Grenze in den nordlichen Teil der Provinz Varmland uber. Alle
Seen



Bald sah es klimatisch schon viel besser aus.

waren dick vereist - und das Mitte Mai! Also weiter Richtung
Suden! Nach kilometerlanger Fahrt auf einsamen StrafRen
waren gleich hinter einem See einen Moment lang Dacher
im Wald zu erkennen. »Wenn an der nachsten Abzweigung



kein Briefkasten steht, fahren wir dorthin!« Ein Briefkasten
war nicht zu entdecken, es wohnte also keiner mehr dort!
Sie bogen ab, aber - oh weh! Der Weg hatte garantiert
jahrzehntelang kein Fahrzeug mehr gesehen, er war vallig
zugewachsen und gepflastert mit grofen Felssteinen, die
noch nicht einmal daran dachten, einem Auto die Durchfahrt
zu gewahren. Ungeduldig lief Valdemar dem Auto zu Fufs
voraus und sah bereits freudestrahlend aus einem der
Fenster, als die uUbrigen Mitreisenden endlich am Haus
ankamen. »Das ist unser Hof!!l« So einfach war das!
Trotzdem glaubten beide, nachdem sie den Hof mit dem
wohlklingenden Namen - Pyntarna gefunden hatten, nicht
an Wunder und untersuchten noch etwa hundertfinfzig
weitere Anwesen. Manche besalten durchaus ihre Vorzuge,
aber kein Hof gefiel ihnen so gut wie Pyntarna!

Spater konnten wir einwandfrei feststellen, dass die
Dacher des Hofes von der Landstralle aus unter keinen
Umstanden zu sehen gewesen sein konnten. Hatte es sich
um eine Eingebung gehandelt? Ich hege deshalb den
Verdacht, dass nicht wir uns far den Hof, sondern er sich far
uns entschieden hatte. Neben seiner wunderschonen Lage
und der geradezu magischen Atmosphare, die er um sich
wob, gab es aulSer zu erwartender Knochenarbeit nur wenig,
was einen Menschen dazu hatte verlocken konnen,
ausgerechnet hier sein Lebenswerk zu beginnen. Heil war
auf diesem Hof buchstablich nichts mehr; seit beinahe
finfzehn Jahren unbewohnt, war alles, was auch nur
irgendwie brauchbar erschien, abtransportiert worden:
Moébel, Ofen, die Holzvertafelung der Wande und Decken,
das Dachmaterial, ja zum Teil ganze Gebaude. Die Scheunen
und Stalle, seit langer Zeit zerfallen, lagen manchmal nur
noch in Form verrotteter Balken herum. Der Wald hatte sich
sein altes Revier resolut bis auf wenige Meter ans Haus
zuruckerobert. So war zunachst noch nicht einmal an einen
Garten zu denken.



Viele unserer Bekannten erklarten uns fur verruckt, als wir
ihnen eroffneten, dass wir ausgerechnet hier unsere Zelte
aufzuschlagen gedachten und einer von ihnen meinte
grinsend: »Mut ist manchmal auch Mangel an Fantasie!«
Jedenfalls diente der Zustand des Hofes nicht gerade dazu,
unseren Mut zu heben. Doch was sollten wir tun? Wir
besalen zwar nicht viel Geld, dafur aber umso mehr
Traume. Der Makler, der beim Abschluss des Kaufvertrages
helfen sollte, schlug nur die Hande Uuber dem Kopf
zusammen und stohnte, ein so schlechtes Objekt habe er in
seinem ganzen Leben noch nicht verkauft. Seine Reaktion
verwunderte uns nicht weiter, schlielflich war er zu uns
gekommen wie die Kuh zum Kalb. Zu unserem alten
Freundeskreis gehorte uber mehrere Ecken auch ein
wohlhabender Industrieller, der seit vielen Jahren
geschaftliche Beziehungen nach Schweden unterhielt und
sich der geringen Muhe unterzog, seinem dortigen Makler
um einen kleinen privaten Gefallen zu bitten. Dass sich fur
diesen Mann hieraus eine langjahrige Muhsal entwickeln
wurde, sah damals keiner voraus und in mehr als nur einer
Hinsicht haben wir es diesem Makler zu verdanken, dass wir
einen Teil unserer Ideen durchsetzen konnten. Immer, wenn
wir ihn fragten: »Was bekommst du von uns?« Antwortete er
etwas gequalt: »lhr kdonnt mich sowieso schon lange nicht
mehr bezahlen!« Dabei ist es bis heute geblieben.

Ein Jahr spater wurde dann der Kaufvertrag
unterschrieben und im Herbst 1979 begannen wir mit den
ersten Renovierungsarbeiten. Wir: das waren Manfred,
Valdemar und ich, sowie Bjorn, der aus unserem alten
Freundeskreis zu uns gestoRen war. Er starkte uns in den
ersten Jahren von Deutschland aus sowohl moralisch als
auch materiell den Ricken wenn die Situation wieder einmal
verfahren schien.



Kapitel 3 - Meine erste
Schwedenreise

»Hallo Schwesterchen! Hast du Lust, mit nach Schweden
zu kommen? Wir kdnnen noch gut jemanden gebrauchen,
der putzt und kocht!« Mit diesen Worten platzte mein drei
Jahre alterer Bruder Manfred in mein Zimmer, als ich gerade
uber Hausaufgaben brutete. Entrustet drehte ich mich um.
Das war doch wohl die Hohe und wieder typisch fur ihn!
Schon seit langer Zeit war geplant, wahrend der
Herbstferien mit der Renovierung der verfallenen Ruine
Pyntarna zu beginnen. Ich stellte mir die Ferien dort total
spannend vor: Ganz allein, mitten im tiefsten Wald lag ein
vertraumter alter Hof - wie gemacht fur uns. Der nachste
Nachbar wohnte sechs Kilometer weiter stdlich. Es fuhrte
noch nicht einmal eine Strafe hinauf, so dass man den
letzten Kilometer zu Full laufen musste. Daflr gab es aber
einen grollen See. Elche kamen angeblich bis ans Haus,
selbst Kraniche, Biber, Auerhahne, ja sogar Luchse, Baren
und Wolfe sollten dort leben. Und nun fragte mich mein
Bruder, dreist auf meine Entschlussfreudigkeit spekulierend,
nur wenige Stunden vor der Abreise, ob ich mitfahren
wollte!

Dabei hatte ich die Herbstferien Ilangst fur ode
Schulreferate und ahnliche unabwendbare Dinge verplant.
Aullerdem war ein schadenfrohes Grinsen nicht zu
Ubersehen, als er hinzufugte, ich kbnne ja »ein wenig«
putzen. Na gut, nach mehrmaligem Schlucken und unter
Uberwindung meines doch recht hartndckigen Stolzes
willigte ich ein. Ich war damals erst siebzehn, aber



glucklicherweise mit Eltern gesegnet, die sich noch gut an
ihre eigene Jugend erinnern konnten. So bekam ich nach
einigem pflichtschuldigen Gebrummel meines Vaters im
nachtlichen Schlafzimmer die Einwilligung meiner Eltern
relativ schnell. Vielleicht hatte mein Bruder auch schon,
gerissen wie er war, Vorarbeit geleistet? Tatsache war, dass
die ursprunglich eingeplante weibliche Begleitung im letzten
Moment abgesagt hatte. Vielleicht war ihr die Reise doch als
zu gewagt erschienen? In Windeseile stopfte ich meine
wenigen Habseligkeiten in den Rucksack, denn bereits vier
Stunden spater, um fuanf Uhr in der Fruh, sollte es losgehen.
Valdemar fuhr in einem alten Ford Transit vor, der bis in den
aullersten Winkel mit allen nur erdenklichen Geratschaften
voll beladen worden war. Da sollten wir noch reinpassen?
Doch wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Eingezwangt
zwischen Paketen ging es schliefBlich los. Mit schlechtem
Gewissen naherten wir uns der schwedischen Grenze.
Hoffentlich gab es keinen Arger. Und richtig: Als wir mit
schuldbewussten Gesichtsausdruck mit unserer Fuhre durch
die Zollabfertigung schleichen wollten, wurden wir prompt
aus der Reihe herausgewinkt und von einem Zdllner, der
uberaus neugierig auf den Inhalt unseres Gefahrtes war,
erst einmal in eine groRe Garage gelotst. Alles, aber wirklich
alles, mussten wir auspacken. Amusiert musterten die
Grenzer das sich vor ihnen auftirmende Chaos aus alten
Federbetten, Tellern, Topfen und eingekochtem Obst meiner
Mutter. Mdhsam versuchten wir das Durcheinander an
Werkzeug, Plastikfolien, Kartoffeln, Nageln und Stuhlen zu
ubersichtlichen Haufen zu ordneten. Zum Schluss lag fast
ein kompletter Hausstand vor ihren Fuflen. Mit diesem
kunterbunten Sammelsurium liels sich wirklich kein Staat
machen. Wir durften alles wieder zusammenpacken. Das
war naturlich leichter gesagt als getan. Einmal ausgepackte
Dinge besitzen die unangenehme Eigenart, beim
Wiedereinpacken an Volumen zuzunehmen und als wir
wieder im Auto sallen, landete den Beifahrern ein Paket



nach dem anderen auf dem Schof. Ich bekam schon
ernsthafte Bedenken, dass ich mich fur den Rest der Fahrt
mit dem Anblick auf Pappschachtel-Barrikaden begntgen
musse, doch schlielSlich war alles wieder verstaut.

Wir fuhren bis spat in die Nacht hinein, ehe wir rasteten,
um etwas Schlaf zu bekommen. Mit maliziosem Grinsen bot
mir mein Bruder an: »Du kannst gerne im Auto schlafen,
damit die Kartoffeln nicht erfrieren, die sind schlielSlich
wichtig!« Mit Schaudern sah ich mich eine schlaflose Nacht
als Sardine in der Ford-Transit-Konservenbuchse verbringen.
Valdemar grinste beifallig, doch dann raumte er gemeinsam
mit Manfred das halbe Auto aus, sodass ich ein warmes und
weiches Lager auf den vielen Federbetten erhielt. Die
Manner dagegen verbrachten bei acht Grad minus eine
recht unangenehme Nacht drauflen im Wald. Trotz ihres
rauen Gebarens waren meine beiden Begleiter doch
Kavaliere! Mit steifen Gliedern zwangten sie sich morgens in
das Auto hinein und bald ging es wieder endlos Uber
holprige Schotterwege einem ungewissen Ziel entgegen.
Die letzte menschliche Behausung lag schon weit hinter
uns, als Manfred mitten im tiefsten Wald das Auto anhielt
und freudestrahlend verkundete: »Wir sind dal!« - »Was,
hier?« Unglaubig starrte ich auf die dichte, schweigende
Waldkulisse. Die Manner sprangen aus dem Auto. Belustigt
uber meinen verbllfften Gesichtsausdruck, winkte mich
mein Bruder heran: »Komm, wir haben noch ein gutes Stuck
Weg vor uns.« Auf was hatte ich mich nur eingelassen!? Den
letzten Kilometer zum Hof trabte ich argwohnisch hinter den
Mannern her. Uff! Ich holte erst einmal tief Luft, als ich die
Bescherung vor mir sah. Man musste schon dreimal
hinschauen, um aus dem Gewirr von Balken und in sich
zusammengestirzten Gebaudeteilen ehemalige Stalle und
Scheunen eines bauerlichen Anwesens erkennen zu konnen.
Das nannte man in Schweden also einen
renovierungsbedurftigen Hof? Dass hier uberhaupt so etwas
wie ein Wohnhaus stand, musste einem auch erst gesagt



werden. »Das Glas der Fenster ist ja voOllig zerschlagenc,
stellte ich deprimiert fest. »Zerschossen«, konstatierte
Manfred. Allein in einem einzigen Zimmer zahlte ich spater
uber zweihundert Treffer an Wanden und Decke. Die Turen
hingen zum Teil nur noch schief in den Angeln. Halb
verrottete, aus dem Boden herausgerissene Dielenbretter
lagen Uberall herum, Wandverkleidungen fehlten fast
vollstandig; selbst die Holzdecken waren nur in wenigen
Zimmern unversehrt geblieben. In einem der Raume
wuchsen sogar kleine Baume aus der Erde. Von Mobeln oder
gar dem Luxus eines Ofens war auller einem verrosteten
und in seine Bestandteile zerfallenen Kichenherd keine Spur
zu sehen. »HmMmmMm, hmmm...« Ich rausperte mich
vernehmlich, als mein Bruder grinsend an meiner Seite
auftauchte, sich klugerweise jedoch jede Bemerkung
verkniff. Zu viel der Ehre als Putzfrau! Angesichts des
Chaos, das vor mir lag, musste ich doch etwas gequalt
auflachen.



In etwas desolaten Zustand fanden wir unser Traumhaus vor



Als ich uber all das Gerumpel in die Kiche stolperte,
vernahm ich gerade noch den Warnruf von Valdemar: »Passt
auf, dort ist ein groRes Loch im FuBboden!« Aber nanu, wo
war denn Manfred geblieben? Zunachst etwas besorgt,
nachdem er so plotzlich verschwunden war, konnte ich dann
meine Schadenfreude nicht verbergen, als ich ihn wie aus
weiter Ferne unter mir ausrufen horte: »Verdammte Sch...!
Was ist denn das hier fur eine Schweinesuhle?! « Tatsachlich
war er in einen etwa mannshohen Kichenkeller geplumpst,
dessen knietiefer Matsch aus den »Hochzeiten« verflossener
Kichenkultur seinen tiefen Fall weich abgefedert hatte.
Valdemar, als Mann der Tat, war inzwischen Uber das
Gerumpel hinweg geturnt, um bis zu dem Kichenherd
vorzudringen, ihn kritisch unter die Lupe zu nehmen und
trocken festzustellen: »Der brennt wohl auch nicht mehr so
schnell, aber irgendwie mussen wir die Bude ja warm
kriegen!« Manfred und ich plagten uns da lieber mit weniger
geistreichen Verrichtungen: dem Auspacken der wichtigsten
Dinge, um sie zum Haus hoch zu schleppen. Wie viele Male
sollte ich mich spater als menschlicher Packesel den Berg
hinauf plagen! Kein Wunder, dass sich Pioniere friher reich
vorkamen, wenn sie erst ein Pferd besalSen.

Meine Aufgabe als Putzteufel erwies sich wider Erwarten
als recht spallig. Was war in dem gammligen Gerimpel
nicht alles zu finden! Von zerfledderten Socken, dem letzten
Schrei der Kleidermode von anno dazumal und einer in
schwer bestimmbare Puzzleteile zerlegten Milchzentrifuge
uber Berge von Schnapsflaschen bis hin zu Unmengen
leerer Patronenhulsen, die darauf schlielsen lielsen, dass es
sich der Vorbesitzer des Hauses mit der Jagd bequem
gemacht hatte. Spater erfuhren wir, dass hier zuletzt ein
alter Mann, wohl ein ziemliches Original, gewohnt hatte.
Pyntarna war zu seiner Zeit bis in die weitere Umgebung fur
seine feuchtfrohlichen Feste, seinen garantiert nicht blind
machenden, selbst gebrannten Schnaps und zahllose
Wilddiebereien mehr beruchtigt als berthmt. Noch heute



