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WIDMUNG

Fur Fanny und Florentine.
Thr seid mein Gluck.



1. TEIL



1. DIE SCHLANGENFRAU

Dresden, 20. Dezember 1875

Der Vorhang hob sich. Es roch nach Staub und Puder. Der
rote Samtstoff war an einigen Stellen fleckig. Florence sals
ganz vorn und unterdruckte ein nervoses Kichern. Tiere,
wie aus einer langst untergegangenen Welt, so grol3, dass
sie ganze Kalber verschlingen - so hatte es auf den
Plakaten gestanden. Beherrscht nur von einer zarten Frau,
der Schlangenbandigerin Mademoiselle Laurent aus Paris.
Der Victoria-Salon war jeden Abend ausverkauft. Florence
presste den Facher vor den Mund. »Henri, meinst du, die
Schlangen konnen von der Buhne gleiten?«, wisperte sie
ihrem Mann ins Ohr. Er schuttelte den Kopf und sah sie an.
Sie konnte entzuckend sein! Er druckte ihre Hand. Sie war
kalt.

Die Buhne lag in vollkommener Dunkelheit. Nur das
Gaslicht sorgte fur einen schwachen Lichtkranz vor den
Buhnenbrettern. Florence horte, wie hinter ihr ein
Opernglas aus dem Karton gezogen wurde. Sie genoss die
Anspannung. Eine Schlangenbezauberin - hier in Dresden!
Die Frau kam von einem Pariser Theater, dessen Name ihr
nichts sagte: Folies-Bergere. Henri hatte anerkennend
genickt, als er es gelesen hatte. Florence starrte auf die
Buhne. Sie konnte die Umrisse von vier ausladenden



Korben erkennen. Leise begann eine Mannerstimme zu
singen. Ein klagendes Lied in einer Sprache, die Florence
nicht verstand. Der Mann verstummte. Jetzt horte sie eine
Flote. Auf Florence’ Unterarmen stellten sich die Harchen
auf. Eine Trommel ertonte in einem halblauten,
gleichformigen Rhythmus. Stille. Zwei dunkelhautige
Manner, bekleidet nur mit weiten Serail-Hosen und einem
Turban auf dem Kopf, betraten die Buhne. In den Handen
hielten sie rulSende Fackeln, die sie in schwere, gusseiserne
Halterungen an den Seiten steckten. Gebannt starrte
Florence auf die Manner, die wieder zu ihren Instrumenten
griffen. Im Hintergrund erkannte sie das Buhnenbild - eine
Art Urwald mit exotischen Schlingpflanzen und Palmen.
Man horte ein Knacken aus einem der Korbe, er schwankte
ein wenig. Florence stiel$ die Luft aus.

Die Trommelschlage wurden schneller. In ihrem Rhythmus
tanzte eine Frau in einem durchsichtigen, enganliegenden
Kleid auf die Buhnenmitte zu. Sie hatte ihre dunkelblonden
Haare in grolSe Locken gelegt, die von einem bunten Tuch
am Hinterkopf zusammengehalten wurden. Darunter
ergoss sich noch mehr Haar, beinahe bis zur Taille hinab.
Die Frau erhob ihre weichen, weilSen Arme wie zu einem
Gebet. In den Handen hielt sie ein Tamburin. Der
Ausschnitt ihres Kostums war gewagt. Die uppig
dargebotene Weiblichkeit verdarb Florence die Stimmung.
Die Schlangenbeschworerin klopfte gegen das Tamburin
und schloss die Augen. Sie war stark geschminkt. Am Hals
trug sie ein schwarzes Samtband, an dem ein Kruzifix hing.
Wie geschmacklos!, dachte Florence streng und blickte zu



Henri hinuber. Thr Mann starrte auf die Buhne. Die Frau
machte ein paar weitere Tanzschritte, dann verstummte die
Musik, und sie verbeugte sich. Henri klatsche begeistert.
Florence runzelte die Stirn.

Sie nestelte an ihrem Facher. »Ich dachte, das ist eine
Tier-Schau«, flusterte sie argerlich und beobachtete, wie
die Frau auf der Buhne sich an einem der Korbe zu
schaffen machte. Sie sah, wie die Frau unter sichtbarer
Anstrengung einen Schlangenkorper hervorzog. Die
dunkelhautigen Manner halfen ihr, das massige Tier aus
dem Korb zu heben. Florence hielt die Luft an. Der
dunkelgrune Leib mit dem braunen Muster wollte kein
Ende nehmen. Zwei Meter? Drei Meter? Vorsichtig legten
die Manner die Schlange auf die Schultern der Frau. Wie
eine teure Zobelstola hielt sie das Tier, nahm die Enden
und breitete die Arme aus. Florence sah, dass die Frau
trotz der dicken Puderschicht Schweilsperlen auf der Nase
hatte. War die Schlange so schwer? Oder schwitzte sie vor
Angst? Florence griff wieder nach Henris Hand. Und dann
schritt die Dompteurin doch tatsachlich die Buhne ab. Ganz
nahe kam sie. Das Gaslicht von unten lielS sie gespenstisch
aussehen. Die Schlange wirkte noch riesiger, als sie es
ohnehin war. Florence zuckte zuruck.

Henri zwinkerte der Schlangenfrau zu wund nickte
unauffallig in Florence’ Richtung. Die Tierbandigerin zeigte
keine Regung, doch dann machte sie einen kleinen Knicks
direkt vor Florence und liels die Schlange in ihrer rechten
Hand hinabgleiten. Der Schlangenkopf hing keinen Meter
entfernt vor Florence’ Gesicht. Sie schrie auf und presste
sich an die Ruckenlehne. Das Tier baumelte vor ihr.



Florence konnte die Augen erkennen und sah das
schuppige Muster der Haut. »Henri! Hilfe! Sie soll die
Schlange fortnehmen!«, schrie sie voller Abscheu. Selbst
die Sitznachbarn waren erschrocken aufgesprungen. Man
horte spitze Schreien, ein Raunen. Und ein Lachen. Ein
lautes Mannerlachen. Es kam von Henri. Er machte eine
lassige Handbewegung. Nun ist es gut, schien seine Hand
zu sagen. Mit einer tiefen Verbeugung zog sich die Frau
wieder zuruck in die Buhnenmitte.

Florence’ Herz klopfte wie verruckt. Tief sog sie den Duft
aus dem Riechflaschchen ein. Die Angst verging. Jetzt kam
die Wut. »Wie konntest du das zulassen?«, zischte sie in
Henris Richtung. »Dieses widerliche Tier? Diese
unmogliche Frau! Fast nackt auf der Buhne!«

Henri lachelte und wollte ihre Hand tatscheln.

»Nimm die Finger weg! Du hast mir den Abend
verdorben. Und das so kurz vor Weihnachten.« Sie
versuchte, ein Schluchzen zu unterdrucken.

»Nun beruhige dich, Darling. Ein kleiner Spals. Es ist
doch nichts passiert. Mach bitte keine Szene. Das ist doch
lachhaft!«

»Ich gehe gleich nach Hause. Dann kannst du dir die
nackte Franzosin mit ihren furchterlichen Schlangen allein
ansehen.« Florence wischte sich eine Trane aus den Augen.

Hinter ihnen war Gemurmel zu horen. »Ruhe da vorn!« -
»Psst!«

Unsicher strich sich Henri uber den Kopf und ordnete
sein Haar. Die kahle Stelle am Hinterkopf wurde seit
Monaten grofSer. Florence guckte starr geradeaus.



In der Pause standen Florence und Henri umringt von
Freunden und Bekannten aus der amerikanischen Kolonie
im Foyer. Florence trank bereits ihr zweites Glas
Champagner.

»Wie konntest du das nur aushalten, liebe Flo? Ich ware
direkt in Ohnmacht gefallen«, staunte Minna von Funcke.

»Sehr tapfer. Sehr tapfer!« Anerkennend tatschelte Dr.
Jenkins, der bekannte Zahnarzt in Dresden, Florence’ Arm.
Er zwinkerte in Henris Richtung. »Deine kleine Frau so zu
erschrecken ...«

Henri prostete ihm zu. »Ein kleiner Spals.« Er zog
genusslich an seiner Zigarre. »In den Armen dieser Dame
aus Paris ware ich auch gern eine Schlange ...«

Newell Sill Jenkins lachte, dann zog er Henri beiseite und
wurde leise. »Die Dame ist mir anvertraut worden. Kein
Scherz. Mein Kollege Dr. Evans aus Paris hatte mir
geschrieben, dass ich mich um sie kimmern solle, hier in
Dresden. Das Fraulein ist ... wie sag ich es am besten?
Also, sie ist seine Geliebte. Evans sagt, Méry - so heilst sie -
sei sehr kultiviert ...« Er rausperte sich und sah sich um.
Die beiden Manner standen an die Wand gelehnt, wahrend
Florence sich ein paar Meter entfernt mit Clara, der
Ehefrau von Jenkins, und ihrer Freundin Minna unterhielt.

Henri blickte einem Rauchkringel seiner Zigarre nach.
»Aber warum muss sie dann als Schlangenfrau auftreten?«

»Sie ist wohl von Haus aus Schauspielerin und Tanzerin
und liebt es, auf der Buhne zu stehen. Das hat mir Evans
geschrieben.« Der zweite Gong ertonte. Die Pause ging zu
Ende.



»Auf den Plakaten stand, sie kommt vom Folies-Bergere,
erwiderte Henri. »Man hort viel von diesem Theater! Da
treten die schonsten Frauen auf. Sieht man ja.«

Jenkins seufzte. »Aber wir sind hier in Dresden. Nach der
Schau bitten wir die Dame auf ein Glas Champagner in eine
Weinstube, schicken unsere Frauen nach Hause und sagen,
dass wir zwei noch etwas zu besprechen hatten.«

Henri nickte und strich uber seinen schwarzen Vollbart.

Die beiden Manner schlenderten zuruck.

»Na, was habt ihr zwei da ausgeheckt?« Clara Jenkins
zog eine Augenbraue in die Hohe.

»Gar nichts, mein Darling. Aber Henri und ich mussen
noch etwas besprechen. Wir wollen uns nach der
Vorstellung kurz zusammensetzen. Dann nimmst du dir mit
Florence eine Droschke, und ihr fahrt schon einmal nach
Hause.«

Florence drehte sich um. »Nein, Henri soll mit mir
kommen. Sonst wird es wieder so spat. Und dann trinkst du
so viel.« Sie hakte sich bei ihrem Mann ein.

»Flossie, bitte uberlass das mir!« Henris Stimme klang
streng.

»Es geht um die Sache mit dem Ehepaar Thomas,
sprang ihm Newell Jenkins bei.

Florence blieb stehen. »Cecelia? Die Arme kann sich
nirgends mehr blicken lassen.«

»Na, arm dran sind doch wohl eher die vielen Toten und
Verwundeten, die ihr Mann auf dem Gewissen hat«, sagte
Henri.

»Ja, grauenhaft. Man macht sich gar keine Vorstellung,
murmelte Florence. »Aber Cecelia bleibt meine Freundin.



Sie kann nichts dafur, dass ihr Mann ein solcher Schuft ist
und so viele Menschen mit seinem Bombenfass in den Tod
gerissen hat.«

»Das mussen wir hier nicht klaren. William King Thomas
hat mit seiner Tat ein ganz schlechtes Licht auf uns alle
hier geworfen. Die gesamte amerikanische Kolonie in
Dresden muss nun ausbaden, was sich dieser Bosewicht
ausgedacht hat«, erwiderte Henri und seine Stimme wurde
lauter: »Da mussen wir uns positionieren. Als Amerikaner
in dieser schonen Stadt. Sonst stehen wir alle unter
Generalverdacht, so wie man es in den vergangenen Tagen
schon in den Zeitungen nachlesen konnte. Jedenfalls wollen
Newell und ich gleich noch uberlegen, was wir als
amerikanische Gaste in Deutschland machen konnen, um
zu zeigen, dass wir alles andere als Schwerverbrecher und
Massenmorder sind.«

Die Paare trennten sich und gingen zuruck in den Saal.

Die traurige Flote setzte ein. Und die Trommel.

Die Schlangenbeschworerin trat langsam in die Mitte der
Buhne. Dieses Mal bestand ihr Kostum aus einem
grobmaschigen Netz - verziert mit funkelnden, hellgrunen
Steinchen und einer Haube auf dem Kopf aus lauter
glitzernden Perlen. Florence schnappte nach Luft. In ihren
Schlafen klopfte es. Das war nicht der Champagner, das
war diese unmogliche Frau mit ihren widerlichen
Schlangen. Sie fuhlte, wie eine Migrane herannahte. Wie
eine von diesen Riesenschlangen, dachte sie und betupfte
ihre Stirn mit etwas Pfefferminzol. Henri bekam davon
nichts mit. Seine Augen waren fest auf die Tierbandigerin



gerichtet. Er bewunderte den unbekannten Zahnarzt in
Paris, der sich eine solche Geliebte leisten konnte.

Es schneite. Die meisten Droschken vor dem Varieté-
Theater in der Waisenhausstralle hatten sich schon in
Bewegung gesetzt. »Henri, es ware mir wirklich lieber, du
wurdest mit mir kommen. Sieh doch nur, wie es schneit.«
Florence hakte sich bei Ihrem Mann unter.

Clara Jenkins steckte ihre Hande vorsorglich in den
Pelzmuff. »Newell, ich bin ganz Florrys Meinung. Ich weils
nicht, was es Bedeutendes gibt, dass ihr unbedingt heute
zu spater Stunde noch besprechen musst. Vertagt es! Lass
uns aufbrechen!« Sie sah ihn streng an.

Newell Jenkins wischte uber den Rand seines Zylinders.
Er seufzte. »Ihr habt ja recht. Es ist nur so ...«, er warf
Henri einen zerknirschten Blick zu. »Wir mussen uns um
jemanden kuimmern.« Und er erzahlte von der Bitte seines
Kollegen aus Paris, sich der schonen Schlangenfrau
anzunehmen.

Florence war mit einem Schlag hellwach. Ihr Kopf
drohnte noch immer. Jetzt wollten sich die beiden Manner
doch allen Ernstes mit dieser Halbwelt-Dame durch
Dresden schlagen. Auch Clara Jenkins schlug die Hand vor
den Mund. »Newell. Ich bin entsetzt!«

Der Zahnarzt war zerknirscht. »Aber was soll ich denn
tun? Thomas Evans hat mich ins Vertrauen gezogen. Ich
kann ihn nicht enttauschen. Er ist in Paris eine absolute
Instanz, was zahnmedizinische Belange angeht. Er
behandelt die Zarenfamilie, den bayerischen Konig und
andere gekronte Haupter in ganz Europa. Clara, vielleicht



offnet er auch mir die Tur zu solch hochkaratigen
Patienten.«

Clara schuttelte den Kopf: »Bei dir sperrt die gesamte
sachsische Konigsfamilie den Mund auf. Reicht das nicht?«

»Pscht. Nachher hort uns noch jemand! Es ist sozusagen
eine kollegiale Anfrage. Man muss da gar nichts
hineingeheimnissen.«

»Mit einem so prominenten Kollegen sollte man es sich
nicht verscherzen«, sprang ihm Henri bei, der darauf
hoffte, den Abend in franzosischer Gesellschaft fortsetzen
zu konnen.

Die Runde schwieg betreten. Florence {rostelte. Sie
uberlegte. Naturlich war die Heimlichtuerei der Manner
emporend, gleichzeitig war sie neugierig, einen Blick in
eine ganzlich verbotene Welt zu werfen. Sie rausperte sich.
»Henri, Newell, ich habe einen Vorschlag zur Gute. Solange
die Dame ihre Schlangen nicht dabeihat und sich etwas
mehr uberwirft als auf der Buhne, konntet ihr doch in den
Rats-Weinkeller gehen. Und um euren Ruf nicht in
Misskredit zu bringen, werden Clara und ich euch
begleiten.«

Clara Jenkins warf einen uberraschten Blick auf ihre
Freundin. »Mit diesem Vorschlag kann ich mich
einverstanden erklaren«, sagte sie dann etwas formlich.

Die Herren sahen einander an. Der Abend nahm eine
unerwartete Wendung. Jetzt waren sie unter der Aufsicht
ihrer Ehefrauen. Henri musterte Florence argerlich.

Doch die lachelte. Thre Kopfschmerzen schienen
nachzulassen. »Wie gut, dass meine Eltern immer Wert auf
franzosische Konversation gelegt haben. Das wird sich jetzt



hoffentlich bezahlt machen.« Sie strahlte Henri an. »Wo
bleibt die Schlangendame?«

Und tatsachlich dauerte es nur ein paar Minuten, bis eine
ganz und gar in Fuchspelz gehullte Schonheit suchend
durchs Foyer kam. Newell Jenkins eilte zu ihr und geleitete
sie zu der Runde. Mit einem freundlichen Nicken stellte sie
sich vor: Meéry Laurent sei ihr Name. Sie lachelte
charmant. Thre Stimme war angenehm, etwas tiefer als die
der meisten Frauen. Noch immer trug sie Schminke im
Gesicht. Aber nicht mehr in so auffalligen Farben wie eben
noch auf der Buhne. Sie wirkte junger als wahrend der
Vorfuhrung und gleichzeitig sehr erwachsen, dachte
Florence, die es aufregend fand, einer solchen Frau
gegenuberzutreten. Clara Jenkins blieb zuruckhaltend,
wenngleich sie sofort ins Franzosische wechselte, um dem
Besuch aus Paris die Beklommenheit zu nehmen.

Henri de Meli liel8 Méry kaum aus den Augen. Doch seine
Franzosischkenntnisse waren bescheiden. Bis auf ein paar
Hoflichkeitsfloskeln konnte er wenig zur Unterhaltung
beisteuern. Ganz anders Florence. Sie verlor die Scheu vor
der eleganten Zahnarzt-Geliebten und lielS sich berichten
vom Salon der Méry Laurent, in dem Dichter und auch
Maler verkehrten. Sie wolle damit eine Statte schaffen,
erklarte die Franzosin, wo sich die verschiedenen
kunstlerischen Bereiche gegenseitig befruchten konnten.
Ab und zu sei sie selbst noch auf Tournee. Doch sie wurde
zunehmend in Paris verlangt.

»Von Mr. Evans, nehme ich an«, bemerkte Clara Jenkins
knapp.



Méry Laurent lachelte und warf ihre Locken zuruck. »]a,
was ware ich ohne Thomas?«, antwortete sie. »Er ist ein
wahrer Gentleman. Und ein grofSartiger Arzt! Wussten Sie,
dass er seit Neuestem die russische Zarenfamilie
behandelt?«

Newell Jenkins nickte beeindruckt. »Ein herausragender
Kollege. In jeder Hinsicht.«

Henri sald schweigend vor einem grof3en Krug Bier. Als er
versuchte, die Runde zu einem deutschen Schnaps zu
uberreden, blieb er erfolglos. So trank er das Kirschwasser
allein.

»Stort es Sie, wenn ich rauche?«, fragte Méry.

Clara Jenkins hustelte, wurde aber uberhort. Florence
begann in ihrem  Beutel nach ihrer eigenen
Zigarettenspitze zu suchen. Wenn diese Dame rauchte,
durfte sie es ebenfalls.

Henri beobachtete sie. »Muss das sein?«

»Ja, eine Zigarette wirst du mir doch wohl gonnen?«

»Hattest du nicht vorhin noch uber Migrane geklagt?«

»Die Kopfschmerzen sind abgeklungen. Ich denke, es war
der Schreck wegen der Schlange vor meinem Gesicht,
entgegnete sie schnippisch.

»Dank Thomas verstehe ich ein bisschen Englisch. Ich
muss mich vielmals entschuldigen«, sagte Méry und legte
eine Hand auf Florence’ Arm. Ein prachtiger Diamant
funkelte mit dem passenden Armband um die Wette. »Es
tut mir so leid. Das wollte ich nicht. Ihr Mann hatte so eine
kleine Andeutung gemacht, und ich dachte mir nichts
dabei!«



Florence lachte auf. »Ach, eigentlich ist es eine tolle
Geschichte. Die kann ich morgen meinem Sohn erzahlen.
Aug in Aug mit einer Riesenschlange!« Sie zundete sich
eine Zigarette an und blies den Rauch aus.

Henri verzog das Gesicht.

»Gaunerchen, nun guck nicht so bose. Unser Gast raucht
schliefSlich auch!«

Henri schwieg und bestellte eine weitere Runde.

Es ging auf Mitternacht zu. Clara drangte zum Aufbruch.
Méry Laurent schien ebenfalls miide zu werden. »Leider
fahre ich morgen schon weiter. Wir haben noch einen
Auftritt in Berlin. Dann geht es zuruck nach Paris,
erzahlte sie und sah Florence aufmerksam an. »Sind Sie
manchmal in Paris?«

Florence schuttelte den Kopf. »Ich war nur ein einziges
Mal dort. Aber das ist schon lange her. Mit meinen Eltern.«

»Dann sollten Sie wiederkommen. Hier ist meine Karte.
Bitte besuchen Sie mich doch, wenn Sie einmal da sind!«

Florence blickte auf das cremefarbene Papier. »52, Rue
de Rome, Paris«, las sie und verstaute die Karte in ihrem
Beutel. »Wer weils? Vielleicht machen wir einmal eine
schone Reise nach Paris, was, Henri?«

Henri de Meli hob langsam den Kopf. Eine Haarstrahne
hatte sich gelost und klebte an seiner Stirn.

»Gaunerchen, was ist mit dir?« Florence sah ihn
erschrocken an.

»Nichts. Nichts. Au revoir! Es war mir ein Vergnugeng, er
beugte sich zu Méry Laurent und wollte ihr einen
Handkuss geben, dabei geriet er ins Schwanken.



Schnell griff ihm Jenkins unter den Arm. »Na, das waren
wohl doch ein paar Glaser zu viel, alter Junge.«
Henri schnaufte.

Als Florence und Henri die Treppenstufen zu ihrer
Wohnung in den zweiten Stock der LuttichaustralSe
10 hinaufgingen, musste Florence ihren Mann stutzen, weil
er so betrunken war. Vor der Wohnungstur angekommen,
suchte er nach dem Schlussel.

»Jetzt sei still, du weckst noch alle aufl« Florence
versuchte, ihm den Schlussel abzunehmen und selbst
aufzuschliefSen.

Henri stield die Luft aus. »Ich bin der Herr im Haus. Nur
weil du ein bisschen Franzosisch parlieren kannst, brauchst
du dich hier nicht aufzuspielen! Und als Frau de Meli mit
einer Dame aus der Halbwelt am Tisch zu sitzen und zu
rauchen! Wenn ich das am Sonntag nach der Kirche meiner
Mutter erzahle...«, sagte er mit schwerer Zunge.

Florence schnaubte emport und wollte sich an ihm
vorbeidrangen.

»Nichts da! Du lasst gefalligst deinem Mann den
Vortritt!« Er schob sie taumelnd zur Seite.

Florence stolperte. Ihr Beutel fiel zu Boden. Die
Visitenkarte aus Paris glitt heraus. Vorsichtig hob sie das
Kartchen auf. Erst jetzt bemerkte sie die kleine,
zusammengerollte Schlange auf der Ruckseite. Die
winzigen Schlangenaugen schienen zu gluhen. Florence
strich uber das gepragte Papier. Diese Karte wurde sie
aufbewahren.



2. ZIGARETTEN UND ABSINTH

Dresden, 19. Februar 1881

Die Zigarettenspitze lag achtlos neben der Mokkatasse.
Das Mundstuck aus weilem Meerschaum war noch warm
vom Rauch. Henri sah missbilligend auf das Utensil seiner
Frau. Er verabscheute es. Dazu dieses Lachen. Es hatte
etwas Aufreizendes, ja Frivoles. Zu Hause hatte er ihr das
Rauchen verboten. Doch er wusste, dass Florence heimlich
auf dem Balkon stand und seine Anweisungen ignorierte.
Spatestens wenn sie danach in den Duft von Bitterorangen
gehullt wieder vor ihm stand, war ihm Kklar, dass sie
geraucht hatte. Mittlerweile hasste Henri beides - die
Zigaretten und das Parfum der Pomeranzen.

»Was machst du fur ein Gesicht, mein alter Gauner? Hast
du schon wieder schlechte Laune?«, fragte Florence eine
Spur zu laut. Thre Tischnachbarn - das Ehepaar Smith -
hielten inne und sahen fragend zu ihnen hinuber. Florence
lachelte ihnen zu.

Henri sprach leise. »Du weilst, dass ich den
Zigarettenrauch nicht vertrage. Dazu noch von einer Dame.
Ich ...«

»Henri, jetzt geht das wieder los!« Sie verdrehte die
Augen. »Herr Smith, sind Sie auch so streng mit Threr
Gattin? Mein Henri lasst mir aber auch gar keine Freude.
Dabei raucht er selbst Zigarren.«



»Ach, wissen Sie, Frau de Meli, rauchende Damen sind
fur mich eine Modeerscheinung. Wenn es Thnen gefallt! So
ist das mit den jungen Frauen, sie tanzen uns auf der Nase
herum, nicht wahr?« Er nickte Henri verstandnisvoll zu.

Henri spurte, wie sein Hemdkragen feucht wurde. Er
schwitzte. Wie konnte dieser alte Smith so leutselig sein
und sich auf die Seite von Florence schlagen? Er lachelte
gequalt.

»Da hast du’s! Gaunerchen!« Triumphierend strich
Florence ihm uber seinen Bart.

Henri musste sich beherrschen. Jetzt wollte sie ihn wohl
ganzlich zum Narren machen - hier in der Gesellschaft des
Amerikanischen Clubs. Zwischen all den honorigen Exil-
Amerikanern, zu denen er selbst nun auch schon etliche
Jahre gehorte. Manche taten furchtbar vornehm, so wie
Theodore Smith und seine blasse Ehefrau, andere waren
kaum zu ertragen in ihrer Kulturbeflissenheit in Dresden.
Immer unterwegs zwischen Gemaldegalerie, Semperoper,
Klavierabend oder Lesung. Versuchten sogar, sich auf
Deutsch zu unterhalten. Lachhaft.

Henri bestellte ein weiteres Bier und warf einen Blick auf
seine Taschenuhr. Gleich war es halb elf. Vielleicht sollten
sie heute einmal fruher aufbrechen, uberlegte er, doch im
nachsten Moment, als der Kellner ein frisch gezapftes Bier
vor ihm abstellte, verwarf er den Gedanken.

»Wunderbar. Dann machen Sie mir doch bitte noch einen
Absinth!«

Der Kellner eilte mit der neuen Bestellung davon.

»Aber, Gaunerchen, du wolltest doch keinen Absinth
trinken! Das hattest du mir versprochen. Ein paar Tage



einmal ohne dein grunes Gift«, sagte Florence und stupste
ihn am Arm.

Diesmal horten es nicht nur die Smith’, auch Witwe
Clarkson und ihr redseliger Begleiter, Jonathan Baker
sahen plotzlich in seine Richtung. Henri spurte die Hitze.
Und die Wut. Seine Frau machte ihn lacherlich. Vor allen
Leuten. Sein Atem ging schwer. Er sturzte sein Bier
hinunter und =zischte: »Florence, bitte! Benimm dich!
Vergiss nicht, dass ich dein Ehemann bin. Und als solcher
muss ich dir gegenuber uberhaupt keine Rechenschaft
ablegen.«

Florence legte ihren Kopf zur Seite und pustete ihm noch
einen Rauchkringel ins Gesicht. »War doch gar nicht ernst
gemeint. Naturlich kannst du machen, was du willst!« Sie
kusste ihn auf die Wange. »Lass uns den schonen Abend
genielSen! Prost, Darling!«

Henri reagierte nicht, sondern konzentrierte sich darauf,
kaltes Wasser in das Glas mit dem Absinth vor ihm zu
giefSen. Das leuchtende Grun wurde milchig. Er probierte
die Mischung. Dann trank er das Glas zugig leer. Auf sein
Handzeichen hin brachte der Kellner noch mehr von dem
giftgrunen Alkohol. Henri atmete aus. Das Schwitzen liels
nach.

Sollten die Leute doch denken, was sie wollten. Er war
wahrscheinlich der reichste Mann hier im Saal. Man
wusste es nicht genau. Mit irgendetwas hatten sie alle ihr
Geld gemacht. Ihr Dollarvermogen. Und das war hier, in
der deutschen Provinz, gleich doppelt so viel wert. Ob es
immer mit rechten Dingen zugegangen war beim



Vermogensaufbau oder ob die Vorfahren tatsachlich schon
mit der »Mayflower« nach Amerika gekommen waren, wer
wollte das uberprufen? IThm fiel William King Thomas ein.
Vor ein paar Jahren war er der Vize-Prasident im Anglo-
Amerikanischen Club gewesen. Ein grofSzugiger Gastgeber
mit einer eleganten Ehefrau. Die Thomas’ waren
unermesslich reich, hielS es immer. Henri hatte gleich seine
Zweifel gehabt. Dann platzte die Bombe! Wortwortlich. Der
feine Mr. King Thomas war ein gedungener Massenmorder.
Hatte ein Schiff versenken wollen mit einem Fass
Sprengstoff. Nur um die Versicherungspramie zu kassieren,
fur seine Ladung, die in Wirklichkeit wertlos war. Das Fass
explodierte schon im Hafen und brachte Dutzenden
Menschen den Tod. Unzahlige andere wurden verletzt. Der
Gipfel war, dass sich der Mann anschlieSend das Leben
nahm. So ein feiger Hund! Und Florry, dieses unbedarfte
Ding, war gut befreundet mit der Ehefrau dieses
Massenmorders! Wie lange war das jetzt her? Funf Jahre?
Oder sechs?

Henri starrte auf die hellgrune Flussigkeit in seinem
Glas. Angeblich hatte die Ehefrau - wie hie3 sie doch
gleich? Cacilie? Celia? Nein, Cecelia - nichts geahnt von
den ublen Machenschaften ihres Mannes. Und trotzdem
war sie nur wenige Wochen nach der abscheulichen Tat aus
Dresden geflohen. Alle hatten den Kontakt zu ihr
abgebrochen. Nur Florry nicht. Henri wusste, dass sie
heimlich Briefe nach New York schickte. Angeblich an ihre
Bruder. Aber eines der Dienstmadchen hatte ihm die
Wahrheit erzahlt. Henri stohnte auf. Wuarde Florence denn
nie erwachsen werden? Gut, sie war erst 15 Jahre alt



gewesen, als sie sich vor zwolf Jahren kennengelernt
hatten. Aber mittlerweile war sie Mutter zweier Kinder, die
Ehefrau eines der reichsten Manner in der Stadt und eine
»de Meli«. Hatte er doch nur auf seine Mutter gehort. Sie
war gleich gegen diese Verbindung gewesen.

»Henri! Henril« Atemlos plumpste Florence auf ihren
Stuhl. »Der Kapellmeister hat mir versprochen, das Lied
>Oh, Dem Golden Slippers< zu spielen. Wir wollen singen!«

Henri seufzte. Sie war so hubsch! Diese Mischung aus
Anmut, Frohlichkeit und Schonheit. Florence redete weiter.
Er sah, wie sich ihr Mund bewegte. Dieser Kirschenmund.
Aber er horte nicht, was sie sagte. Sah die flinken braunen
Augen, das feine Gesicht. Immer in Bewegung. Sie lachte
und warf den Kopf zuruck. Ein gruner Schleier hatte sich
uber seinen Blick gelegt. Der Absinth machte ihn wehrlos.
Aber er legte auch die Wahrheit offen. Ja, seine Flossie war
von Anfang an die Schonste gewesen. Und unbekummert
wie ein Kind. So wie er nie war. Wie niemand war bei den
de Melis. Erst recht, nachdem sein Vater aus dem
schlichten »Melly« ein »de Meli« gemacht hatte - angeblich
stammte die Familie von italienischen Adeligen ab. In
Wirklichkeit kamen ihre Vorfahren aus der Schweiz.
Tuchtige Uhrmacher. Doch das sollte niemand wissen.
Offiziell waren sie seit ein paar Jahren Familie de Meli. Von
denen lachte niemand mit entblofSten Zahnen und sang
hemmungslos mit, wenn die Kapelle das Lieblingslied
anstimmte.

Henri nippte an seinem Glas. Der Keller war zuverlassig
und diskret. Henri zahlte ein grofizugiges Trinkgeld.
Langsam verlor er den Uberblick uber die Menge des



grunen Wundermittels, die er schon getrunken hatte.
Angeblich wurde es als Medizin benutzt. Henri hatte
vergessen, wogegen es half. Thm half der Absinth ebenfalls.
Er brachte ihm Ruhe. Und machte ihn gelassen. Und
manchmal zeigte ihm der Alkohol auch, was er liebte. Diese
Frau dort, in ihrem sahnegelben Kleid wund den
schimmernden Perlenohrringen. Wie sie dort stand -
umringt von einem kleinen Pulk anderer Gaste, wie sie
lachte und lauthals sang. Was fur eine Frau! Seine Frau.
Henri schluckte. Er strich sich durch den Bart und zundete
sich eine Zigarre an. Seine Augen begannen zu tranen. Es
war der Rauch. Es war der Rauch. Es war ... der Anblick
seiner Frau.

Florence war vergnugt. Endlich wieder unter Menschen!
Und sie sang so gern. Im Chor der All-Saints-Kirche - das
war das eine. Aber hier im Ballsaal von Webers Hotel
zwischen all den eleganten Frauen, den charmanten
Mannern, der Musik. Sie fuhlte sich grolsartig. Der
Kapellmeister erwiderte ihren Blick mit einem Schmunzeln
und wies seine Musiker an, ein weiteres »da capol!« zu
spielen. Als sie die ersten Takte noch einmal horte, warf sie
Henri eine Kusshand zu. Er lachelte. Gott sei Dank, er war
nicht mehr bose auf sie.

»Mein Darling, die Musik ist wundervoll. Ich muss
singen!«

Henri nickte. Seine Augen waren rot. Er lachelte und
tatschelte ihren Arm, als sie nach ihrer Zigarettenspitze
griff. Florence kusste ihn auf seinen kahlen Kopf und eilte
zuruck zu den anderen, die immer noch vor dem Podest mit



der Kapelle standen und zu den Takten der Musik
schunkelten. Baron von Geyso hielt ihr galant eine Hand
entgegen. Er zwinkerte ihr zu. Der Baron mochte sie.
Manchmal konnte man denken, er mochte alle Frauen.
Florence warf ihm einen tiefen Blick zu, dann sprang sie
behande auf die Buhne neben den Kapellmeister und erhob
ihre Zigarettenspitze.

»Jetzt unterstutze ich Sie!«, rief sie. »Das ist mein
Taktstock!«

Die anderen lachten, wahrend sich Florence mit dem
Kapellmeister einen gespielten Wettstreit lieferte. Sogar
der alte Smith und seine Frau wollten sich diesen Spals
nicht entgehen lassen und traten zu den Sangern. »Da
capo! Aber etwas schneller!«, rief Florence und fuchtelte
mit ihrer Zigarettenspitze in der Luft.

Nur die Witwe Clarkson hielt sich bedeckt. Argwohnisch
beobachtete sie das Treiben. Die junge Frau de Meli
umringt von Mannern und Frauen. Thr Ehemann nur
umringt von zu vielen leeren Glasern. Sie schuttelte den
Kopf. Das konnte nicht gut gehen. Sie sang mit Florence im
Kirchenchor und kannte sie aus der Arbeit fur den
Wohltatigkeitsbasar im Advent. Eine Frau in ihrer Position
muss doch irgendwann einmal erwachsen werden, dachte
sie. Zwei Kinder, ein Ehemann, ein Name - und was fur
einer! Eine feine Adresse, dazu eine Schwiegermutter, die
ihr mit Rat und Tat zur Seite stand. Witwe Clarkson dachte
an Antoinette de Meli. Sie waren befreundet. Ob sie ihr von
diesem Auftritt ihrer Schwiegertochter heute Abend
berichten sollte? Ja, besser sie wurde es von ihr erfahren
als von irgendjemand anderem.



Denn glucklich war diese Ehe nicht. Das konnte jeder
sehen. Der arme Henri. Er lielS sich gehen. Das konnte eine
junge Frau auf die Dauer nicht aushalten. Witwe Clarkson
uberlegte. Vielleicht wurde sie gegenuber Antoinette eine
winzige Anmerkung machen uber den vielen Alkohol.
Dieser Absinth war das reinste Gift in ihren Augen. Warum
musste Henri nur immer so viel trinken? Plotzlich fasste ihr
jemand an die Schulter. Erschrocken sah die alte Dame auf.
Sie sollte sich einreihen - eine Polonaise zog durch den
Saal, angefuhrt von Florence de Meli. Witwe Clarkson
schuttelte den Kopf und lielS die Tanzenden an sich
voruberziehen. Wie konnte Gott nur zwei so
unterschiedliche Menschen zusammenfuhren? Sie seufzte.
Morgen wurde sie mit Antoinette sprechen.



3. MUTTER UND SOHN

Dresden, 20. Februar 1881

Die Turklinke wurde langsam nach unten gedruckt. Ein
Spalt offnete sich. Das Kind stand in der Tur und bewegte
sich nicht. Es legte beide Hande zusammen und wartete im
Halbdunkel. Die Vorhange waren noch zugezogen. Es roch
nach Bitterorangen, dem Parfum seiner Mutter. Vorsichtig
betrat der Junge das Schlafzimmer. Florence lag im Bett
und schlief. Der Junge trat naher und streichelte ihre Hand.

»Mommy, bist du wach?« Seine Stimme war kaum zu
horen.

Florence drehte sich zur Seite. »Oh, Henry, mein
Liebling. Lass mich noch ein wenig schlafen. Es war so spat
gestern.«

Der Junge schwieg, ruhrte sich aber nicht vom Fleck.

»Wie spat ist es uberhaupt?« Langsam richtete sie sich
auf und rieb sich die Augen.

»Mommy, darf ich ganz kurz zu dir kommen? Nur kurz!
Heute ist Sonntag.«

Florence klappte ihre Bettdecke hoch, Henry schlupfte zu
ihr.

»Bei dir ist es immer so schon kuschelig.« Er schmiegte
sich an seine Mutter. »Aber nichts Papa sagen, ja?« Seine
Stimme klang angstlich.



»Natirlich nicht. Ich wiirde ja auch Arger bekommen.«
Florence druckte ihren Sohn an sich. »Mein grolser Schatz,
du! Wir halten zusammen. Aber in den Gottesdienst mussen
wir trotzdem. Und spater zum Mittagessen zu GroSmutter
Antoinette.«

Sie spurte ein leichtes Pochen in den Schlafen. Sie sah
auf die kleine verzierte Konsolenuhr auf dem Kamin. Es
war kurz nach sieben. Wann waren sie nach Hause
gekommen? Es war lange nach Mitternacht gewesen. Ein
herrlicher Abend! Sie schloss die Augen und summte die
Melodie von »Oh, Dem Golden Slippers« vor sich hin. Sie
seufzte. Zum Gluck war Henri zum Schluss so betrunken
gewesen, dass er ihr keine Vorhaltungen mehr machen
konnte. Der Absinth ist mein heimlicher Verbundeter,
dachte sie kurz. Unsinn! Wenn Henri nicht immer so viel
trinken wurde, ware er viel umganglicher. So wie im
Sommer 1869, als sie sich kennengelernt hatten.

Florence erinnerte sich an den Mann mit dem vollen
schwarzen Haar. Ja, er hatte damals wirklich ausgesehen
wie ein italienischer Graf. Und wie charmant er gewesen
war! Hatte allen Frauen den Kopf verdreht. Aber sie war
es, die er wirklich gewollt hatte. Alle anderen waren doch
nur Zeitvertreib gewesen. Das hatte Henri selbst gesagt.
Und sie hatte ihn hinreiSend gefunden. In seinem
eleganten Mantel, dem Hut. Ein vollendeter Gentleman. Sie
war so naiv gewesen! Florence erinnerte sich an die
Reaktion ihrer Eltern, als sie davon erfuhren, dass Henri de
Meli ihr den Hof machte. Die Drapers waren zuruckhaltend
gewesen, empfanden ihre Tochter als zu jung fur eine Ehe.
Doch dann hatte es gar keine andere Option mehr gegeben.



