




Über das Buch

Nach »Kritik der Vögel« folgt der nächste ornitho-
philosophische Streich der Brüder Roth.

»Das Buch des Jahres.« Süddeutsche Zeitung über »Kritik
der Vögel«.

Die Spatzen an der Straßenecke, die Wanderfalken über
der Stadt, der Neuntöter in der Flur, die Stieglitze im
Garten – das neue Buch der Brüder Roth wendet sich den
Vögeln in unserer nächsten Umgebung zu. Von Bedeutung
sind einzig Unmittelbarkeit, Anschauung, Wahrnehmung,
das Beiläufige, das Zufällige, das Zufallende, das Banale,
das Bewegende. Hauptsache, es läßt sich beschreiben, was
Meise, Blauracke, Specht, Kordillerenadler, Amsel oder
Uhu so veranstalten – Unfug, Häßliches, Berührendes.
Vögel im Hier und Jetzt, vielleicht auch Vögel aus der
Erinnerung, verschwundene Vögel.
Geschmückt wird es mit unveröffentlichten Zeichnungen
aus dem Nachlaß von F. W. Bernstein.

Über Jürgen Roth



Jürgen Roth, geboren 1968, lebt als Schriftsteller in
Frankfurt am Main. Er schreibt für Zeitungen, Zeitschriften
und den Rundfunk (FAZ, taz, Titanic u. a.). Von ihm sind
zahlreiche Bücher und Hörbücher erschienen: »Stoibers
Vermächtnis«, »Benehmt euch!«, »Die Reise durch
Franken« (mit Matthias Egersdörfer),
»Gebrauchsanweisung für die Formel 1«.

Thomas Roth, geboren 1971, lebt als Historiker im
Rheinland.

F. W. Bernstein (eigtlich Fritz Weigle), geboren 1938 in
Göppingen, war ein deutscher Lyriker, Grafiker,
Karikaturist und Satiriker. Er studierte an den
Kunsthochschulen in Stuttgart und Berlin. Es folgten
Lehrtätigkeiten in Frankfurt und Göttingen, seit 1984 war
er Professor für Karikatur und Bildgeschichte an der
Berliner Hochschule der Künste. Ab 1963 erschienen
Beiträge Bernsteins im Satiremagazin »Pardon«, ab 1997
war er Mitarbeiter der Zeitschrift »Titanic«. Er starb am
20. Dezember 2018 in Berlin.
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Der Gesang der Vögel ist verblüffend  – aber wie soll ich ihn
beschreiben? [  … ] [Ich] habe keine Wörter, mit denen ich
[  …  ] auch nur eine Andeutung von dem energischen,
schallenden Gesang eines Zaunkönigs vermitteln könnte.
[  … ] Es gibt eine Grenze für die stellvertretende Erfahrung
[  … ].
Bernd Heinrich

The ants are out on my desk again tonight, my Lilliputians.
To them a pencil is a mighty tree and I have to be careful

not to sweep them away accidentally.
Roger Deakin

Eine Taube kam vorüber. Die Zahl ihrer Gurrelieder [  …  ]
ähnelte der Menge des Unkrauts in einem ausgehobenen
Graben.
Günter Herburger

Bereitwillig empfange ich sie in der vertraulichen 
Atmosphäre meines Arbeitszimmers, mache ihr Platz

zwischen meinen Büchern, setze sie aufs Fensterbrett 
in die Sonne, besuche sie mit Freuden in ihrem 

Zuhause [  … ]. Zweck unserer Beziehungen ist nicht 



die bloße Ablenkung von den Ärgernissen des 
Lebens [  … ]. Ich möchte der Spinne viele Fragen stellen, 

die sie zuweilen auch zu beantworten geruht.
Jean-Henri Fabre

6.  März / Ein Bussard fliegt mit einem Zweig im Schnabel
über mich hinweg.
John Lewis-Stempel

Kiebitz, / meinem Tag / fahr um die Kräuselstirn auf, / über
das kurze / Horn, mit Schlingerflügen / über die Weide

hinab /
flieg, in den Brüchen / verflieg.

Johannes Bobrowski

So wie des Wandrers Blick am Morgen / Vergebens in die
Lüfte dringt, / Wenn, in dem blauen Raum verborgen, /
Hoch über ihm die Lerche singt.
Goethe

Dämmerung tritt ein und setzt diesen unnützen
Erforschungen ein Ende; unnütz, sage ich und habe große
Freude daran, es zu sagen, denn wenn es irgend etwas in 

diesem [  … ] Land zu verabscheuen gibt, dann den
Grundsatz, 

daß alle unsere Nachforschungen in der Natur zu
irgendeinem gegenwärtigen oder zukünftigen Nutzen für



das 
Menschengeschlecht stattfinden.

William Henry Hudson

Indem die Tiere ohne den Menschen irgend erkennbare
Aufgabe existieren, stellen sie als Ausdruck gleichsam den
eigenen Namen vor, das schlechterdings nicht
Vertauschbare. Das macht [  … ] ihre Betrachtung selig.
Theodor W. Adorno





Pflasterstrand

Auf den Wegen, die man täglich zu gehen hat, kommt man
auch durch die Bergstraße, eher eine Gasse, schmal, grau,
vegetationslos, von Gebäuden eingeschlossen, mit Beton
ausgekleidet wie ein Kanal. Ihre Besonderheit ist ihr
beträchtliches Gefälle. Unten verläuft die
Durchgangsstraße, in einem der Häuser eine meist
verlassen wirkende Textilreinigung, weiter oben ein
Blumengeschäft, Nelli’s Blumenladen, in der Nähe ein
griechisches Lokal, das argentinische Steaks verkauft, ein
spanisches Restaurant in einem früheren
Mädchenpensionat, Spitzenkrägen, günstige Tapas,
angenehme Bedienung und Public Viewing, wenn es um die
Meisterschaft geht, gegenüber die Sparkassenfiliale mit
den Immobilienanzeigen im Schaufenster, Bänke,
Briefkasten, Fahrradständer, dichtbeparkte Plätze, eine
Metzgerei, deren im Keller befindliche Kühlkammern
beständig Wärme abstrahlen  – die Kirschbäume an der
Straße blühen im Winter.

Der Höhenkamm, den die Bergstraße hinabläuft, erhebt
sich bis auf 200  Meter über dem Meeresspiegel. Man fährt
in langen Kurven hinauf, ein Teil des Buchenmischwaldes,
der den Hang einst bedeckte, ist noch da, und wer dort



hineingeht, merkt, auch im Sommer noch, die Feuchtigkeit,
die angenehme Kühle zwischen den Bäumen. Der
Bergrücken ist durchzogen von Spalten, Gräben, Siefen,
Rinnsalen, die verschwinden bei Trockenheit und sich
füllen mit jedem Regen, begleitet vom Rauschen, Glucksen,
Tröpfeln, Plappern des fließenden Wassers.

Am Fuß des Berges büßte es dazumal an Tempo ein,
suchte sich breitere Betten, durchquerte die Ebene in
Windungen und Schleifen und erreichte schließlich den
Fluß unten im Tal. Wolfsbach, Geisbach, Hanfbach,
Lüppingsbach, auf den Karten ist es verzeichnet.

Als die Siedlungen wuchsen, am Fuß des Berges und den
Hang hinauf, kam all dies unter Beton. Nun verschwinden
die Gewässer am Rand des Waldes, werden unter die Erde
gelegt, in Rohre gezwungen, durchgeleitet und erst dann
wieder freigelassen, wenn der Ortsrand erreicht ist. Das
Land der Bäche liegt heute unter Wohn- und
Gewerbegebieten und Straßen, und wenn man sich bei
starkem Regen auf einen der Gullys stellt, kann man es
hören: das Rauschen des Wassers, das den Berg hinabläuft
wie vor Hunderten von Jahren, sich seinen Weg aber nicht
mehr selber zu bahnen vermag.

Vor einigen Monaten sahen wir an einem Bach in einem
kleinen Waldgebiet, das von einem Naturlehrpfad
durchzogen ist, eine Gebirgsstelze. Mit wippendem
Schwanz, feingliedrigen, zarten, etwas nervös wirkenden



Bewegungen lief sie am Ufer entlang, über einen
gestürzten Baum, bemooste Steine, nach Insekten suchend,
stets in der Nähe des Wassers, das sie, anders als ihre nahe
Verwandte, die Bachstelze, kaum entbehren kann. Ein
munterer, gleichwohl im Wald kaum zu bemerkender Vogel,
wäre da nicht die gelb leuchtende, von etwas Weiß
aufgehellte Brust unter der asphalt- wie schiefergrauen
Rücken- und Flügelpartie, ein Aufscheinen wie eine
Reflexion auf dem Wasser.

Im folgenden Frühjahr fuhrst du durch die Bergstraße
und hättest im trüben Morgen den grauen Vogel beinahe
nicht bemerkt, der dort, zwischen Blumenladen und
chemischer Reinigung, auf dem Asphalt hin- und
hertrippelte. Ein Hausrotschwanz hätte es sein mögen, eine
Felsengrasmücke, ein Grauspötter meinetwegen, doch
dann war es zu sehen, das noch ein wenig blasse Gelb der
Gebirgsstelze, der lange, fein ausgezogene Schwanz, der
weiße Oberaugenstrich. Kein Bach, kein Moos, kein Stein,
nichts, nur fugendichte menschliche Bauwelt. Und als du,
wieder zu Hause, H. davon erzähltest, mochte sie es kaum
glauben.

Doch als du am nächsten Morgen erneut die Bergstraße
passiertest, um die Ecke auf die Durchgangsstraße
einbogst und am Kreisverkehr halten mußtest, hörtest du
das Rauschen unter dem Asphalt. Der Wolfsbach, hier muß
er sein.



Den kleinen, den klugen gelben Vogel hast du nie wieder
gesehen.



Stadtmitte

Aber schon am 27.  April des Jahres begab sich folgendes.
Wir fuhren zusammen mit M., der ewigjungen Granate,

mit der U-Bahn vom Hohenzollernplatz zum Hauptbahnhof,
nahmen dort die S-Bahn zum Stachus und wollten ins
Hofbräuhaus gehen.

Wir latschten herum und fanden es nicht, trotz der
akribischen Instruktionen des Herrn S. (»durch die
Dingsbums-Gasse, dann seid’s scho’ da«).

Als wir dann mal da waren, tranken wir in Rekordzeit
zwei Bier und verdufteten wieder. Denn das Schneider
Bräuhaus im Tal ist eh die schärfere Location. Bis vor
wenigen Jahren war das Herbert Achternbuschs
Stammwirtshaus, in dem er an einem Tisch vor der Küche
hockte und, heißt es, seine Zeche mit kleinen Gemälden
beglich. Barbara und Andreas jedenfalls können mit uns
bezeugen, wie der begnadete Poet und Filmemacher an
einem Abend in den nuller Jahren in Fünfminutenabständen
drei- oder viermal im Stechschritt an unserem Tisch am
Eingang vorbeirauschte  –  raus und kurz darauf wieder rein,
ohne daß ihm der Hut vom Kopf flog  –, offenbar schwer
erzürnt oder unstillbar durstig.



Wir sitzen am nämlichen Tisch, lassen Weißbier in uns
hinein und müssen nach einer halben Stunde mal vor die
Tür  – und fallen, draußen, vom Glauben ab, den wir nicht
haben. Rund um die barocke Turmhaube der
Heiliggeistkirche rechter Hand brettern vier Wanderfalken,
unentwegt irre Freudenschreie ausstoßend, die Trottel da
unten auf dem Viktualienmarkt verlachend, hetzen
hintereinander her, tollen herum, zeigen, was bezüglich
Fliegen Sache ist, und finden und finden kein Ende, im
Kreis herum und herum und herum und herum und wieder
herum und herum und herum.

Man spricht von Lern- und Jagdspielen. Wir sprechen
nicht. Minutenlang steht uns das Maul offen. Achternbusch
ist ja schon spitze. Aber diese Vorstellung der notorischen
Taubenschänder und -destruktoren?

Es möchte nun jemand daherkommen und sagen, es seien
wohl eher ordinäre Turmfalken gewesen. Wir werfen ihm
ein Lächeln zu. Es waren Wanderfalken, für uns.





Schnitzeljagd

Meereslandschaft unter Maisonne, die Straße wie mit dem
Lineal durch die topfebene Landschaft gelegt, über die
beständig der Wind bläst. Das Gras wogt, wirft Wellen,
biegt sich, beugt sich  – wie die Fußgänger und Radfahrer,
die sich gegen den Luftstrom vorwärtszubewegen
bemühen.

Auf dem Weg liegt eine Feder, etwas zerzaust, schlank,
schwarzgerändert, in der Nähe des Schafts milchweiß,
nach außen hin in ein helles Grau übergehend. Nach
einigen Metern eine weitere, ähnlich gefärbt, etwas kleiner,
wir heben sie auf, schauen sie an, stecken sie ein. Dann,
nach weiterer Wegstrecke, eine, die deutlich dunkler
wirkt  – das Weiß zu einem Fleck zusammengeschmolzen,
das Grau zu Anthrazit verdichtet.

Wir stellen uns den Vogel vor, der sie verloren hat, lange
vor der Zeit der Mauser, die Flügel und den Schwanz, die
durchsichtig oder zerrupft sein müssen. Sein Flug wird
ungelenk sein, torkelnd. Die nächste Feder finden wir
zwischen trockenen, holzigen Halmen am Wegesrand,
länglich, beinahe ölschwarz  – und dann eine mit
abgerundeter Fahne und einem bläulichen, ein wenig



kalten Glanz. Welche Krankheit, welcher Räuber hat sie
dem Vogel wohl herausgezogen?

Schließlich am Straßenrand ein Karree, dicht bewachsen
mit Bäumen und Büschen, vor längerer Zeit angelegt, um
Schutz zu bieten dem kleinen, offenbar nicht mehr
bewohnten Haus, der Kate, die hier zwischen den Wiesen
und Feldern errichtet worden ist. Unter dem
schattenwerfenden Blätterdach eine struppige Hecke, die
einen Einlaß freigibt, einen Durchgang ins Innere des
Hains, wo sich eine vom Wind abgeschirmte Wiese
befindet.

Wir gehen hinein. Und während sich das Tosen und das
Toben des Windes verlieren, durchbricht das Schäkern
einer Elster die neugewonnene Stille. Sie sitzt in einem
Baum, in einem Flecken Licht, schaut kurz auf die
Eindringlinge herab und fliegt davon, kein Fehler in ihrem
Gefieder.



Herr Sittich und Frau Safran

Vermutlich ist es so, daß Vögel keine Karriere machen,
sondern in Ruhe gelassen werden wollen. Bisweilen wollen
sie sich auch zeigen. Warum das so ist, wissen womöglich
unsere gewitzten Hirnbiologen. Wir möchten mit denen
nicht reden. Das ist unser Recht.

Am Abend zuvor eine Lesung über die gegenwärtigen
Naturverhältnisse, im Georg-Büchner-Club in Gießen, auf
Einladung des großen und verzweifelten Denkers Götz
Eisenberg.

Elf Tage danach schickt er uns eine Mail: »Heute morgen
stieß ich in der Morgensonne beim Lesen auf dem Balkon
auf einen Traum von Max Frisch. Darin trifft Robert Walser
Lenin in der Züricher Spiegelgasse und richtet nur eine
Frage an ihn: ›Haben Sie auch das Glarner Birnbrot so
gern?‹ Das hat mir den Morgen schöngemacht. Kurz darauf
legte vorn am Flüßchen eine Motorsense los, und ich
mußte das Lesen im Freien beenden.«

Einen guten Monat zuvor erreichte uns diese Mail: »Bei
uns zu Hause war die Rückkehr des Kuckucks immer das
Signal, daß nun die Spargelzeit beginnt und der Schinken
aus der herbstlichen Hausschlachtung angeschnitten
werden kann. Da könnte man heute lange warten, und die



Spargelindustrie könnte dichtmachen. ›Mein Spargel
schmeckt auch ohne Kuckuck!‹ könnte man den Kalauer
meines alten Freundes Fritz Roth aus der Zeit des
Waldsterbens  – ›Mein Auto fährt auch ohne Wald!‹  –
abwandeln. Fritz ist Schauspieler geworden und lebt in
Berlin.«

In Berlin muß man nicht sein. In Watzenborn-Steinberg
muß man sein, jetzt, am Tag nach der Lesung, zu deren
Abrundung Wein und Käse und ein paar Flascherln Bier
gereicht wurden, und die Sache mit dem Waldsterben
haben Gerhard Polt und Hanns Christian Müller schon
1987, pars pro toto für die Läßlichkeit der sogenannten
Natur, erledigt, mit dem Fernsehsketch »Die
Verantwortungsnehmer«, in dem sich die Schilda Response
GmbH  & Co. KG des gesamten Spektrums
gesellschaftlicher und politischer Debakel und
»Schweinereien« an- und in dem sie konsequenterweise
»Verantwortungen en gros« übernimmt.

»Wir übernehmen jedwede Verantwortung  – also ideeller
Art. Also, wie soll ich sagen: natürlich ohne finanzielle
Konsequenzen. Weil, wie gesagt, die übernimmt sowieso
der Steuerzahler«, schwadroniert der geniale Polt in der
Rolle des Chefs der Schilda Response GmbH  & Co. KG vor
sich hin, ergo übernimmt sein Laden auch die
Verantwortung fürs Waldsterben: »Der deutsche Wald ist
hinüber  – eine der größten Naturkatastrophen der letzten



Jahrtausende, nicht wahr? Keiner will’s gewesen sein. Wir
haben aber schon einen Verantwortlichen. Do sitzt er, unser
Herr Sittich. Ja, Herr Sittich, Sie übernehmen die
Verantwortung für des Waldsterben?«  – »Ja, jederzeit.«

Warum der tumb wirkende, wenig gesprächige Herr
Sittich, der Watschenmann, ausgerechnet wie ein
unablässig schnabelnder Vogel heißt  – das müssen wir den
Polt mal fragen.

Eine weitere Nachricht von Götz Eisenberg: »Ich lese
gerade ein tolles Buch von William T.  Vollmann, in dem er
von seinen Erfahrungen als Trainhopper berichtet und vor
allem von seinen Begegnungen mit irren Typen. So trifft er
eines Tages Bill, einen grauhaarigen Vietnamveteranen. Als
er ihn fragte, ob er schöne Dinge gesehen habe, lächelte er
und erzählte folgendes: ›Einmal war bei extremer Kälte ein
Adler in seinen Waggon geflogen und hatte ihn angestarrt,
so, als wollte er sagen, mir ist auch kalt, und Bill gab ihm
etwas von seinem Hamburger, und der Adler blieb viele
Stunden lang bei ihm. Ich sah, daß diese Erinnerung ihn
glücklich machte. Über den Rest schwieg er sich aus.‹«

Mit dergleichen können wir nicht dienen an diesem wie
hingehauchten, entgegenkommend kühlen Maimorgen auf
der Terrasse von Frau Safrans Haus in Watzenborn-
Steinberg. Der Abend war sittsam und desgleichen
alkoholisch wohltemperiert, finalisiert im zwecks
Überfüllung geöffneten Kaffee Wolkenlos in der



Goethestraße, das Menschsein nun jedoch übt sich in
Dezenz, im Schweigen, im Ruhen oder im sonntäglichen
Pflichtpflöckeln, nichts zu hören aus den Gärten
rundherum, kein Geplärre, keine Emanation technischer
Gerätschaften, die sträflich mißverstandenen und -achteten
Tauben juchheien über die Firste, die Sonne läßt es, weil
sie heute mal an den Herrgott glaubt, langsam angehen,
und wir haben nicht vor zu denken.

Man sollte bloß diesen Quatsch betrachten. Rechts über
uns fliegen ständig zwei Stare die Traufe an, schlagen
wirrsinnig mit den Flügeln und meckern und führen
Beschwerde, quarrend und knarrend, zeternd und rüffelnd,
flitschend und nörgelnd, genervt von der Anwesenheit
dieses unbekannten Sackgesichts da unten, das den
Unfugsmeistern und mimetisch hochqualifizierten
Blödianen, versonnen zuschauend, doch nichts als
wohlgesonnen ist und kurz gar erwägt, eine Ode ans
Odiose der Stare, falsch: eine Ode an Sturnus vulgaris, an
den Unterhaltungsolympier der Städte, Vorstädte und
Minderstädte zu verfassen.

Nein, sie mögen uns nicht, das müssen sie ja keineswegs,
aber nach einer halben Stunde trauen sie endlich dem
Satansbraten, der da hockt ohne Arg und Flinte, und
schlüpfen unter der Regenrinne hindurch, ihr
Fütterungswerk zu verrichten und fortan fleißig zu sein wie
ehedem die Handwerker, nicht versäumend, uns weiterhin



ab und zu zu schimpfen oder vielleicht jetzt eher
auszulachen, zu Recht, zu Recht.

Frau Safran geruht zu erscheinen, ein Käsebrot
benagend. Rasch gilt es, die Grund- und Vorzüge von Alfred
Schmidts Studie Der Begriff der Natur in der Lehre von
Marx zu extemporieren und zu erörtern, in einer nahezu
idealen habermasianischen Laber- und Faselkonstellation.
Herrschaftsfreie Kommunikation at her best  – Herz, was
begehrst du mehr?

Na  – daß linker Hand ein Turmfalke behutsam hin- und
herschwankend heransegelt und sich im Wipfel der
Douglasie an der Grundstücksgrenze aufpflanzt. Und da
oben von nun an sitzt.

In Frau Safrans Garten schläft eine zirka
halbjahrhundertjährige Landschildkröte (Westrasse!
Testudo hermanni! Nicht irgend so ein Bolschewik!). Die
Haus- und Grünflächenherrin weist uns in die Bepflanzung
ihres Anwesens ein. Botanik  – ein weit schwierigeres
Geschäft als die Ornithologie. Stockrose, Nelkenwurz,
Feinstrahlaster, Goldrute, Männertreu, Zitronenmelisse,
Margerite, Kornblume, Akelei, Sittichfenchel, Goldsafran.

Freund Schneider kommt vorbei und trinkt tatsächlich
Kaffee. Das ist der Lauf der Welt, während sich der
Turmfalke, der Faulheit willfahrend und zwischendurch
kurz Körperpflege betreibend, auf seiner
Aussichtsplattform im höflichen Gegenlicht nach wie vor


