





Uber das Buch

Als die Polizei vor ihrer Tur steht, bricht fur Nas eine Welt
zusammen: ihre Schwester Nushin ist tot. Autounfall, sagen
die Beamten. Suizid, ist Nas uberzeugt. Gemeinsam haben
sie alles uberstanden: die Migration nach Deutschland, den
Verlust ihres Vaters, die emotionale Abwesenheit ihrer
Mutter, Nushins ungeplante Mutterschaft. Obwohl ein Kind
nicht in ihr Leben passt, nimmt Nas ihre Nichte auf. Selbst
als sie entdeckt, dass Nushin Geheimnisse hatte, schluckt
Nas den Verrat herunter, gibt alles dafur, die Geschichte
ihrer Schwester zu rekonstruieren - und erkennt, dass

Nushin sie niemals im Stich gelassen hatte.

»Ministerium der Traume« ist ein Roman uber Wahl- und
Zwangsfamilie, ein Debut uber den bedingungslosen
Zusammenhalt unter Geschwistern, das auch in die

dunklen Ecken deutscher Gegenwart vordringt.

»Hengameh Yaghoobifarah packt den Kopf so voll mit
Bildern und das Herz mit Gefuhlen, dass man es kaum
aushalt. Ein oft genutzter Vergleich, aber hier ist er
wirklich treffend: Diese Geschichte ist so aufregend,
angsteinflofSend, lustig und aufruttelnd wie eine
Achterbahnfahrt.« Alice Hasters



»Hengameh Yaghoobifaras >Ministerium der Traumec« ist
ein Hurrikan, der um ein Angstauge kreist, eine
Traumafabrik, die mitten in Deutschland steht.« Karen
Kohler

»Auch in >Ministerium der Traume« sind Yaghoobifarahs
Worte eine sanfte Waffe, fein und brutal. Eine Geschichte
zum Schreien und Weinen, voll von eindrucklichen Bildern

und poetischer Schonheit.« Giulia Becker

Uber Hengameh Yaghoobifarah

Hengameh Yaghoobifarah, geboren 1991 in Kiel, studierte
Medienkulturwissenschaft und Skandinavistik in Freiburg
und Linkoping. Nach einem Zwischenstopp in Wien zog
Hengameh Yaghoobifarah 2014 nach Berlin und arbeitet
dort seitdem in der Redaktion des Missy Magazine.
AulSerdem schreibt Hengameh Yaghoobifarah frei fur
deutschsprachige Medien, seit 2016 etwa die Kolumne
»Habibitus« fur die taz. 2019 hat Hengameh Yaghoobifarah
gemeinsam mit Fatma Aydemir die viel beachtete
Anthologie »Eure Heimat ist unser Albtraum«
herausgegeben.
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Fiir meine Ride or Dies



»Sometimes | trip on how happy we could be«

PRINCE



War ja klar, dass es brennt. Der Boden ist eine riesige
dunkle Flache aus zu Asphalt zusammengeschmolzener
Kohle, unregelmalSig verteilten Schlaglochern und allen
Spruchen, die mich je verletzt haben. Er will mich
schlucken. Der Regen, der vor einer Stunde gegen mein
Fenster prasselte, ist verdampft. Wie meine Traume, nur
dass die keine schwule Luft hinterlassen haben. Wer kann
denn auch ahnen, dass es selbst abends zu stickig ist, um
rauszugehen? Nicht schlecht, Deutschland.

Jeder Schritt: eine Drohung meiner schweilSnassen Fulde,
aus den Schlappen zu rutschen. Ausgerechnet meine
Sohlen sind die einzigen Korperteile, die nicht kleben.
Dann Staffelfinale im Kampf zwischen Mode und Mensch:
Wie in Zeitlupe falle ich aus meinen Schuhen und stolpere
uber eines der Schlaglocher. Every now and then I fall
apart. Dunkelrot glanzt mein Blut auf dem Boden, ein
frischer Knutschfleck, den mein aufgeschlagenes Knie
hinterlassen hat. Ich ignoriere die Wunde und renne weiter.
Mein Puls schlagt schnell, doch meine Schritte sind
schneller.

Mit dem Geschmack von Eisen im Mund nahere ich mich
meinem Ziel. Vor der Telefonzelle stehen Menschen, sie
bilden eine unendlich lange Schlange. Ihr Tuscheln klingt
rhythmisch, es erinnert mich wie das Ticken einer Uhr



daran, wie wenig Zeit mir bleibt. Stress ist auch eine
Droge, nur habe ich noch nicht gelernt, sie richtig zu
dosieren.

Ein junger Mann stellt sich hinter mich, liest ein Buch.
Woher die Ruhe, Bruder, will ich fragen. Ich mustere ihn.
Vermutlich Student. Oder Lehrer. Plotzlich fallt ihm sein
Buch aus der Hand, landet vor meinen Zehen. Als ich mich
bucke, um danach zu greifen, schaue ich auf die
aufgeschlagene Seite. Alle paar Absatze hat jemand Locher
ins Papier geschnitten. Es fehlen Worter, teilweise ganze
Satze. Der Mann schnappt mir das Ding aus der Hand, er
zieht am Buchrucken, die Seiten offnen sich wie ein Facher,
fast alle von ihnen sind so zerschnitten. Entsetzen will sich
in mir ausbreiten, aber irgendwie auch keine Zeit dafur.

Ich drehe mich um und versuche zu zahlen, wie viele
Menschen vor mir stehen. 30?7 50? 100? Nach zwei
Versuchen, bei denen ich nur bis 23 komme, gebe ich auf.
In dieser ScheilShektik kann ich keinen klaren Gedanken
fassen, obwohl ich erst mal nur hier stehe und warte. Die
Leute zappeln rum, brabbeln wirr durcheinander, die
Leitung surrt, die Hitze sticht, mir ist nach Kotzen zumute.

Plotzlich setzt ein schrilles Klingeln ein. Schon wieder
dieses Gerausch. Es klingelt nur fur mich. Ich versuche,
nach vorne zu gelangen, doch man lasst mich nicht. Immer
wieder versuche ich, die Dringlichkeit zu erklaren.
Verstehen Sie es denn nicht?, will ich brullen. Vielleicht



verstehen sie es ja doch, und es ist ihnen einfach egal. Ich
renne an den Anfang der Schlange. Verzweiflung macht
sich in mir breit, ich darf den Anruf nicht verpassen. Es
konnte der letzte sein.

»Bitte, ich muss in die Telefonzelle«, flehe ich die Person
an der Spitze an, wie so ein Opfer, das ich nie sein wollte.
Ohne einen Funken Empathie wirft sie einen abfalligen
Blick auf mich, sieht dabei zu, wie der Schweils von meinem
Kinn auf den Boden tropft, wo er sofort verdampft. Ich
offne meinen Geldbeutel und biete der Person alles an, was
drin ist. Sie willigt schliefSlich ein und lasst mich vorbei.

Hier drinnen ist es noch warmer und stickiger als
draufSen. Der Gestank von abgestandenem
Zigarettenqualm dringt in meine Nase. Meine Augen
tranen. Der Horer vibriert vom Klingeln so stark, dass ich
vor Schmerz aufschreie, als ich nach ihm greife.

»Hallo?«, frage ich hastig. Stille. Komm schon. Durch die
Glasscheibe erkenne ich meine Schwester und Maman in
der Ferne. Endlich. Ich winke ihnen zu.

»Hallo, Nasrin«, tont es durch die Leitung.

Erleichtert atme ich auf. »Baba, flustere ich. Er klingt
erschopft, seine Stimme etwas kratziger als in meiner
Erinnerung. Ich schaue in den Himmel, wo sich die
Telefonleitungen als schwarze Linien parallel zueinander
entlangstrecken. Auf ihnen sitzen Vogel, so viele von ihnen,



dass sie aggressiv um ihren Platz drangeln mussen. Warum
gucken Krahen eigentlich immer so brutal?

»Maman und Nushin sind gleich hier«, sage ich, aber
erstarre, als die beiden Figuren, denen ich eben noch
zugewinkt habe, jetzt vor der Tur stehen. Aus ein paar
Metern Abstand war ich mir so sicher gewesen, dass es
sich um meine Mutter und meine Schwester handelt. Jetzt
bete ich mit jeder Zelle meines Gehirns dafur, dass das eine
Sinnestauschung war. Die beiden Gestalten sind am
gesamten Korper mit Brandnarben ubersat, die ihre Haut
wie geschmolzenes Plastik wirken lassen. Ihre Augen sind
leer, bluten. Uff in was fur eine Freak-Show bin ich hier
reingeschlittert? Doch dann hore ich Nushins Stimme. »Ist
Baba am Telefon?«, fragt die kleinere der beiden Personen.

Meine Panik ist ein geplatztes Rohr, sie bricht uber mich
herein, erst fallt sie mir auf den Kopf, dann stehe ich mit
dem ganzen Korper im Abwasser, umgeben von Ratten.

»Nasrin, mach die Tur nicht auf«, befiehlt Baba in einem
strengen Ton. Es raschelt bei ihm, auf einmal hore ich
Maman durch die Leitung sprechen. »Es ist eine Falle.«

Ich verstehe iberhaupt nichts mehr. »Maman? Warum
bist du bei Baba? Wo ist Nushin?«

»Sie ist bei uns«, antwortet sie.

In diesem Moment klopft es an der Scheibe. Die Person,
die ich fur Nushin gehalten habe, hort nicht auf, mit ihrer
geballten Faust dagegenzuhammern. »Lass uns endlich



rein«, fordert sie und ruttelt an der Tur. Mit meiner freien
Hand umklammere ich den Griff, obwohl ich unsicher bin,
wem ich glauben soll.

»Du darfst niemanden in die Zelle lassen, aber du darfst
auch nicht rausgehen«, hore ich Nush durch das Telefon
sprechen. Um mich herum wird es immer warmer. Erst
halte ich es fur einen Kopffick, einen Nebeneffekt der
Anstrengung, doch plotzlich ist der Telefonhorer so heil3,
dass ich es nicht mehr aushalte und ihn fallen lasse.
»ScheilSe«, rufe ich und bemuhe mich, ihn wieder zu
greifen. Auf einmal scheint es grell durch die Glasscheibe.
Welcher Hund versucht, mich mit seinem Scheinwerfer zu
blenden? Ich drehe mich in die Richtung des Lichts und
erschrecke beim Anblick der Flammen, die das Draulsen so
hell aufleuchten lassen.

Hastig ziehe ich mein T-Shirt aus, wickle es um meine
Hand und schnappe mir den Horer. Die Temperatur wird
mit jeder Sekunde unertraglicher. Die Tranen platzen aus
mir heraus. Immerhin sind es nicht die Glasscheiben, die
explodieren. Noch nicht. »Was passiert hier?«

»Nas, hor fur einen Moment auf, so naiv zu sein. Was
denkst du, was hier gerade passiert?« Verwirrt schaue ich
mich um. Im glanzenden Metall der Telefonzelle suche ich
nach meiner Spiegelung und finde nichts als Leere.



»There’s this empty space you left behind
Now you’re not here with me
| keep digging through our waste of time

But the picture’s incomplete«

ROBYN



O

Eigentlich heule ich nicht laut, ich habe es in dem Moment
verlernt, als Maman meinem siebenjahrigen Ich in einem
spottischen Ton erklarte, dass laut heulende - oder
uberhaupt heulende - Madchen hasslich seien, und welches
Kind will das schon: dick, auslandisch, schwach und
hasslich sein? Aber in diesem Augenblick ist alles
vergessen, alle Regeln, jede Sprache, mein eigenes
Gesicht. Tranen, Regen, das Ende der Welt, alles prasselt
eimerweise auf meine haarigen Zehen. Sie hat immer
gesagt, ein Ende ist immer auch ein Anfang, manchmal ist
es halt der Anfang von etwas Beschissenem.

Ein hupendes Auto reilst mich zuruck. Seine
Scheinwerfer blenden mich, mit einem Reifen steht es auf
dem Gehsteig, ich stelle fest, dass es eine Einfahrt ist, die
ich mit meinem machtigen Korper blockiere. Der Fahrer
macht hektische Handzeichen.

»Bist du schwer von Begriff, oder was?«, ruft er durch
sein heruntergekurbeltes Fenster, ich schaue ihn
schweigend an und frage mich, ob es ihm das wert war, die
Scheibe herunterzulassen und seinen Regenschutz
aufzugeben, nur um einen Spruch zu drucken, was fur ein
dummer Wichser, halt sich wohl fur besonders geil, weil er
das Gesetz der StraRe durchboxt. Uberfahr mich doch, du



Hundesohn, will ich brullen, aber ich sage nichts und gehe
weiter.

Unter jeder noch so durchlassigen Uberdachung stehen
Menschen auf der Sonnenallee dicht aneinandergedrangt,
obwohl der Wind sicherstellt, die Nasse trotzdem von allen
Seiten in ihre Richtung zu wehen. Ich laufe an ihnen
vorbei, sie sind mir egal, genau wie die vorbeirasenden
Autos, die mich im Minutentakt mit dem dreckigen Wasser
aus den Pfutzen am Seitenrand vollspritzen. Alles
schwimmt an mir vorbei. Nur der hellbraune Fleck auf
meiner Brust nicht. Wer hatte gedacht, dass Erdnusssolse
so sturmresistent ist? In diesem Moment ist dieser Fleck
das Relikt einer Zeit, auf die ich nun keinen Zugriff mehr
habe. Dabei ist er nur einige Stunden alt, er manifestierte
sich auf meinem Shirt, als ich nach meiner Schicht auf dem
Bordstein vor dem sudanesischen Imbiss sal’ und die
nachtliche Anonymitat genoss, in der ich ungestort mit
meinem Sandwich rummachen konnte. Der Inhalt landete
uberwiegend in meinem Mund, doch dieser grofSe Klecks
loste sich vom restlichen Sandwich und wurde im Fallen
von meiner Brust abgefangen. Ich blickte mich um,
niemand war in der Nahe, also zog ich mein Shirt zu
meinem Mund hoch und leckte die Solse ab, bis nur noch
ein dunner Film von ihr ubrig blieb. Zu Hause angekommen
war ich so erschopft, dass ich mich auf die Matratze legte
und die Augen schloss. Ich erinnere mich nicht mehr daran,



was ich traumte, ich weils nur, dass ich irritiert war, als die
Turklingel mich weckte. Vor meinem Fenster zitterten die
Aste, dahinter grauer Himmel, der Wind schlug sie gegen
meine Scheibe wie eine Vorwarnung.

Beim zweiten Klingeln verliels ich das Bett und zwang
mich in den Flur. »Ja, hallo?«, krachzte ich in den Horer der
Tursprechanlage und spurte mein Herz rasen, als sich am
anderen Ende der Leitung die Polizei ankundigte.
Uberfordert drickte ich ihnen die Eingangstur auf.
Wahrend die Beamten sich in den dritten Stock zu mir
schleppten, kontrollierte ich alle offenen Flachen im
Wohnzimmer auf Graskrumel, Pillen und weilse
Pulverklumpchen. Im Spiegel bemerkte ich, dass ich immer
noch mein dreckiges T-Shirt trug, und zog mir wenigstens
eine Hose an. Eine Faust schlug forsch gegen meine
Wohnungstur. Ich atmete tief aus und druckte die Turklinke
herunter. Vor mir standen zwei Typen, einer von ihnen mit
beschlagener Brille, der andere mit vom Regen tropfendem
Schnauzbart.

»Guten Tag, sind Sie Nasrin Behzadi?«, grulste mich der
mit dem Bart. Ich nickte.

»Wir wurden gern mit IThnen unter vier Augen sprechen.«

Ich sagte nichts, blieb vor ihnen stehen und blockierte
die Sicht ins Innere meiner Wohnung.

»Konnten Sie vielleicht ...?«, begann einer von ihnen,

doch ich liels ihn nicht ausreden.



»Wenn es um die Familie aus dem vierten Stock geht,
kann ich Thnen versichern, dass es sich wirklich nicht um
einen kriminellen Clan handelt«, schoss es aus mir heraus.
In den letzten Monaten waren schon einige Beamte wegen
dubioser Befragungen in unserem Haus gewesen.

Verblufft wechselten die beiden wieder einen Blick, einer
schuttelte nur den Kopf und zog seine grauen Brauen hoch.

»Vielleicht lassen Sie uns einfach mal kurz
reinkommen?«

Etwas widerwillig machte ich einen grofsen Schritt nach
hinten. Bestimmt traten die beiden in meine Wohnung, ich
nickte in Richtung meiner Kuche und dachte daruber nach,
spater unbedingt jeden Zentimeter meiner Bude mit dem
Salbei auszurauchern, den meine Kollegin Gigi mir neulich
geschenkt hatte. Oder nach Wanzen abzutasten. Die
matschigen Spuren ihrer Stiefelsohlen wurden mich sicher
zwei Stunden und eine halbe Flasche Putzmittel kosten.

»Haben wir Sie geweckt?«, fragte mich der mit der Brille
und vergewisserte sich mit einem Blinzeln auf seine Uhr,
dass es tatsachlich schon Nachmittag war.

»Nein, nein«, log ich und argerte mich uber die Frage,
deren Antwort so offensichtlich war, wahrend ich eine
Karaffe mit Leitungswasser fullte. Etwas ungeschickt
knallte ich sie neben drei Glasern auf den Tisch. Eigentlich
war ich noch viel zu verballert, um Gastgeberin zu spielen.
Doch in meinem Kopf schob ich die ersten Filme: Wer



wurde uberhaupt mitbekommen, wenn sie mich in meiner
eigenen Wohnung abknallten? Bis jemand checken wiurde,
dass ich tot bin und nicht am Ghosten oder Schlafen,
konnten ein, zwei Tage verstreichen. Bis dahin wurden die
Cops sich bestimmt irgendwelche Anhaltspunkte aus dem
Arsch ziehen, weswegen sie sich gegen mich wehren
mussten. Tursteherin kommt bei Hausbesuch in Neukolin
ums Leben, wurde die BZ sensationsgeil titeln, wobei das
schon eine verdammt lange Uberschrift fur ihre
Verhaltnisse ware. Wahrscheinlich eher so was wie: Razzia:
Tursteherin stirbt.

Wahrend ich ein paar Mandeln in ein Schalchen
schuttete, warfen die beiden sich merkwurdige Blicke zu.
Vielleicht waren sie eine solche Gastfreundschaft nicht
gewohnt, witzelte ich noch mit mir selbst und dachte
genusslich daran, spater Nush davon zu erzahlen.
Uberfordert wegen Wasser und Niissen!

SchlielSlich setzte auch ich mich an den Tisch und
schaute die Manner erwartungsvoll an, bis der erste sich
rausperte.

»Frau Behzadi, wir sind heute hier, weil wir verpflichtet
sind, Sie uber etwas zu informieren, setzte der mit dem
Bart an. »Leider gehort es auch zu unseren Aufgaben,
manchmal unangenehme Nachrichten zu ubermitteln.«

Stutzig schenkte ich ihnen Wasser ein und bemerkte,

dass meine Hande nicht mehr ganz so ruhig waren.



Der mit der Brille - hatten sie sich eigentlich
vorgestellt? - holte tief Luft und sprach einen Satz, der
mich erschutterte wie ein Hammer, der gegen eine

Glasscheibe klirrte.



O

Im Regen wird es immer kalter. Meine Erinnerung hat
langst begonnen, sich wie eine Tablette in einer Pfutze
aufzulosen. An diesem Punkt bin ich schon mal gewesen.
Mein Kopf ist ein Gully, und jeder Gedanke, der
hineinkullert, verschwindet fur immer. Ich weild nicht
einmal mehr, wie ich in diesem Wald gelandet bin. In der
Ferne hore ich den Kanal rauschen. Eben waren da noch
Menschen und Laden und Autos und StralSen, jetzt sehe ich
nur noch nackte Baume und Matsch. Die Dammerung
bricht langsam an, das merke ich an den Grautonen uber
mir, die immer dunkler werden. Ich schlielSe die Augen,
stelle mir vor, die Dunkelheit konnte mich vollstandig
verschlingen.

Ich hore ein lautes Schluchzen, es lost das Unwetter ab,
das sich bereits zu einem sanften Nieseln abgeregt hat. Die
Stimme klingt zittrig, sie bricht mir das Herz, o Gott, wer
ist diese arme Maus, doch erst, als ich mich nach ihr
umschauen will, fallt mir auf: Die arme Maus bin ich. Ich
stehe wie angewurzelt im Wald und weine. Mir ist schlecht
vor Hunger, ich fuhle mich unterzuckert, meine Beine sind
durchtrankte Loffelbiskuits in einem schlecht zubereiteten
Tiramisu. Zum ersten Mal seit Stunden registriere ich,

uberhaupt einen Korper zu haben. Was fur eine Belastung.



Resigniert lasse ich ihn zu Boden sinken. Wenn mir der
kalte Matsch eine Blasenentzundung verpasst, dann ist es
mir auch egal, es haben schon schlimmere Personen
unangenehmere Geschlechtskrankheiten auf mich
ubertragen. Wie schlimm kann es schon sein im Vergleich
zu allem anderen?

Ich lehne den Kopf nach hinten gegen den rauen
Baumstamm und schlielSe erneut die Augen. Bilder
schielSen mir ins Gesicht. Nicht wie Ohrfeigen, sondern wie
ein Lastwagen, der mit 250 km/h auf mich zubrettert. Es ist
richtig scary, aber birgt auch das Versprechen einer
Erlosung, auf die man insgeheim hofft. Ob Nushin wohl in
ihrem letzten Augenblick dieselbe Hoffnung hatte?

»Wir konnten trotz der fast bis zur Unkenntlichkeit
verbrannten Leiche IThre Schwester identifizieren«, hatte
einer der Polizisten zu mir gesagt.

»Das war aber auch eine ganz schone Schrottkiste, mit
der sie unterwegs warg, fugte der andere hinzu. »Fatal,
was fur einen Unfall so ein paar lockere Schrauben
verursachen konnen ...«

Ein Leben lang vom eigenen Tod besessen und dann
plotzlich bei einem Unfall gestorben? Nushin ist - nein,
war - viel zu penibel, um ausgerechnet ihren Abgang dem
Zufall zu uberlassen. Wenn sich ihr Trotz mit ihrer
zerstorerischen Energie vermengte, war Nush immer

unaufhaltsam gewesen. Da traue ich ihr alles zu - auch,



ihre eigenen Reifen zu manipulieren und sich in ihrem Auto
gegen einen Baum zu rammen, bis das Teil in Flammen
steht. Wie oft hatte sie laut herumphantasiert, auf welche
brutalen Arten sie ihr Leben beenden wollte? Und wie oft
probiert? Niemand aulser mir weils, wie dreckig es Nushin
ihr Leben lang ging. Vor Maman und Parvin hat sie ihren
Leidensdruck verheimlicht. Hat sie sich vielleicht deshalb
fur einen Tod entschieden, den sie zwar selbst eingeleitet
hat, der aber nach einem Unfall aussieht?

Parvin. Ob die Polizei schon bei ihr war? Und bei Maman?
Die Schuldgefuhle kicken. Vielleicht wissen die beiden noch
nichts von dem Elend. Muss ich die beiden informieren?
Wie lang konnte ich es vor ihnen geheim halten, nur um
der Aussprache dieses Satzes aus dem Weg zu gehen?
Denn wenn ich ihn gesagt habe, kann ich ihn nicht mehr
zurucknehmen. Die andere Option ist, dass sie schon
Bescheid wissen und sich jetzt auch noch um mich sorgen,
welil ich einfach so verschwunden bin, ohne Handy, ohne
Orientierung, nur mit einem Schlussel um den Hals. »Erst
mal brauchen Sie sich um nichts zu kimmern«, hatten die
Polizisten beim Abschied gesagt, und dass sie sich noch mal
melden wurden.

In meiner Nahe raschelt es, ich hore Schritte. Ich blicke
mich um und erkenne einen eingekerbten Satz am
gegenuberstehenden Baumstamm. It’s not a threat, it’s a



warning. Nushin hat mir diesen Wald schon mal gezeigt.
IThr geheimer Wald. Versteckt sie sich hier etwa doch?

»Hallo?«, rufe ich.

»Ist da wer?« Aus welcher Richtung die Stimme kommt,
fallt mir schwer zu sagen, doch sie klingt etwas angstlich.

»Hallo«, rufe ich erneut. »Ich bin hier. Hilfe!«

Die Strahlen einer Taschenlampe leuchten auf, ich blinzle
in das Licht. »Bitte haben Sie keine Angst vor mir. Ich habe
mich verlaufen«, sage ich mit erhobenen Handen.

Eine Frau mit grauen, dicken Haaren steht vor mir. In
ihrer linken Hand halt sie eine Leine, die zu einem schwer
atmenden Rottweiler fuhrt, mit der anderen halt sie ihre
Lampe. Obwohl zwischen uns einige Meter sind, weht mir
der Geruch ihres nassen Hundes entgegen und schlagt mir
direkt auf den Magen.

»Ist bei IThnen alles okay?«, fragt sie mich, und ich
wundere mich, wie jemand nachts eine durchnasste,
verheulte, mit Dreck beschmierte Person im Wald auffinden
und es trotzdem fur eine Moglichkeit halten kann, bei ihr
sei auch nur irgendetwas in Ordnung.

Bitch, sehe ich so aus?, wurde ich an jedem anderen
Abend zischen, aber: heute leider nicht.

Ich schuttele den Kopf und merke, wie mein Hals zu
schmerzen beginnt, weil ich ein erneutes Schluchzen
herunterzuschlucken versuche.

»Konnen Sie mich von hier wegbringen?«



O

Zwischen halb geschlossenen Augen schaue ich dabei zu,
wie die warmen Duschstrahlen den Matsch und die Kalte
von mir herunterspulen. Mindestens seit einer halben
Stunde stehe ich schon in der Badewanne und lasse das
Wasser auf mich herabfallen, selbst wahrend ich mich
einseife oder meine Haare wasche. Ich habe nicht aufs
Handy geguckt, als ich zuruck in die Wohnung gekommen
bin, nur kurz in den Spiegel, um zu verstehen, warum diese
Frau so eine Angst vor mir gehabt zu haben schien,
wahrend sie mich mit zwei Metern Abstand aus dem
Unterholz fuhrte. Ich wollte mich vergewissern, dass ich
wirklich besonders angsteinflofsend ausgesehen habe und
nicht wie sonst, wo Leute einfach so von mir und meiner
brown masculinity eingeschuchtert sind. Als ich sie nach
dem Weg zu mir nach Hause fragte, streckte sie nur den
Arm aus und zeigte in eine Richtung, teilte mir so wortlos
mit, dass sie keinen einzigen Schritt mehr an meiner Seite
gehen wolle. Als ob ich die stinkende Person ware und
nicht sie mit ihrem barengrofSen Hund. Nicht schlimm, ich
habe den Rest alleine geschafft. Von dort aus war es nicht
schwer, nur weit und kalt.

Jetzt kuhlt das Wasser etwas ab. Die alten Leitungen
packen es nicht, langer als eine Dreiviertelstunde am Stuck



warmes Wasser auszuspucken. Xalas, reicht jetzt auch yani.
Ich drehe den Hahn zu und wringe mein Haar aus. Mein
Korper tropft, Bewegungen entstehen auf der Oberflache
des Wassers, das sich zu meinen Fulsen gesammelt hat und
noch eine Weile brauchen wird, um endlich abzufliefSen.
Mit meinen runzeligen Fingern, die mich von der Textur
her an das Gesicht meiner standig die Bullen rufenden
Nachbarin Birgit »Gitti« Meyer erinnern, ziehe ich den
Duschvorhang beiseite, lasse den Austausch zwischen dem
heilSen Dampf und der kuhleren Luft des restlichen Raumes
zu und greife nach meinem Bademantel. Das Wasser steht
zu hoch, als dass ich ihn einfach in der Wanne anziehen
konnte, also trete ich hinaus und schlupfe dann hinein.
Noch ist der Spiegel zu sehr beschlagen. Ich reilSe das
Fenster auf, lasse den Dampf immer dunner werden und
sich in kleine Tropfchen verwandeln, die nun an den
Wandfliesen herunterperlen. Peu a peu kristallisiert sich
mein Gesicht im Spiegel heraus. Schade, da bin ich wieder.
Fur immer kann ich mich nicht in meiner feuchten Hohle
verstecken, irgendwann muss ich zuruck an die Oberflache
tauchen.

Mit schweren Schritten begebe ich mich ins
Wohnzimmer, spure im Vorbeigehen die Vitrine im Flur
vibrieren. Da liegt es, mein Handy, ruhig auf der Sofalehne
und wahrscheinlich an den Grenzen seiner Akkuleistung.
Ich tippe auf das Display und stelle fest, dass es sich



bereits ausgeschaltet hat. Ich hebe das Ding auf und stecke
es an sein Netzteil. Sechs verpasste Anrufe von Maman,
zwei von Parvin. Mit wem mochte ich zuerst sprechen, mit
der Mutter, die ihr Kind verloren hat, oder dem Kind, das
plotzlich keine Mutter mehr hat? Es klingelt nur kurz, dann
hore ich meine Nichte sprechen.

»Tante Nas, ey, wo warst du denn?« Sie klingt genervt,
aber auch erleichtert.

»Hey, Parvin«, murmele ich in den Horer. »Sorry, ich
musste erst mal raus. Ich ... weils auch nicht.« Unbeholfen
fahre ich mit meinem Finger uber den Frottee des
Bademantels.

»Dann weilst du’s eh.«

Ich schlucke.

»Wo bist du?«, frage ich leise. »Wollen wir uns sehen?«
Ich will niemanden sehen. Alleine sein will ich aber
genauso wenig.

»Zu Hause. Oma ist auf dem Weg hierher. Sie musste
eigentlich schon am Hauptbahnhof sein.« Schweigend
stelle ich mir vor, wie Maman, die sich selten aus ihrem
Wohnviertel hinausbewegt, mit ihrem Hund Sultan in
diesem emotionalen Zustand einfach in den Zug gestiegen
ist. Dabei, so hiel3 es, wurde Nushins Leiche naher an
ihrem als an unserem Zuhause gefunden.

»Hallo, bist du noch dran?«, hore ich Parvin fragen.

»Ah, sorry, ja.«



»Und, kommst du auch?«



