




Über das Buch

»Was für ein Temperament, was für ein Stil!« Simone de
Beauvoir.

Die Liebesgeschichte von Thérèse und Isabelle galt im
Frankreich der sechziger Jahre als skandalös und wurde
nur zensiert veröffentlicht. Erst kürzlich ist die
Originalfassung erschienen, die jetzt auf Deutsch vorliegt:
Ein katholisches Internat, zwei Schülerinnen, die sich jede
Nacht heimlich besuchen und mit ihren jungen Körpern auf
Entdeckungsreise gehen. In einem mutigen, lyrischen,
kraftvollen Ton schreibt Violette Leduc von der erotischen
Mädchenliebe wie es keine Autorin vor und nach ihr
vermocht hat. Zu ihren größten Bewunderinnen gehörte
Simone de Beauvoir, mit der sie eine enge Frteundshcfat
verband. Leducs Erzählung ist ein einziger Rausch, ein
radikales Eintauchen in den Moment der Lust. »Thérèse
und Isabelle« ist eine Wiederentdeckung, die jeden
Nachttisch erleuchten wird.

»Der Roman sollte in keinem Kanon feministischer
Literatur fehlen. Ein überwältigender Knaller.« Literarische
Welt

Ü



Über Violette Leduc

Violette Leduc (1907-1972) wurde in Arras geboren. Sie
war Sekretärin in einem Verlag, bevor sie anfing zu
schreiben. Ihre Autobiographie (»La bâtarde», 1964) mit
einem Vorwort von Simone de Beauvoir machte sie
berühmt. Jean Genet, Nathalie Sarraute and Albert Camus
verehrten sie. Leduc selbst litt ein Leben lang an ihrer
»illegitimen« Herkunft: Der Vater aus wohlhabender
Familie erkannte sie nie an, zur verbitterten Mutter pflegte
sie eine heftige Hassliebe. Die eigenen Kämpfe um Glück
und Liebe waren stets Anlass zum Schreiben. Ihr Leben
wurde 2013 von Martin Provost verfilmt.

Sina de Malafosse lebt als Übersetzerin und Lektorin in
Toulouse. Sie übersetzt u.a. Adeline Dieudonné,  Pauline
Delabroy-Allard und Victor Jestin.
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Für Jacques Guérin,
in treuer Zuneigung

Violette Leduc

Am Abend des 20. März 1955



Die Woche begann am Sonntagabend im Schuhputzraum.
Wir polierten unsere Schuhe, die am Morgen in der
heimischen Küche oder auch im Garten sauber gebürstet
worden waren. Wir kamen aus der Stadt, hungrig waren
wir nicht. Wir mieden den Speisesaal bis zum
Montagmorgen, drehten stattdessen ein paar Runden im
Hof und gingen in Zweierreihen in den Schuhputzraum,
begleitet von dem gelangweilten Feldwebel. Es roch wie in
einer Schusterei, doch glich der Raum sonst keineswegs
den kleinen Werkbuden, in denen Nagel, Leiste und
Hammer uns wieder Lust machten, den Fuß vor die Tür zu
setzen. Wir polierten in einer Kapelle der Monotonie,
fensterlos und schlecht beleuchtet, in der wir an den
Abenden vor Schulbeginn mit unseren Hausschuhen auf
dem Schoß vor uns hin träumten. Der tugendhafte
Wachsgeruch, der in einer Drogerie belebend wirkt,
bedrückte uns hier. Unbeholfen, lustlos schwenkten wir
unsere Lappen. Wir hatten unsere Ungezwungenheit
verloren. Die neue Aufseherin, die wie wir auf der Bank
saß, las und ließ sich von der Erzählung aus der Schule aus
der Stadt führen, während wir im Schummerlicht mit dem
Tuch über das Leder strichen. Wir waren an jenem Abend
zehn Einrückende, blass in diesem Wartezimmerlicht, zehn



Einrückende, die nicht miteinander sprachen, zehn
Schmollende, die sich ähnelten, sich aus dem Weg gingen.

Meine Zukunft ähnelt der ihren nicht. Ich habe keine
Zukunft am Mädcheninternat. Meine Mutter sagte, wenn
du mir zu sehr fehlst, nehme ich dich wieder zu mir. Für die
anderen Schülerinnen ist das Internat kein Schiff. Mutter
kann mich jeden Moment wieder zu sich nehmen. Ich bin
eine Reisende. Sie kann mich schon am ersten Schultag
abholen, schon heute Abend. Dreißig Tage. Dreißig Tage
bin ich schon an Bord. Ich will hier leben, will hier meine
Schuhe polieren. Marthe wird man nicht abholen  …
Julienne wird man nicht abholen  … Isabelle wird man nicht
abholen  … Sie sehen ihre Zukunft klar vor sich, obwohl ich
jede Wette eingehen würde, dass Isabelle, wenn sie auf ihre
Schuhe spuckt, auf die Schule spuckt. Mein Wachs wäre
weniger fest, wenn ich spucken würde wie sie. Es wäre
leichter zu verstreichen. Sie hat Glück. Ihre Eltern sind
Lehrer. Wer sollte sie schon von der Schule nehmen? Sie
spuckt. Vielleicht ist sie wütend, die beste Schülerin des
Internats  … Ich spucke wie sie, ich befeuchte mein Wachs,
doch wo werde ich in einem Monat sein? Ich bin eine
schlechte Schülerin, die schlechteste im großen Schlafsaal.
Das macht mir nichts aus. Ich hasse die Direktorin, spuck,
Mädchen, spuck auf dein Wachs, ich hasse Nähen,
Gymnastik, Chemie, ich hasse alles und meide meine
Kameradinnen. Es ist traurig, aber ich will trotzdem nicht



von hier weg. Meine Mutter hat geheiratet, meine Mutter
hat mich betrogen.

Die Bürste fiel mir vom Schoß. Während ich noch
grübelte, gab Isabelle meiner Glanzbürste einen Tritt.

»Meine Bürste, meine Bürste!«
Isabelle senkte den Blick, Isabelle spuckte fester auf das

Boxcalf. Die Bürste rutschte zwischen die Füße der
Aufseherin. Diesen Tritt wirst du mir bezahlen. Ich hob die
Bürste auf, drückte Isabelles Gesicht nach hinten, fuhr mit
den Fingern hinein, drückte mein Tuch voller Wachs, Staub
und roter Creme in ihre Augen, ihren Mund, sah ihre
milchweiße Haut im Ausschnitt ihrer Uniform, nahm meine
Hand aus ihrem Gesicht, kehrte zu meinem Platz zurück.
Wütend und wortlos säuberte sich Isabelle ihre Augen und
Lippen, spuckte ein sechstes Mal auf ihren Schuh, zog die
Schultern hoch, die Aufseherin klappte ihr Buch zu,
klatschte in die Hände, das Licht zuckte zusammen.
Isabelle fing wieder an, das Leder zu polieren.

Wir warteten auf sie. Sie schlug die Beine übereinander,
rubbelte. »Wir müssen gehen«, sagte die neue Aufseherin
schüchtern zu ihr. Wir waren mit klappernden Absätzen in
den Schuhputzraum gekommen und schlichen in den
schwarzen Hausschuhen falscher Waisen wieder hinaus.
Der Filztreter, enger Verwandter der Espadrille, schluckt
alles, was er streift: Stein, Holz, Erde. Auf Engelssohlen
verließen wir den Raum, während uns der Seelenschmerz



in die Füße sank. Wie jeden Sonntag gingen wir in
Begleitung des Feldwebels in den Schlafsaal hoch, auf dem
Weg stieg uns der Rosenduft des Reinigungsmittels in die
Nase. Isabelle hatte uns auf der Treppe eingeholt.

Ich hasse sie, ich will sie hassen. Es wäre eine
Erleichterung, sie noch mehr zu hassen. Morgen wird sie
im Speisesaal wieder an meinem Tisch sitzen. Als
Tischoberhaupt. Isabelle ist an meinem Tisch das
Oberhaupt. Und ich kann den Tisch nicht wechseln. Ihr
kleines schiefes Lächeln, wenn ich zu spät komme. Das
habe ich ihr aus dem Gesicht gewischt. Diese angeborene
Chuzpe, die werde ich ihr auch noch austreiben. Wenn es
sein muss, werde ich zur Direktorin gehen, aber den Tisch
im Speisesaal werde ich wechseln.

Wir traten in den Schlafsaal, wo der stumpfe Glanz des
Linoleums eine Verheißung auf die Einsamkeit des Ganges
um Mitternacht war. Wir hoben den Perkalvorhang und
standen in unserem Schlafzimmer ohne Mauern, ohne
Schloss. Isabelle schob nach allen anderen die
Vorhangringe über die Stange, die Wache drehte ihre
Runde. Wir öffneten unsere Koffer, nahmen unsere Wäsche
heraus, legten sie in das Fach in unserem Schrank,
behielten die Laken für unser schmales Bett zurück, warfen
den Schlüssel in den Koffer und klappten ihn für acht Tage
zu, verstauten auch ihn im Schrank, bezogen unser Bett.
Die ins Licht der Stadt getauchten Gegenstände gehörten



uns nicht. Wir legten unsere Uniform ab, hängten sie für
den Spaziergang am Donnerstag auf einen Bügel, falteten
unsere Unterwäsche, legten sie auf den Stuhl, nahmen
unseren Morgenmantel vom Haken.

Isabelle verlässt mit ihrem Krug den Schlafsaal.
Ich lausche, wie die Troddel ihres Gürtels über das

Linoleum streicht. Höre das Trommeln ihrer Finger auf der
Emaille. Ihre Schlafnische an meiner. Es geschieht genau
vor mir: ihr Kommen und Gehen. Hast du wieder
geklimpert? Hast du schön geklimpert? Das fragt sie mich,
wenn ich zu spät in den Speisesaal komme. Ich werde ihr
das spöttische Lächeln aus dem Gesicht wischen. Ich habe
nicht geklimpert. Ich habe Chopins verminderte Arpeggios
geübt. Sie verspottet mich, weil ich mich im Musiksaal
einschließe. Sie behauptet, ich mache Krach, sie behauptet,
mich noch im Studiersaal hören zu können. Es stimmt: Ich
übe, und es kommt nur Krach heraus. Wieder sie, immer
sie, immer nur sie auf dem Treppenabsatz. Sie steht vor
mir. Wenn ich gewusst hätte, dass sie Wasser vom Hahn
holt, hätte ich mich langsamer ausgekleidet. Verschwinde
ich? Komme ich wieder, wenn sie weg ist? Nein, ich bleibe.
Ich habe keine Angst vor ihr  – ich hasse sie. Sie steht mit
dem Rücken zu mir. So etwas Abgebrühtes. Sie weiß, dass
jemand hinter ihr steht, aber sie hat es nicht eilig. Als
wollte sie mich ärgern  – wenn sie wüsste, dass ich es bin.
Aber sie weiß es nicht. Sie will nicht einmal wissen, wer



hinter ihr steht. Wenn ich geahnt hätte, dass sie so trödeln
würde, wäre ich nicht gekommen. Ich habe gedacht, sie sei
weit weg, doch da ist sie, direkt vor mir. Ihr Krug fast voll.
Endlich. Ihr langes offenes Haar kenne ich, ihr langes
offenes Haar ist nichts Neues, sie führt es oft auf dem Gang
spazieren. Entschuldigung. Sie hat Entschuldigung gesagt.
Während ich an ihr Haar dachte, hat sie damit mein Gesicht
berührt. Das übersteigt meine Phantasie. Sie hat ihr Haar
zurückgeworfen und es mir ins Gesicht geschleudert. Ihr
volles Haar auf meinen Lippen. Sie wusste nicht, dass ich
hinter ihr stand und hat mir ihr Haar ins Gesicht geworfen!
Sie wusste nicht, dass ich hinter ihr stand und hat sich bei
mir entschuldigt. Nicht zu glauben. Sie sagt nicht: Ich halte
dich auf, ich bin zu langsam, der Hahn funktioniert nicht.
Sie wirft mir ihr Haar ins Gesicht und entschuldigt sich
dabei. Es kommt weniger Wasser. Sie hat am Hahn gedreht.
Ich werde nicht mit dir sprechen, es kommt kaum Wasser,
aber kein Wort wirst du von mir hören. Du ignorierst mich,
ich ignoriere dich. Warum willst du, dass ich warte? Ist es
das, was du willst? Ich werde nichts sagen. Wenn du Zeit
hast, habe ich auch Zeit.

Die Aufseherin im Gang rief nach uns, als würden wir
zwei unter einer Decke stecken. Isabelle verließ den Raum.

Ich hörte, wie sie log und der neuen Aufseherin erklärte,
es sei kein Wasser aus dem Hahn gekommen.



Die Aufseherin unterhielt sich mit ihr durch den
Perkalvorhang: »Sie sind achtzehn? Wir sind fast gleich
alt«, sagte die Aufseherin. Sie wurden vom Pfeifen eines
Zuges unterbrochen, der aus dem Bahnhof fuhr, den wir um
sieben Uhr verlassen hatten. Isabelle seifte sich ein.

Geklimpert? Hast du schön geklimpert? Wer kann mir
sagen, was sie im Schilde führt? Sie ist eine, die etwas im
Schilde führt. Sie träumt oder sie spuckt. Sie träumt und
arbeitet besser als alle anderen.

»Und Sie, wie alt sind Sie?«, fragte mich die neue
Aufseherin.

Isabelle wird erfahren, wie alt ich bin.
»Siebzehn«, murmelte ich.
»Sind Sie in derselben Klasse?«, fragte die Aufseherin.
»Ja, in derselben Klasse«, antwortete Isabelle, die

frenetisch ihren Waschhandschuh ausspülte.
»Sie lügt«, rief ich. »Merken Sie nicht, dass sie sich über

Sie lustig macht? Ich bin nicht in ihrer Klasse und es ist mir
auch egal.«

»Benehmen Sie sich«, sagte die Aufseherin zu mir.
Ich schob meinen Vorhang ein Stück beiseite. Der

Feldwebel ging davon und nahm auf dem Gang seine
Lektüre wieder auf. Isabelle lachte in ihrer Nische. Eine
Schülerin bastelte etwas aus dem Verpackungspapier ihrer
Süßigkeiten.



»Ich habe strikte Anweisungen«, sagte die neue
Aufseherin leise. »Keine Besuche in anderen Nischen. Jede
bleibt bei sich.«

*

Jede Nacht konnte es zu einer Inspektion durch die
Direktorin kommen. Wir überprüften unsere Kämme,
unsere Nagelbürste, unsere Waschschüssel, wir legten uns
in das anonyme Bett eines kleinen Klinikzimmers.
Gewaschen und gekämmt, tadellos in unseren Betten
liegend präsentierten wir uns der Aufseherin. Manche
Schülerinnen schenkten ihr Süßigkeiten, hielten sie mit
platten Schmeicheleien auf, während Isabelle sich in ihr
Grab zurückzog. Sobald ich mir in meinem kalten Bett ein
warmes Nest geschaffen hatte, vergaß ich sie, aber wenn
ich wach wurde, suchte ich nach ihr, um sie zu hassen. Sie
sprach nicht im Schlaf, ihr Bett ächzte nicht. Eines Nachts
war ich um zwei Uhr aufgestanden und über den Gang
gehuscht, hatte die Luft angehalten und ihrem Schlaf
gelauscht. Sie war weg. Sie verspottete mich bis in den
Schlaf. Ich drückte mich an ihren Vorhang, horchte wieder.
Sie war nicht da, sie hatte immer das letzte Wort. Ich
hasste sie im morgendlichen Halbschlaf, wenn um halb
sieben die Glocken läuteten, wenn ihre tiefe Stimme
ertönte, wenn ihr Waschwasser plätscherte, wenn sie ihr


