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Gewidmet meinen liebenden Müttern, Andrea
und Mutter Erde, die mich nähren,
unterstützen und leiten. Und meinen wilden
grünen Freunden, besonders den sogenannten
Unkräutern, die mich zu mir selbst
zurückgeführt und mir geholfen haben, Heilung
zu erfahren. Mögen die Worte in diesem Buch
Missverständnisse auflösen und Ihnen helfen,
zur vollen Tiefe und Höhe Ihres Seins zu
erwachen.
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EINFÜHRUNG

Die Pforten zur Welt des Wilden Selbst sind
rar, aber von hohem Wert. Wenn du eine tiefe
Narbe zurückbehalten hast, dann ist das eine
Tür. Wenn du eine ururalte Geschichte
kennst, dann ist das eine Tür. Wenn du den
Himmel und den Ozean so sehr liebst, daß es
dir das Herz auseinander sprengt, dann ist
das eine Tür. Wenn du dich nach einem
tieferen Leben, einem vor Fülle berstenden
Leben sehnst, ist das eine Tür.

CLARISSA PINKOLA ESTÉS: DIE WOLFSFRAU1

eschichten sind lebendig. Wir hauchen ihnen
Leben ein, jedes Mal, wenn wir sie erzählen. Jedes
Mal, wenn wir sie hören, gewinnen wir neue

Einsichten. Uralte Mythen stehen im Einklang mit unserem
Bedürfnis nach Verbundenheit, dem Bedürfnis, andere an
unserem Leid teilhaben zu lassen. Sie geben uns Hoffnung
und helfen uns, unseren moralischen Kompass
auszurichten. Wenn wir sie von Generation zu Generation



weitergeben, entwickeln sie sich weiter – in
variantenreichen Formen und Neuerzählungen. In
verschiedenen Kulturen werden traditionelle Geschichten
wieder aufgegriffen. Das spiegelt die Tatsache wider, dass
es Orte gibt – in uns und außerhalb von uns –, die es
verdienen, dass wir sie schützen, heiligen und ihrer
gedenken.

Artemis ist die griechische Mondgöttin: eine wilde Frau,
Ökokriegerin und Aktivistin, die durch die mythische Kraft
des Erzählens die Jahrhunderte überdauert. Sie ist eine
höchst unabhängige Frau, die mit Pfeil und Bogen und
ihren Tiergefährten durch Berge, Wälder und Sümpfe
streift. Sie ist Hüterin der Frauen, der Tiere, der wilden
Natur und der Jugend und sinnt auf Rache an denjenigen,
die das heilige Leben verletzen, das sich in ihrer Obhut
befindet. Diejenigen, die an die Göttin glauben, würden es
nicht wagen, das unter ihrer Aufsicht stehende Land zu
verletzen. Daher standen die wilden Heiligtümer der
Artemis im alten Griechenland unter Schutz. Selbst als die
Frauen und die Erde zum Schweigen gebracht, unterdrückt
und missbraucht wurden, blieb die Geschichte der Artemis
bestehen und hat sich sogar noch intensiviert. Sie ist für
Frauen eine Beschützerin und ein heiliger Kriegerinnen-
Archetyp. Jeder neuen, nach Weisheit strebenden
Generation bietet Artemis, die Heldin, neue Facetten, die
es verschiedenen Kulturen ermöglicht, Heiligkeit zu feiern
und wertzuschätzen.

Zwar hat uns die Wissenschaft Klarheit und
Informationen von unschätzbarem Wert gebracht. Jedoch
brachte ihre kritische Perspektive auch viele unserer



erdgebundenen Kosmologien zum Schweigen. Die Natur
wurde klassifiziert, objektiviert und seziert. Wir haben ihre
Bestandteile unter dem Mikroskop untersucht und darüber
vergessen, einen Schritt zurückzutreten, um die Natur als
einheitliches, lebendiges Ganzes zu verstehen, sie zu
bewundern und zu versuchen, uns mit ihr zu verbinden.
Glücklicherweise entwickelt sich die Wissenschaft weiter
und erkennt das unglaubliche Empfindungsvermögen der
natürlichen Welt. In dem Maße, wie sich die Methoden und
der Fokus der Wissenschaft ändern, stimmen die von uns
aufgedeckten Wahrheiten mehr und mehr mit den
traditionellen Geschichten und der Weisheit der
Ureinwohner und Ahnen überein – einem Schatz an
Weisheit, die immer schon wusste, dass die Natur
empfindungsfähig und lebendig ist und dass wir mit ihr
untrennbar verbunden sind.

Es hat mich schon immer zu wilden Orten draußen in
der Natur hingezogen. Indem ich mich auf Artemis’ Spuren
begab, wurde ich eine Verteidigerin der Natur, der Frauen
und unserer Verwandten in der Tierwelt. Mein Lebenswerk
ist eine Hommage an missverstandene Arten wie Wölfe und
andere Bewahrer unseres Ökosystems sowie an die
wichtigen Wildblumen, die wir Unkraut nennen.
Geschichten wie die vom großen bösen Wolf, der Irrglaube,
der Löwenzahn sei invasiv, und der Mythos von der
Überlegenheit des Menschen über die Natur haben sich in
unserer kollektiven Vorstellung festgesetzt, als die
Menschen sich der Landwirtschaft zuwandten, begannen,
das Land zu domestizieren, und ihren nahen Kontakt zur
Wildnis verloren. Es ist so viel einfacher, das, was wir



zerstören, als »anders« zu betrachten. Heute wissen wir
allerdings, dass Geschichten von der Überlegenheit des
Menschen gegenüber der freien Natur nur den Irrglauben
einer Trennung aufrechterhalten und damit großen
Schaden angerichtet haben. Es gilt nun, diese Geschichten
abzuschälen und zu schauen, was darunter zum Vorschein
kommt.

Unsere Körper sind lebende Ökosysteme, in denen sich
die Zyklen der Natur widerspiegeln. Auch wir erleben in
uns Ebbe und Flut, gehen rückwärts und vorwärts,
schrumpfen und dehnen uns aus und durchlaufen
notwendige Phasen von Wachstum, Tod und
Wiederherstellung. Im Gegensatz zu dem, was wir vielleicht
glauben möchten, ist Heilung kein linearer Prozess,
sondern eine fortlaufende Spirale hinein in unterirdische
Räume der Dunkelheit, wo wir uns dem Unbekannten
stellen müssen. Dort können wir uns ausruhen,
regenerieren und uns schließlich zu neuer Blüte entfalten.
Wir mögen uns gegen die dunklen Räume in uns wehren,
aber die Wahrheit ist, dass der größte Teil unserer Heilung
und unseres Wachstums unter der Erde und unter unserer
Haut stattfindet. Wir brauchen dunkle, geschützte Räume,
damit sich die zartesten Teile von uns ausbilden können.
Ruhe und Rückzug sind ebenso notwendig wie durch das
Licht entstehende Wärme und Helligkeit.

Durch meine Arbeit mit den Pflanzen und Praktiken, die
ich in diesem Buch vorstelle, habe ich meine eigenen
Geschichten immer wieder neu geschrieben, blinde Flecken
aufgedeckt und mich in mich hineingewunden, um alte
Häute abzuwerfen, mich mit Schatten zu konfrontieren und



mehr die Person zu werden, die ich schon immer war.
Pflanzen traten als Medizin in mein Leben, aber die
wirkliche Transformation fand statt, als ich erkannte, dass
ich in ihnen großartige Verbündete und Heiler um mich
habe. Überall fand ich Kräuter, seltsame und wundersame
Pilze und Bäume mit reichen, Familiengenerationen
umspannenden Geschichten und wichtigen Rollen in
unserer Umwelt. Als ich begann, diese komplexe belebte
Welt zu begreifen, verstand ich auf körperlich erfahrbare
Weise das riesige Netz des Lebens, dessen Teil ich bin. Ich
war voller Ehrfurcht und fühlte den starken Drang, dieses
Wunder mit anderen zu teilen. Ich begann, meinen
Freunden, meiner Familie und schließlich auch den
Schülern, die ich unterrichtete, Pflanzen, Bäume und Pilze
wieder nahezubringen. Ich wies sie auf Heilpflanzen wie
Beifuß, Löwenzahn, Wiesenklee, Klette, Augentrost und
Kiefer hin und forderte meine Verwandten auf, hinzusehen
– wirklich hinzusehen – und zu hören, wer diese Pflanzen
sind. Ich ging bei Kräuterkundigen in die Lehre, lernte
ständig dazu, leitete Pflanzenwanderungen und Rewilding
Retreats. Ich begann, das uralte Heilwissen früherer
Generationen auszugraben, das in meiner Familie vor sich
hin schlummerte. Ich grabe immer noch, forsche, lerne und
werde immer aufmerksamer für den Reichtum der Natur.

Unsere anthropozentrische Kultur macht uns glauben,
wir wären anders als der Rest der Natur und von ihr
getrennt. Mit dieser Denkweise sollten die Anhäufung von
vermeintlichem Reichtum, die Ungerechtigkeiten der
Kolonialisierung, eine hierarchische Machtordnung und
patriarchalische religiöse Dogmen gerechtfertigt werden.



Aber diese grundlegende Vorstellung von Hierarchie und
Unterscheidung entspricht nicht der Wahrheit. Wir sind
weder von der Natur getrennt, noch existieren wir
außerhalb der natürlichen Welt. In der Tat sind wir
untrennbar mit den Pflanzen, Vögeln, Fischen, Füchsen,
Wölfen und Pilzen verbunden, mit denen wir Ökosysteme
teilen, intellektuelle Ideen austauschen und auf die wir für
unser Überleben angewiesen sind. Ich glaube, dass die
Menschen als ökologische Hüterinnen und Hüter geboren
wurden, aber viele von uns diese tiefere Bestimmung
vergessen haben. Man hat uns beigebracht, unsere
Instinkte zu ignorieren, wir sind desensibilisiert und
domestiziert worden. Wir vergiften das Land, um
vermeintliche Unkräuter loszuwerden, die uns helfen
könnten, heil und gesund zu werden. Wir versuchen, zu
kontrollieren und einzuhegen, was immerfort nach Freiheit
streben wird. Wir verschwenden unsere Energie für einen
aussichtslosen Kampf, wo wir stattdessen für die Wunder
und die Kraft erwachen könnten, die auf uns warten. Wenn
wir uns an unsere Verwandtschaft mit den Pflanzen und
Tieren erinnern, können wir fürsorgliche Beschützer des
Landes werden. Die indigenen Völker auf der ganzen Welt
machen das bis heute so, trotz der Gewalt, Zerstörung und
Korruption, die sie durch Kolonialisierung erdulden
mussten. Wenn wir ihrem Beispiel folgen, nähren wir den
Reichtum, der bereits da ist und der nur noch gesehen und
geehrt werden muss.

Wahre Fülle ist kein Reichtum, den man erwerben kann,
sondern sie ist unendlicher Frieden, Weisheit und
Stabilität. Sie erwächst aus dem Wissen, dass die



wertvollsten Aspekte des Lebens bereits unter unseren
Füßen sprießen, durch das Wasser fließen, über uns durch
die Lüfte fliegen und geduldig in unserem Körper darauf
warten, sich zu offenbaren. Die Vertrautheit mit der
inneren und äußeren Wildnis schenkt uns ein tiefes Gefühl
der Zugehörigkeit, das uns nichts und niemand jemals
nehmen kann – kein Lebensereignis, kein verlorener Job
und keine schlechte Note. Je schneller wir begreifen, dass
wir Natur sind, und untrennbar mit dem Lebensnetz
verbunden, desto besser geht es uns als Individuen und
desto besser geht es unserem gemeinsamen Zuhause,
unserem Planeten. Das Wissen, das wir brauchen, um diese
Welt zu heilen, besteht nicht in noch mehr Statistiken und
Untergangsszenarien, sondern in Kenntnissen über unsere
gegenseitige Verbundenheit und über Praktiken, die uns
entschleunigen und die Symbiose mit der natürlichen Welt
stärken. Wenn wir realisieren, wie unglaublich großzügig
Mutter Erde und unsere Körper sind, und wenn wir die
ehrfurchtgebietenden Geschöpfe, mit denen wir verwandt
sind, wirklich wahrnehmen, können wir, so glaube ich, gar
nicht anders, als uns zu verlieben. Und wenn wir uns
verlieben, werden wir wie Artemis zu Beschützerinnen und
Verteidigern.

In diesem Buch zeige ich Ihnen, wie die Pflanzen und
bestimmte Übungen im Bereich Bewegung, Meditation und
kreative Erkundung mich nach Hause geführt haben – an
einen Ort der Zugehörigkeit. In den ersten fünf Kapiteln
beschreibe ich meine Initiation auf dem Weg der
ganzheitlichen Heilung und vermittle den Kontext für die
folgenden Abschnitte, die von meiner Kindheit bis in meine



Gegenwart reichen. Diese spiegeln sich in den Jahreszeiten
wider sowie in der Art und Weise, wie ein Samenkorn dazu
angetrieben wird, aus seiner Schale auszubrechen und
durch die Erde bis an die Oberfläche vorzudringen. Die fünf
Teile des Buches beschreiben die nach innen gerichtete
Spirale der Heilung, Wiederherstellung, Verarbeitung von
Traumata und Anerkennung der Geschenke, die uns die
Gegenwart gibt. Ich berichte Ihnen von diesen Pflanzen,
meinen Entdeckungen und meiner eigenen Geschichte in
der Hoffnung, dass Sie vielleicht etwas von sich darin
wiedererkennen und dazu inspiriert werden, sich für die
heilige Beziehung zu Ihrem weisen, schönen Körper und
der unglaublich lebendigen Welt zu öffnen. Wir müssen
nicht erst eine Verbindung zur Erde entwickeln, wir
müssen lediglich die Verbindung, die bereits besteht,
anerkennen und uns an sie erinnern.

Es ist nie zu spät, Ihre wilde Natur wiederzugewinnen.



Das Land kennt uns, selbst wenn wir
verloren sind.

ROBIN WALL KIMMERER:

GEFLOCHTENES SÜSSGRAS2
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TEIL I

DIE GEGENWART

ie Gegenwart entfaltet sich unaufhörlich. Sie wird von
Augenblick zu Augenblick überarbeitet, obwohl wir

manchmal nicht in der Lage sind, ihre Kraft zu erfahren.
Vielleicht leben wir in der Vergangenheit, lecken alte
Wunden, projizieren uns in die Zukunft, umkreisen unser
Leben oder sind einfach zu beschäftigt. Doch manchmal
werden wir wachgerüttelt. Liebe, eine Tragödie, ein
atemberaubender Sonnenaufgang oder der Duft einer
Blume können uns dazu bringen, innezuhalten, zu atmen,
uns in unseren Körper fallen zu lassen und aufmerksam zu
sein. In diesen entscheidenden Momenten gibt es eine
Lücke, in der wir vom Verkehr auf den gepflasterten Weg
abweichen und uns in Richtung des Unbekannten bewegen
können, wo Wunder und Heilung auf uns warten.



Beifuß
Artemisia vulgaris

Familie: Asteraceae



Der botanische Name des Beifußes ehrt die griechische
Göttin Artemis, die Jägerin, die sich an denen rächte, die
Tiere oder Frauen schlecht behandeln, und die die
Gesellschaft von Waldtieren und Pflanzen den Menschen
vorzog. Für viele Kräuterkundige konzentrieren sich
starker Schutz und die göttliche Präsenz der Artemis in den
Wurzeln, Blättern und Stängeln dieser fruchtbaren Pflanze.

Beifuß ist ein Bitterstoff, ein Nervenmittel, ein
Emmenagogum und starkes Onregium. Als Bitterstoff regt
Beifuß die Galle in unserem Verdauungssystem an und hilft
uns, Nahrung, Emotionen und Erfahrungen zu verarbeiten,
um Nährstoffe aufzunehmen und loszulassen, was uns nicht
nützt. Als Nervenmittel saniert Beifuß ausgefranste
Verschaltungen in unserem Körper, unsere überreizten
Nerven. Es hilft uns, auf Stress mit mehr Ruhe und Präsenz
zu reagieren. Als Emmenagogum lindert der Beifuß die
Schmerzen bei der Geburt und fördert die Menstruation bei
ausbleibenden Blutungen. Und als starkes Onregium lässt
er uns nachts mehr und intensiver träumen. So hilft uns
der Beifuß, in unseren Traumwelten unser
Unterbewusstsein zum Vorschein kommen zu lassen. Somit
können wir erkennen, was es in uns zu heilen gilt. Als eine
meiner ersten pflanzlichen Verbündeten auf dem Weg zur
Kräuterkundigen hat mir Artemisia vulgaris geholfen,
Grenzen zu wahren und mit der Freilegung tiefer Wunden
bittere Erfahrungen zu verarbeiten.



I

DIE INNERE WILDNIS

So wie sich eine Schlange häutet, müssen
wir unsere Vergangenheit immer wieder
abstreifen.

BUDDHA

ch fahre mit den Fingern über die silbrige Rückseite
der Beifußblätter, während die Wölfe heulen. Es ist
Ende September, Erntezeit, und das naturbelassene

Land im Wolf Conservation Center in South Salem, New
York, ist üppig mit hohen Stauden, blühender Goldrute und
Teppichen aus verschiedenen Bodendeckern bewachsen.
Die Stunden vergehen wie im Flug, während ich Studien
über die einzigartigen Formen, Strukturen und Farben der
Pflanzen betreibe – unter anderem Vogelmiere, Veilchen,
Beifuß, Lobelien, Kletten und verworrene
Königskerzenblätter, deren Haare sie wie die
Flimmerhärchen in unserem Atmungssystem vor rauen und
austrocknenden Winden schützen. Das Studium und die
Praxis der Kräuterkunde haben einen Schleier gelüftet, der



sich zwischen mir und der natürlichen Welt befand. Was
früher für mich wie grüne Flecken in der Landschaft
aussah, erlebe ich jetzt als lebendig, beseelt und voller
Wunder. Während ich dort zwischen den Pflanzen hocke,
nehme ich ein Beifußblatt in den Mund, um die vertraute
Bitterkeit der speerartigen Blätter zu kosten. Diese wilde
Pflanze gedeiht gut bei den Wölfen. Sie bewacht wie
Artemis die Grenze zwischen der freien Natur und der
domestizierten Welt. Ich atme im Austausch mit den
Pflanzen und bin dankbar für alles, was sie zu meiner
Heilung beigetragen haben.

Die ersten zwanzig Jahre meines Lebens war das Atmen
für mich ein Kampf. Seit man bei mir im Alter von zwei
Jahren schweres Asthma diagnostiziert hatte, lernte ich,
dass meine Lunge schwach und unberechenbar sei. Meinen
Rettungsanker, den Inhalator, trug ich immer bei mir. Wenn
ich ihn nicht finden konnte, geriet ich in Panik. Als würde
ich eine illegale Droge nehmen, schlich ich mich in
Toiletten oder dunkle Ecken, um meine lebensrettenden
Inhalationen zu nehmen, wenn sich bei Freunden meine
Bronchien verkrampften. Es war mir peinlich, so kaputt zu
sein. Ich bekam eine tägliche Dosis Tabletten, wöchentliche
Spritzen, unternahm monatliche Besuche bei einem
Spezialisten und bekam häufige Behandlungen zu Hause
durch meine Mutter, wenn ich mitten in der Nacht
keuchend aufwachte. Sie verwandelte unser Badezimmer in
ein Dampfbad, klopfte mir auf den Rücken, um den Schleim
zu lösen, und saß mit mir zusammen, bis wir beide
erschöpft waren, aber ich wieder atmen konnte. Nacht für
Nacht schlief ich ein und lauschte dem beruhigenden Klang



ihrer Stimme, die sagte: »Es ist in Ordnung, Schatz, du
wirst das durchstehen.«

Da ich wochen- und manchmal monatelang in der Schule
fehlte, fing ich an, mich allein wohler zu fühlen als in
Gesellschaft. Ich genoss es sogar. Mit einem Stück Papier
und einem Stift tauchte ich in imaginäre Welten ein, wo
Pilzzwerge und weise alte Bäume meine Schmerzen
linderten.

Bis zu meinem zwölften Lebensjahr lebten wir in einem
grünen Doppelhaus in Western Massachusetts mit zwei
heiß geliebten Hunden – einem Neufundländer und einem
Terrier. Das Mill-River-Naturschutzgebiet lag gleich hinter
unserem Garten. Wilde Himbeersträucher säumten den
Waldrand, und am anderen Ende führte ein schmaler Pfad
durch das dichte Dornengestrüpp in eine Welt voller
Waldwege, Bäche und geheimnisvoller Geschöpfe.
Möglichst jeden Tag spazierte ich in diesen Wald, lauschte
dem Bach und suchte nach Hinweisen auf eine mystische
Welt, die zum Greifen nah und doch unerreichbar schien.

In der Abenddämmerung rief ich mit hohen Klick- und
Quietschlauten die Fledermäuse, die in der Nähe lebten.
Dann segelten sie herab und kreisten über mir. Wer weiß,
wie ich auf die Idee kam, Fledermäuse zu rufen, aber in
meinem Herzen gab es schon immer einen besonderen
Platz für die Grenzbereiche unseres Daseins und
missverstandene Lebewesen. Im Sommer drehte ich meine
Runden entlang des Waldrandes und pflückte reife
Himbeeren, und im Herbst vergrub ich mich in den
feurigen Farben der gefallenen Blätter. In dieser frühen



Phase meiner Kindheit war ich nie einsam, weil es draußen
in der Natur so viel gab, womit ich mich anfreundete.

Damals wusste ich noch nicht, dass in den Wäldern von
Western Massachusetts Beifuß wächst. Erst später in New
York, in Brooklyn, ergab es sich, dass ich mit dieser wilden
bitteren Medizin zu arbeiten begann, fünfzehn Jahre nach
einem schrecklichen Autounfall, den ich während meiner
Highschool-Zeit erlitt. Als meine Wirbelsäule und mein
Genick bei dem Unfall brachen, war es, als ob auch in mir
etwas aufbrach. Das Trauma, das ich während meiner
Kindheit unbewusst in meinen Körper eingeschlossen hatte,
wurde plötzlich freigesetzt. Fünfzehn Jahre später, als ich
dann in Brooklyn den Beifuß entdeckte, gab es in mir
immer noch viel, das geheilt werden musste.

Ende Oktober, zu Beginn meines dritten Highschool-
Jahres, war ich mit Ian, meiner Highschool-Liebe, und
meiner besten Freundin Tonya auf dem Weg zu einer Party
in den Hinterwäldern von Belchertown. Ian saß am Steuer,
und ich saß dicht an ihn angelehnt auf dem Beifahrersitz.
Ich drehte mich um, um mit Tonya zu sprechen. Wir fuhren
hinter einem Freund her, dessen Rücklichter wir auf der
dunklen Landstraße immer wieder aus dem Blick verloren.
Es fing an zu regnen. Ian beschleunigte, um immer wieder
zu dem Wohnmobil unserer Freunde aufzuschließen, als
sich der Regen zu einem sintflutartigen Wolkenbruch
entwickelte. In den Wassermassen sah man nicht mehr,
wohin wir fuhren, und plötzlich riss Ian das Lenkrad des
Autos herum, um nicht in die Böschung zu fahren. Dabei
kam der Wagen auf dem nassen Herbstlaub ins Schleudern
und überschlug sich. Ich selbst kann mich daran nicht



erinnern. Aber Tonya sagte mir, dass sie sich an den
Augenblick erinnerte, in dem es geschah: »Ich schaute auf
und sah nur einen Baum, der auf uns zuraste.«

Sie wurde durch den Aufprall bewusstlos. Als sie
langsam aufwachte, hörte sie, wie Ian erst zaghaft, dann
immer eindringlicher rief: »Steigt aus! Das Auto fliegt in
die Luft!« Sie versuchte, mich wieder zu Bewusstsein zu
bringen, aber es gelang ihr nicht. Ich war neben ihr auf den
Rücksitz geschleudert worden. Dort lag ich kopfüber und
bewusstlos, in einem Auto, das jetzt wie eine zerquetschte
Blechdose aussah. Rauch stieg auf, und sie wusste, dass sie
mich herausholen musste. Tonya erzählte mir später, dass
sie Angst hatte, bei mir eine Lähmung zu verursachen, als
sie mich bewegte.

Als ich wieder zu Bewusstsein kam, war mir erst, als
würde ich meinen Körper aus großer Höhe sehen. Ich sah
mich an ein Polizeiauto angelehnt. Sie stellten mir Fragen,
und obwohl ich sprechen konnte, erinnerte ich mich nicht
an meinen Namen, wer ich war, wo ich wohnte, an gar
nichts. Ich fühlte, wie mein Bewusstsein mal da und mal
weg war, und ich nahm meinen Körper mal von innen und
mal von außen wahr. Das ging so, bis ich mich schließlich
im Krankenhaus wiederfand, wo ich an Maschinen
angeschlossen war, in das grelle Licht von Neonröhren
blinzelte und nach oben starrte, während besorgte
Gesichter auf mich herabblickten. Diese Szene war mir
nach all den Krankenhausaufenthalten wegen meines
Asthmas keinesfalls unvertraut. Dieses Mal war es jedoch
anders. Es hatte mich aus meinem Körper
herausgeschleudert. Als ich in ihn zurückkehrte, war dieser



Körper beschädigt. An drei Stellen war meine Wirbelsäule
gebrochen. Ian und Tonya verließen in dieser Nacht das
Krankenhaus. Sie hatten Glassplitter in der Kopfhaut und
eine Reihe von Prellungen, aber ansonsten ging es ihnen
gut. Ich hingegen hatte eine längere Reise vor mir.

Die Wochen im Krankenhaus erlebte ich in einem von
den Medikamenten verursachten Nebel. Sie schnallten
mich im Bett fest, bevor sie mir eine Glasfaser-
Rückenstütze verpassten, weil sie befürchteten, dass sich
die Brüche verschlimmern würden, wenn ich mich auch nur
ein bisschen bewegte. Also lag ich wie erstarrt da. Obwohl
ich wusste, dass ich nahezu gelähmt war, fürchtete ich vor
allem eines: während meines Krankenhausaufenthalts und
meiner Genesung dick zu werden. Laut Tonya versuchten
sie, mich mit einer Magensonde zwangszuernähren, weil
ich mich weigerte zu essen. Daran kann ich mich gar nicht
erinnern. In jener Zeit war ich gut im Vergessen.

* * *

MEINE FLEISCHIGEN WEIBLICHEN RUNDUNGEN ZEIGTEN SICH BEREITS IM
Alter von elf Jahren, und ich hatte den unwillkürlichen
Drang, diese so weit wie möglich abzuflachen. Mein neuer
Körper war eine Landschaft, die sich meiner Kontrolle zu
entziehen schien. Sie bescherte mir die falsche Art von
Aufmerksamkeit. Ich reagierte überempfindlich auf die
Blicke älterer Männer, die in mir emotionale Unruhe
triggerten. Ich hasste diese Männer und wollte um mich
schlagen, aber stattdessen lenkte ich meine Wut nach
innen. Im Alter von vierzehn Jahren beschloss ich, meinen



Körper zu zähmen. Mein stärkster Impuls, den ich selbst
kontrollieren konnte, war mein Hunger. Ich richtete meine
Tage erfolgreich darauf aus, Essen zu vermeiden, und war
besessen von den sorgfältig zusammengestellten
»Mahlzeiten«, die ich zu mir nahm. Wenn ich nachts wach
lag, erstellte ich Listen und zählte Kalorien: der Apfel, 100
Kalorien, ein Viertel von einem Kleie-Muffin, 75, die
Erdbeermarmelade auf dem Muffin, 30, der Salat mit Essig,
etwa 175 … Hunger zu leugnen, ist sehr ablenkend, und
jeden Tag das intensive Verlangen nach Essen zu
überwinden, erfüllte mich mit einem verdrehten Gefühl,
das ich für Stärke hielt. Irgendwie fühlte ich mich sicherer,
wenn ich die feste Struktur meiner Knochen dicht unter
meiner Haut spüren konnte.

* * *

IN DEM BUCH DIE WOLFSFRAU. DIE KRAFT DER WEIBLICHEN

Urinstinkte der Jung'schen Psychoanalytikerin Clarissa
Pinkola Estés gibt es die Geschichte von La Loba,1 einer
alten Frau, die an einem verborgenen Ort lebt, den »alle
kennen, der aber nur wenigen Menschen zugänglich ist«.
Diese Geschichte trägt sich in den Wüsten und Bergen
Nordmexikos zu. La Loba sammelt das, von dem sie glaubt,
es enthalte die unzerstörbare Kraft aller Tiere – die
Knochen. Tag für Tag streift sie durch die Landschaft, um
nach Schädeln, Gliedmaßen, Rippen, Wirbeln und Klauen
zu stöbern. In ihrer Höhle sind die Überreste aller
möglichen Tiere angehäuft. Am liebsten aber mag sie
Wolfsknochen. An bestimmten Tagen, wenn alle nötigen



Teile zusammengetragen sind, der Mond voll am Himmel
steht und der Wind günstig ist, zieht sich La Loba tief in
ihre Höhle zurück und macht sich an die Arbeit. Sie setzt
Skelette zusammen. Besonders wichtig ist das Lied, mit
dem sie ihr Werk begleitet: ein uraltes, gutturales Heulen,
mit dem sie das Fleisch zurück auf die Knochen singt.
Während sie singt, bildet sich auf Rippen, Gliedmaßen,
Schädel und Wirbelsäule des Tieres neues Fleisch. Der
Körper nimmt Gestalt an – es entsteht eine Wölfin mit
dichtem Fell. Ihr Schwanz zuckt, die Wölfin beginnt zu
atmen. Mit einem Mal erzittert der Boden, und das Tier
öffnet die Augen. Die Wölfin lässt die Dunkelheit der Höhle
hinter sich und rennt hinaus in die endlose Weite der
Wildnis. Sie läuft dem Horizont entgegen und verwandelt
sich in eine lachende Frau – ungezähmt und frei, mit
vollkommen erwachten animalischen Instinkten.

* * *

ALS ICH IN MEINER RÜCKEN- UND HALSSTÜTZE AUS GLASFASER WIEDER

nach Hause durfte, bewegte ich mich nur langsam und
zaghaft. Wenn ich mich aufsetzen oder aufstehen wollte,
war ich auf die Hilfe anderer angewiesen. Ich fühlte mich
wie ein schlecht funktionierender Roboter – steif und mit
einer Außenhülle aus Plastik. Besorgte Freunde und
Verwandte taten sich zusammen und kochten Essen, um
mir zu helfen. Zur Befriedigung meiner Grundbedürfnisse
war ich von anderen abhängig und damit nun zum Essen
gezwungen. Die Nahrungsaufnahme löste in mir



unangenehme Gefühle aus. Ich lebte in einem Zustand
intensiven unterschwelligen Unwohlseins.

Unfähig mich zu bewegen oder abzulenken, stiegen
Erinnerungen an sexuelle Übergriffe in mir hoch, die ich
verdrängt hatte, indem ich mich auf die Ablehnung meines
Hungers fixierte und mich mit meiner jungen Liebe zu Ian
ablenkte. Doch meine Albträume waren brutal. Nacht für
Nacht stellten mir Männer nach, von denen ich gedacht
hatte, ich könnte ihnen vertrauen. Die Erinnerungen
kehrten zurück. Die Macht dieser Erinnerungen war
entsetzlich. Ich wandte mich der Kunst zu – sie empfand ich
instinktiv als meinen Weg der Befreiung. Und so schrieb
und zeichnete ich, um die Flutwellen loszuwerden, die mich
durchströmten. Ich konnte die Worte und Bilder gar nicht
schnell genug zu Papier bringen. Mein inneres Ökosystem
war bis ins Mark erschüttert. Ich ließ jetzt alles heraus und
versuchte, mich davon zu lösen – hatte aber keine Ahnung,
wohin mit all diesem Schmerz. Der Schmerz meiner
gebrochenen Knochen war nichts im Vergleich zu der
Wucht der Erinnerungen, in deren Kielwasser Scham und
Selbsthass an die Oberfläche stiegen. Dadurch, dass ich die
traumatischen Erfahrungen so tief in mir vergraben hatte,
waren ihre Wunden noch tückischer geworden. Der
Traumatherapeut Dr. Peter Levine schreibt: »Trauma ist
nicht das, was uns passiert, sondern das, was wir in der
Abwesenheit eines empathischen Zeugen in uns
festhalten.«2 Vielleicht wäre diese Konfrontation mit
meinen Erlebnissen nicht mit solcher Wucht über mich
hereingebrochen, wenn ich in der Lage gewesen wäre,
über den Missbrauch zu sprechen, statt ihn sogar vor mir



selbst zu verheimlichen. Ich hatte getan, was mein junger
Verstand für sicher und richtig gehalten hatte. Ich hatte
geglaubt, das Schreckliche würde verschwinden, wenn ich
nicht darüber sprach.

* * *

WOCHENLANG KAM JEDEN ABEND JEMAND VORBEI UND BRACHTE EIN

köstliches, selbst gekochtes Abendessen, und meine
Familie und ich aßen gemeinsam. Das hört sich jetzt
fantastisch an, aber damals war es für mich die totale
Folter. Also entdeckte ich eine neue Methode der Kontrolle.
Sobald ich so weit genesen war, dass ich von meinem
Zimmer ins Bad schlurfen konnte, begann ich mich zu
erbrechen. Ich dachte mir, wenn ich das meiste von dem,
was ich zu mir nahm, wieder auskotzte, würde ich nicht
dick werden. Ich wollte mich nicht fleischig fühlen. Ich
wollte dahinschwinden. Ich wollte Selbstbeherrschung.
Nachdem ich meinen Körper darauf trainiert hatte, zu
erbrechen wie eine Wolfsmutter, die ihre Jungen füttert,
konnte ich nach einiger Zeit kaum noch etwas bei mir
behalten. Mein Verdauungssystem war ein einziges Chaos.
Ich hatte keine Ahnung, wonach ich eigentlich hungerte.

Allein mein Freund hielt mich über Wasser. Er kam jeden
Tag gleich nach der Schule zu mir und brachte mir die
Schularbeiten mit, die ich nachholen musste. Er blieb so
lange wie möglich bei mir, und spätabends, wenn er bei
sich zu Hause ins Bett ging, rief er mich an, damit wir
zusammen am Telefon einschlafen konnten. Er war mein
Rettungsanker. In den ersten Monaten nach dem Unfall


