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Fiir meine Mutter,
»die letzte noch lebende Brendax,

in Liebe



Jemanden toten ist keine Kunst. Die Frage ist nur, was macht man danach mit der
Leiche? Da kriegen sie einen dann oft.
Mein Gliick war, dass ich sehr schnell auf das optimale Versteck kam. Ein todsicheres
Versteck, wenn man so will.
Ab und zu komme ich her und sehe nach dem Rechten. Alles ist immer bestens, und
daran wird sich so bald wohl nichts dndern.
Manchmal ziinde ich mir eine Zigarette an. Sehr schddlich, ich weif$, aber dafiir

mein einziges Laster.



Erster Teil

Neue Freunde, neue Sitten



Joyce

Fangen wir mit Elizabeth an, einverstanden? Der Rest ergibt sich dann
schon.

Ich wusste natiirlich, wer sie war, Elizabeth kennt hier jeder. Sie hat
eine von den Vierzimmerwohnungen im Larkin Court. Die Eckwohnung
mit der Sonnenterrasse. Und einmal war ich im selben Quizteam wie
Stephen, der, aus diversen Griinden, bereits ihr dritter Mann ist.

Ich safd beim Mittagessen, ein, zwei Monate ist das jetzt her, und es
muss Montag gewesen sein, weil es Shepherd’s Pie gab. Sie wolle mich
nicht bei meiner Mahlzeit storen, sagte Elizabeth, aber sie habe eine Frage
an mich, zum Thema Stichwunden, wenn ich nichts dagegen hitte.

Ich sagte: »Wieso denn, nein, fragen Sie nur«, oder etwas in der Art.
Ich werde mich nicht immer ganz einwandfrei an alles erinnern, das
schicke ich lieber gleich voraus. Jedenfalls klappte sie daraufhin einen
Ordner auf, und ich sah ein paar getippte Seiten und Rinder von alten
Fotos. Sie kam ohne Umschweife zur Sache.

Ich solle mir ein Madchen vorstellen, sagte sie, das mit einem Messer
attackiert worden war. Ich fragte, mit was fiir einem Messer, und Elizabeth
meinte, hochstwahrscheinlich einem ganz ordiniren Kiichenmesser.
Nirosta. Das sagte sie nicht, aber das war meine Assoziation. Dann sagte

sie, ich solle mir vorstellen, dass auf dieses Miadchen drei- oder viermal



eingestochen worden war, gleich unterm Brustbein. Rein, raus, rein, raus,
sehr scheufllich, aber Arterie sei keine durchtrennt worden. Sie redete
ziemlich leise, weil tiberall um uns gegessen wurde, und irgendwo zieht
selbst Elizabeth die Grenze.

Da saf$ ich also und stellte mir Stichwunden vor, und Elizabeth wollte
wissen, wie lange es meiner Meinung nach dauern wiirde, bis das
Maidchen verblutet sei.

Ach ja, das sollte ich vielleicht dazusagen, ich war viele Jahre
Krankenschwester — nicht dass Sie sich jetzt wundern. Und Elizabeth
wusste das offenbar irgendwoher, weil Elizabeth alles weif3. Sonst ergibe
ihre ganze Fragerei ja gar keinen Sinn. Im Moment fehlt mir noch die
Ubung im Schreiben. Aber das wird schon noch, versprochen.

Jedenfalls tupfte ich mir den Mund, bevor ich antwortete, so wie man
das manchmal im Fernsehen sieht. Dadurch wirkt man intelligenter,
probieren Sie’s aus. Dann fragte ich, wie viel das Mddchen gewogen hatte.

Elizabeth suchte in ihrem Ordner, fuhr mit dem Finger eine Seite hinab
und las vor, dass das Madchen sechsundvierzig Kilo gewogen habe. Was
uns beide aus der Bahn warf, denn weder sie noch ich waren uns sicher,
was das umgerechnet hiefd. Ich hatte so ein Gefiihl, dass es um die
dreiundzwanzig Stone sein mussten. Zwei zu eins, schwebte mir vor. Oder
waren das Inches und Zentimeter?

Dreiundzwanzig Stone konne auf keinen Fall stimmen, sagte
Elizabeth, denn sie habe ein Bild der Leiche in ihrem Ordner, und sie sei
definitiv kein Koloss. Sie tippte noch einmal auf die Seite und sprach dann
in den Saal hinein: »Kann jemand Bernard fragen, wie viel sechsundvierzig
Kilo sind?«

Bernard sitzt immer fir sich allein, an einem der kleinen Tische vorn

beim Lichthof. Tisch 8. Streng genommen tut das hier nichts zur Sache,



trotzdem ein paar Worte zu Bernard:

Bernard Cottle war sehr nett zu mir, als ich neu in Coopers Chase war.
Er gab mir einen Ableger von seiner Klematis und erklirte mir den
Recycling-Plan. Wir haben vier Tonnen, in vier verschiedenen Farben. Vier!
Dank Bernard weif3 ich, dass die griine fiir Glas ist und die blaue fiir Pappe
und Papier. Bei der roten und der schwarzen tappen wir alle mehr oder
weniger im Dunkeln. Es gibt fast nichts, was ich da drin nicht schon
gesehen hitte. Einmal sogar ein Faxgerit.

Bernard war frither Professor, irgendetwas Naturwissenschaftliches,
und hat auf der ganzen Welt gearbeitet. Er war sogar in Dubai, bevor
irgendjemand sonst von Dubai gehort hatte. Zum Essen trigt er immer
Anzug und Krawatte, liest dabei aber den Daily Express. Mary, die im
Ruskin Court wohnt und ihm am néchsten sitzt, sprach ihn an und fragte
ihn, wie viel sechsundvierzig Kilo auf gut Englisch seien.

Bernard nickte und rief zu Elizabeth hiniiber: »Sieben Stone drei,
plus/minus.«

Und da haben Sie Bernard.

Elizabeth bedankte sich und sagte, das komme ziemlich genau hin,
und Bernard wandte sich wieder seinem Kreuzwortritsel zu. Hinterher
schlug ich das mit den Zentimetern und Inches nach, und wenigstens das
stimmte.

Elizabeth kam auf ihre Frage zuriick. Wie lange hitte das Mddchen mit
den Messerwunden noch zu leben gehabt? Ich sagte, wenn die Wunden
unversorgt blieben, etwa fiinfundvierzig Minuten.

»Ja, nicht wahr?«, sagte sie und lief} gleich die nichste Frage folgen:
Und wenn das Maidchen medizinisch versorgt worden wire? Nicht

zwingend von einem Arzt, einfach von jemandem, der eine Wunde



verbinden konnte. Jemandem beispielsweise, der beim Militir gewesen
war. Oder etwas Vergleichbares.

Ich habe in meinem Beruf viele Stichverletzungen gesehen. Als
Krankenschwester behandelt man nicht nur verstauchte Knochel. Also
sagte ich, dann hitte sie iiberhaupt nicht zu sterben brauchen. Was eine
Tatsache ist. Lustig wire es fiir sie nicht gewesen, aber man hitte sie schon
wieder zusammengeflickt.

Elizabeth nickte auch dazu und meinte, genau das habe sie Ibrahim
auch gesagt, wobei ich Ibrahim zu der Zeit noch nicht kannte. Wie gesagt,
das war vor ein, zwei Monaten.

Elizabeth kam die ganze Sache verdichtig vor, ihrer Meinung nach
hatte der Freund das Mddchen umgebracht. Das gibt es nach wie vor 6fter,
als man denkt. Man braucht nur die Zeitung zu lesen.

Bevor ich hierherkam, wire mir diese ganze Unterhaltung reichlich
aberwitzig erschienen, aber sie ist ziemlich alltiglich, wenn man sich erst
ein bisschen eingelebt hat. Gerade erst letzte Woche habe ich den Mann
kennengelernt, der die Schoko-Minz-Eiscreme erfunden hat, jedenfalls
behauptet er das. Ich wiisste jetzt nicht, wie ich es nachpriifen soll.

Ein klein wenig hatte ich Elizabeth ja doch helfen konnen, also traute
ich mich, sie auch um etwas zu bitten. Ich fragte sie, ob ich das Bild von
der Leiche mal sehen diirfe. Rein aus beruflichem Interesse.

Elizabeth strahlte, wie die Leute hier strahlen, wenn man Fotos von
ihren Enkeln bei der Abiturfeier sehen will. Sie zog einen A4-Abzug aus
ihrem Ordner, legte ihn verdeckt vor mich hin und sagte, ich kénne ihn
ruhig behalten, sie alle hiatten Abziige.

Ich sagte, das sei sehr nett von ihr, und sie sagte, nichts zu danken, ob
sie mir noch eine letzte Frage stellen diirfe.

»Natiirlich«, sagte ich.



Und sie sagte: »Haben Sie donnerstags schon etwas vor?«
Und ob Sie es glauben oder nicht, so horte ich zum ersten Mal von den

Donnerstagen.



Police Constable Donna De Freitas wiirde gern eine Dienstwaffe tragen. Sie
wiirde gern in verlassenen Lagerhiusern Serienmorder zur Strecke
bringen, eiskalt, trotz der Kugel, die in ihrer Schulter steckt. Plus vielleicht
Geschmack an Whisky finden, und eine Affire mit ihrem Kollegen miisste
natiirlich auch sein.

Aber von derlei Hohenfliigen, das sieht sie ein, wihrend sie sich mit
vier Senioren, die sie kaum kennt, um Viertel vor zwolf zum Mittagessen
setzt, ist sie mit ihren sechsundzwanzig Jahren noch weit entfernt.
Auflerdem muss sie zugeben, dass die letzte Stunde eigentlich ziemlichen
Spaf’ gemacht hat.

Donna hat ihren Vortrag »Sicherheitstipps fiir das hiusliche Umfeld«
schon x-mal gehalten. Immer vor &hnlichem Publikum, A&lteren
Herrschaften mit Decken auf den Knien, viele davon Kekse miimmelnd,
ein paar weiter hinten im Saal friedlich désend. Sie spult jedes Mal
dieselben Ratschlige ab. Betont die absolut zwingende Notwendigkeit,
Fensterschlosser einzubauen, sich immer den Ausweis zeigen zu lassen und
niemals personliche Daten an unbekannte Anrufer herauszugeben.
Hauptzweck der Ubung ist es, Sicherheit in einer bedrohlichen Welt zu

vermitteln. Donna versteht das, und da es ihr obendrein Gelegenheit gibt,



dem Revier und dem Schreibkram zu entfliehen, meldet sie sich freiwillig
dafiir.

Auf dem Polizeirevier Fairhaven geht es verschlafener zu, als Donna
das gewohnt ist.

Heute allerdings hat es sie in die Seniorensiedlung Coopers Chase
verschlagen. Harmlos genug, so ihr erster Eindruck: griin, tippig, behibig,
und auf der Hinfahrt hat sie ein nettes Pub erspiht, in dem sie auf dem
Riickweg vielleicht Mittag machen kann. Die Serienmérder, die sie auf
Schnellbooten in den Schwitzkasten nimmt, werden sich also noch etwas
gedulden miissen.

»Sicherheit«, hat Donna begonnen und dabei tiberlegt, ob sie sich nicht
ein Tattoo stechen lassen soll. Einen Delfin am Steif3bein? Oder wire das
zu girlymafdig? Und wird es wehtun? Hochstwahrscheinlich, aber dazu ist
man ja Polizistin, oder? »Woran denken wir, wenn wir das Wort
>Sicherheit« horen? Nun, ich glaube, das Wort kann verschiedene
Bedeutungen haben, je nachdem ...«

In der ersten Reihe schnellte eine Hand in die Hohe. Was
normalerweise nicht vorgesehen ist, aber sei’s drum. Eine tipptopp
gekleidete Endsiebzigerin hatte etwas beizusteuern.

»Kindchen, wir hoffen, glaube ich, alle, dass Sie uns nichts von
Fensterschlossern erzihlen wollen.« Zu allgemeinem Beifallsgemurmel sah
die Frau um sich.

Ein Herr mit einem Rollator in der zweiten Reihe meldete sich zu Wort.
»Und nichts von Ausweisen bitte, das kennen wir in- und auswendig.
Kommen Sie tatsichlich von den Gaswerken, oder sind Sie ein Einbrecher?
Glauben Sie mir, wir haben’s verstanden.«

Damit waren simtliche Schranken gefallen.



»Das sind heute nicht mehr die Gaswerke. Das ist Centrica«, sagte ein
Mann in einem adretten Dreiteiler.

Sein Nachbar, in Shorts, Flipflops und einem West-Ham-United-Shirt,
nahm dies zum Anlass, aufzustehen und einen Finger in die Luft zu
bohren. »Und bei wem diirfen wir uns dafiir bedanken? Bei Frau Thatcher!
Die hat unser Eigentum privatisiert!«

»Schon gut, Ron. Setz dich wieder hin«, befahl die elegante Dame.
»Entschuldigen Sie ihn«, fiigte sie an Donna gewandt mit einem
Kopfschiitteln hinzu. Die Kommentare schwirrten unterdessen weiter
heran.

»Und welcher Kriminelle schafft es nicht, einen Ausweis zu falschen?«

»Ich habe grauen Star. Mir konnen Sie einen Bibliotheksausweis
hinhalten, und ich lasse Sie rein.«

»Heute kommt ja sowieso keiner mehr zum Ablesen. Das geht alles
online.«

»Das geht iiber die Cloud.«

»Mir wire ein Einbrecher ganz recht, dann kime wenigstens mal Leben
in die Bude.«

Eine ganz kurze Stille trat ein. Dann ein atonales Pfeifkonzert, als
einige Horgerite lauter gestellt und andere ausgeschaltet wurden. Die
Dame in der ersten Reihe iibernahm wieder das Kommando.

»Also — ich bin iibrigens Elizabeth — keine Fensterschlosser, wenn's
geht, keine Ausweise und auch nicht das mit den Nigerianern, denen wir
unsere PIN-Nummer nicht geben diirfen, wenn sie anrufen. Falls man
tiberhaupt noch Nigerianer sagen darf.«

Donna De Freitas hatte sich wieder gefangen, dachte jetzt aber nicht
mehr an Tattoos oder Mittagessen im Pub, sondern an das Deeskalations-

Training damals in den guten alten Zeiten im Londoner Siiden.



»Gut, woriiber sollen wir dann reden?«, fragte sie. »Ich muss
mindestens funfundvierzig Minuten vollkriegen, sonst bekomme ich keine
Uberstunde angerechnet.«

»Institutionalisierter Sexismus bei der Polizei?«, schlug Elizabeth vor.

»Wie wiar's mit der ungesetzmaifdigen Totung von Mark Duggan, die
vom Staat sanktioniert und von der —«

»Du sollst dich hinsetzen, Ron!«

So ging es weiter, vergniiglich und einvernehmlich, bis die Stunde um
war, worauf man Donna herzlich dankte, ihr die Fotos der Enkel zeigte und
sie dann zum Mittagessen einlud.

Und nun sitzt sie hier in einem »zeitgemafien, gehobenen Ambiente,
wie die Speisekarte des Restaurants verkiindet, und stochert in ihrem
Salat. Viertel vor zwolf ist fiir sie ein bisschen frith, aber sie hitte die
Einladung ja nicht gut ausschlagen koénnen. Ihre vier Gastgeber, stellt sie
fest, langen nicht nur méchtig zu, sie haben auch ein Flischchen Rotwein
entkorkt.

»Das war ganz fantastisch, Donnax, sagt Elizabeth. »Ein Hochgenuss.«
Elizabeth erinnert Donna an eine dieser Lehrerinnen, vor denen man das
ganze Jahr zittert, und am Schluss geben sie einem eine Eins und weinen,
wenn man von der Schule abgeht. Vielleicht liegt es an der Tweedjacke.

»Es war gigantisch, Donna«, sagt Ron. »Darf ich Donna zu Ihnen
sagen, Herzchen?«

»Sie diirfen Donna zu mir sagen, aber wenn's geht, nicht unbedingt
Herzcheng, sagt Donna.

»Recht haben Sie, Schitzchen«, stimmt Ron zu. »Gebongt. Aber was Sie
da erzahlt haben, von dem Ukrainer mit dem Strafzettel und der
Kettensige — Sie konnten glatt als Tischrednerin auftreten. Da ist richtig

Geld drin. Ich kenn da wen, falls Sie an einem Kontakt interessiert sind?«



Dieser Salat schmeckt kostlich, denkt Donna, und so etwas denkt sie
nicht oft.

»Ich wiirde wahrscheinlich einen guten Heroinschmuggler abgeben.«
Das kommt von Ibrahim, der vorhin Centrica ins Spiel gebracht hat. »Das
ist in erster Linie eine Frage der Logistik, richtig? Wobei mir das Abwiegen
sicher auch lige, diese Akribie. Und sie haben Maschinen zum Geldzihlen.
Alles auf dem neuesten technischen Stand. Haben Sie jemals einen
Drogendealer gefangen, PC De Freitas?«

»Nein«, muss Donna zugeben. »Aber es steht auf meiner Liste.«

»Das mit den Maschinen zum Geldzihlen stimmt doch, oder?«,
insistiert Ibrahim.

»Ja, das stimmt.«

»GrofRartig«, sagt Ibrahim und schwappt seinen Wein hinunter.

»Wir langweilen uns schnell«, fiigt Elizabeth hinzu und trinkt ebenfalls
ihr Glas leer. »Gott schiitze uns vor Fensterschlossern, WPC De Freitas.«

»Nur PC. Das »Woman« sagt man heute nicht mehr, sagt Donna.

»Aha.« Elizabeth spitzt den Mund. »Und was ist, wenn ich trotzdem
noch WPC sage. Verhaften Sie mich dann?«

»Nein, aber Sie wiirden ein Stiickchen in meiner Achtung sinkenc, sagt
Donna. »Weil es keine Mithe macht und ein Zeichen des Respekts vor mir
ist.«

»Verdammt. Schachmatt. Also gut«, sagt Elizabeth, und der spitze Zug
um ihren Mund verschwindet.

»Danke«, sagt Donna.

»Auf wie alt witrden Sie mich schitzen?«, drangt Ibrahim.

Donna zogert. Ibrahim triagt einen guten Anzug, und seine Haut ist
beneidenswert glatt. Er duftet betorend. Aus seiner Brusttasche winkt ein

kunstvoll gefaltetes Tiichlein. Das Haar etwas schiitter, aber noch



vorhanden. Kein Bauch und nur ein Kinn. Aber unter alledem? Hmmm.
Donna sieht auf Ibrahims Hinde. Hinde konnen nicht ligen.

»Achtzig?«, rit sie.

Das trifft ihn sichtlich. »Exakt, woher wissen Sie das? Aber ich wirke
jinger. Ich sehe wie vierundsiebzig aus, das sagen alle. Das Geheimnis ist
Pilates.«

»Und was ist Thre Geschichte, Joyce?«, wendet sich Donna an die Vierte
im Bunde, eine kleine weifshaarige Frau mit lavendelblauer Bluse und
fliederfarbener Strickjacke. Sie sitzt zufrieden dabei und hort zu. Ohne
etwas zu sagen, aber mit wachem Blick. Wie ein stilles Vogelchen, dem
nichts entgeht, was im Sonnenschein blinkt.

»Meine Geschichte?«, sagt Joyce. »Ich habe keine. Ich war
Krankenschwester und dann Mutter und dann wieder Krankenschwester.
Bei mir gibt’s nichts Spannendes, fiirchte ich.«

Elizabeth schnaubt. »Unterschitzen Sie Joyce nicht, PC De Freitas. Sie
ist eine Macherin.«

»Ich bin einfach nur gut organisiert«, sagt Joyce. »Das ist heute nicht
mehr modern. Wenn ich sage, ich gehe zum Zumba, dann gehe ich auch.
So bin ich eben. Meine Tochter ist die Interessante in der Familie. Sie
verwaltet einen Hedgefonds, wenn Sie wissen, was das ist?«

»Nicht so richtig«, gesteht Donna.

»Ich auch nicht, sagt Joyce.

»Zumba kommt unmittelbar vor Pilates«, sagt Ibrahim. »Ich mache
nicht gern beides. Das wirkt sich kontraintuitiv auf die wichtigen
Muskelgruppen aus.«

Eine Frage hat Donna wihrend des ganzen Essens beschiftigt. »Wenn
ich Sie das fragen darf — ich weif3, Sie leben alle in Coopers Chase, aber

wodurch sind Sie vier Freunde geworden?«



»Freunde?« Das scheint Elizabeth zu amiisieren. »Oh, wir sind keine
Freunde, meine Liebe.«

Ron lacht in sich hinein. »Himmel, nein, wir sind keine Freunde,
Herzchen. Noch einen Schluck, Liz?«

Elizabeth nickt, und Ron schenkt ihr ein. Sie sind bei der zweiten
Flasche angelangt. Es ist Viertel nach zwolf.

Ibrahim sieht es genauso. »Ich denke, Freunde trifft es nicht ganz. Wir
hitten nie aktiv den Kontakt zueinander gesucht, unsere Interessen sind
extrem unterschiedlich. Ich mag Ron, sicher, aber er kann sehr
anstrengend sein.«

Ron nickt. »Ich bin sehr anstrengend.«

»Und Elizabeths Art ist recht abschreckend.«

Elizabeth nickt. »Das stimmt, fiirchte ich. Ich war schon immer
gewohnungsbediirftig. In der Schule schon.«

»Joyce ist nett. Ich glaube, Joyce mogen wir alle«, sagt Ibrahim.

Auch hierzu nicken Ron und Elizabeth.

»Danke, wie lieb von euch«, sagt Joyce und stellt ein paar
wegkullernden Erbsen auf ihrem Teller nach. »Irgendjemand sollte flache
Erbsen erfinden, meint ihr nicht?«

Donna versucht, Licht in das Dunkel zu bringen.

»Wenn Sie keine Freunde sind, was sind Sie dann?«

Sie sieht Joyce aufblicken und iiber die anderen den Kopf schiitteln.
Was fiir eine sonderbare Clique. »Also«, sagt Joyce. »Erstens sind wir
natiirlich sehr wohl Freunde; ein paar von uns sind da nur etwas schwer
von Begriff. Und zweitens, wenn das bei unserer Einladung eben nicht klar
wurde, PC De Freitas, dann ist nur meine Schusseligkeit schuld: Wir sind

der Donnerstagsmordclub.«



Elizabeths Augen glinzen ein wenig vom Rotwein, Ron kratzt sich das
titowierte »West Ham« an seinem Hals, und Ibrahim poliert einen
blitzblanken Manschettenknopf.

Das Restaurant um sie herum fiillt sich, und Donna ist nicht der erste
Gast in Coopers Chase, der denkt, dass sich hier nicht schlecht leben liefRe.
Jetzt ein Glas Wein und ein freier Nachmittag!

»Und ich schwimme natiirlich jeden Tag«, sagt Ibrahim abschlief3end.
»Das strafft die Haut.«

Wo ist sie hier nur gelandet?



Wenn Sie auf der A21 aus Fairhaven heraus und weiter ins kentische
Hinterland fahren, sehen Sie nach einer Weile, auf Hohe einer scharfen
Linkskurve, eine alte Telefonzelle (noch in Betrieb). Ein paar hundert Meter
danach, bei dem Wegweiser nach »Whitechurch, Abbots Hatch und Lents
Hill«, biegen Sie rechts ab und fahren durch Lents Hill, vorbei an einem
Pub, das Blue Dragon heif3t, und an dem kleinen Hofladen mit dem grof3en
Ei davor, bis Sie die schmale Steinbriicke tiber den Robertsmere erreichen.
Offiziell gilt der Robertsmere als Fluss, aber schrauben Sie Ihre
Erwartungen lieber nicht zu hoch.

Gleich nach der Briicke fithrt ein einspuriges Strif3chen nach rechts.
Keine Angst, Sie haben sich nicht verfahren, der Weg ist kiirzer als die
Route, die im Prospekt angegeben ist, und auch malerischer, wenn man
wildwuchernde Hecken mag. Schliefilich verbreitert sich das Strifichen,
zwischen Biumen hindurch ahnen Sie erste Zeichen der Zivilisation in
dem Higelland zu Ihrer Linken. Vor Ihnen taucht ein winziges
holzverkleidetes Bushiuschen auf, ebenfalls noch in Betrieb, sofern sich
ein Bus pro Tag und Richtung als Betrieb bezeichnen lisst. Unmittelbar vor
dem Bushduschen geht es links ab nach Coopers Chase.

Baubeginn fiir Coopers Chase war vor gut zehn Jahren, als die

katholische Kirche den Grund verkauft hat. Die ersten Bewohner, darunter



Ron, zogen drei Jahre spiter ein. Angekiindigt wurde das Ganze als
»Englands erstes Luxus-Resort fiir Senioren«; tatsichlich war es laut
Ibrahim, der dazu recherchiert hat, das siebte. Derzeit hat es an die
dreihundert Bewohner. Man muss iiber fiinfundsechzig sein, um hier
einziehen zu konnen, und wenn die Lieferlaster von Waitrose iiber den
Weiderost  holpern, klirrt es in ihnen von Wein- wund
Medikamentenflaschen.

Herzstiick von Coopers Chase ist das alte Kloster, von dem die vier
modernen Wohntrakte ausgehen. Uber hundert Jahre war das Kloster ein
Ort der Stille, erfiillt nur von dem trockenen Rascheln der Ordensgewander
und der ruhigen Gewissheit zum Himmel gesandter und vom Himmel
erhorter Gebete. Unter den Frauen, die auf leisen Sohlen durch die
dimmrigen Ginge wandelten, hitte man etliche angetroffen, die heiter in
sich ruhten, andere, die Zuflucht vor einer schnelllebigen Welt suchten,
wieder andere, die sich vor etwas versteckten oder sich etwas beweisen
wollten, und natiirlich auch die, die freudig einem hoheren Zweck dienten.
Man hitte Schlafsile mit schmalen Betten vorgefunden, lange, niedrige
Tische, an denen karge Mahlzeiten eingenommen wurden, eine Kapelle, so
diister und still, dass man hitte schworen konnen, Gott atmen zu horen.
Mit anderen Worten, man hitte die Schwestern von der Heiligen Kirche
vorgefunden, eine Armee, die die Ihren nie aufgab, die sie nihrte und
kleidete und ihnen stets das Gefiihl gab, gebraucht und geachtet zu sein.
Der einzige Preis dafiir war lebenslange Hingabe, und da es immer
jemanden gibt, der diesen Preis fordert, gab es auch immer Freiwillige.
Und wenn ihre Zeit um war, traten sie die kurze Reise hangaufwirts an,
durch den Tunnel aus Biumen zum Garten der ewigen Ruhe, dessen
eisernes Tor und niedrige Steinmauer auf das Kloster und die endlose

Schonheit des Higellandes dahinter blickten, wo ihr Leib sein letztes



schmales Ruhebett unter einem schlichten Stein fand, Seite an Seite mit
den Schwester Margarets und Schwester Marys vorausgehender
Generationen. Die Triume, die sie einmal gehegt haben mochten, konnten
frei iiber die griitnen Hiigel von Kent schweifen, und ihre Geheimnisse,
wenn es denn welche gab, waren in den vier Winden des Klosters fiir
immer bewahrt.

Oder richtiger, seinen drei Wanden, denn die Westseite ist jetzt zur
Gianze verglast und beherbergt den Wellnessbereich. Durch das Glas hat
man Blick auf den Bowling-Rasen und, ein Stiick darunter, den
Besucherparkplatz, fiir den die Lizenzen so heifd umkidmpft sind, dass der
Ausschuss Parkraummanagement der machtvollste Kliingel in Coopers
Chase ist.

An den Swimmingpool grenzt ein kleines »Arthritis-Therapiebeckenc,
das eher wie ein Jacuzzi aussieht, was daran liegen konnte, dass es ein
Jacuzzi ist. Wenn der Eigentiimer, Ian Ventham, Besucher durch die
Anlagen fiihrt, zeigt er ihnen im Anschluss die Sauna. Er 6ffnet die Tiir
immer einen Spalt und sagt: »Uff, das ist ja wie eine Sauna da drin!« Das
ist Jans Humor.

Mit dem Lift geht es hinauf in den Sport- und Freizeitbereich, inklusive
Fitnessraum und »Studio«, wo zwischen den Geistern der schmalen Betten
von einst frohlich Zumba getanzt wird. Fiir die weniger schweifdtreibenden
Tatigkeiten und Vorlieben gibt es das »Puzzle-Stiibchen«, die Bibliothek
sowie die Lounge, in der die grofleren und kontroverseren
Ausschusssitzungen stattfinden oder auf dem Flatscreen-Fernseher
Fuf3ball geguckt wird. Und im Erdgeschoss, ebenfalls mit dem Lift zu
erreichen, liegt das ehemalige Refektorium mit den langen, niedrigen
Tischen, das nun zu dem Restaurant mit dem »zeitgemaflen, gehobenen

Ambiente« mutiert ist.



Im Zentrum von Coopers Chase, an die Klostermauern gebaut, steht
noch die alte Kapelle. Mit ihrer lichten Stuckfassade wirkt sie fast
mediterran gegen die gotisch-strenge Diisternis des Klosterbaus. Die
Kapelle ist intakt und unverindert geblieben, eine der wenigen Auflagen,
auf denen die Anwilte der Schwestern von der Heiligen Kirche bestanden
haben, als der Verkauf vor zehn Jahren iiber die Bithne ging. Die Bewohner
mogen die Kapelle. Hier regieren die Schatten der Vergangenheit, hier
rascheln noch immer die Habite, und der Stein hat das Fliistern von
damals bewahrt. Wer hier sitzt, kann sich als Teil von etwas Langsamerem,
Sanfterem fiithlen. Ian Ventham sucht nach vertraglichen Schlupfléchern,
die es ihm vielleicht doch erméglichen, die Kapelle in acht weitere
Wohnungen umzuwandeln.

Auf der anderen Seite des Klosterbaus liegt Willows, seinerzeit der
eigentliche Daseinsgrund des Klosters, heute das an Coopers Chase
angeschlossene Pflegeheim. Die Schwestern hatten es 1841 als
Armenhospital gegriindet, ein Hafen fiir all die Kranken und Gebrochenen,
derer sich sonst keiner annahm. In der zweiten Hilfte des letzten
Jahrhunderts wurde es dann als Altenheim betrieben, bis die Gesetzgebung
der 1980er-Jahre zur endgiiltigen Schliefung fithrte. Ab da war das Kloster
nur noch ein Warteraum, und als 2005 auch die letzte Nonne starb, verlor
die Kirche keine Zeit und verramschte das Ganze.

Zu dem Anwesen gehoren fiinf Hektar Land, teils Wald, teils schone,
weite Hiigel. Zwei kleine Seen sind da, ein natiirlicher und einer, den Ian
Venthams Bauunternehmer Tony Curran mit seinen Leuten angelegt hat.
Die vielen Enten und Ginse, die gleichfalls in Coopers Chase beheimatet
sind, geben ganz klar dem kiinstlichen den Vorzug. Auf der Kuppe des
Hiigels, wo der Wald endet, werden noch Schafe gehalten, und auf der

Weide am See grast eine zwanzigkopfige Lamaherde. Ian Ventham hatte



zwei gekauft, die den Verkaufsfotos zusitzlichen Pfiff geben sollten, und
die Sache lief aus dem Ruder, wie das manchmal so ist.

Soviel in aller Kiirze zu Coopers Chase.



Joyce

Vor vielen Jahren hatte ich schon mal ein Tagebuch, aber ich habe darin
gelesen, und ich glaube nicht, dass irgendetwas daran interessant fiir Sie
ist. Es sei denn, Sie wollen etwas itiber Haywards Heath in den
Siebzigerjahren erfahren, was ich mir kaum vorstellen kann. Nichts gegen
Haywards Heath oder die Siebziger, aber alles zu seiner Zeit und an seinem
Ort.

Aber seit der Unterhaltung mit Elizabeth war ich jede Woche beim
Donnerstagsmordclub, und jetzt denke ich, vielleicht sollte ich dariiber
schreiben. So wie dieser Mensch, der das Tagebuch iiber Holmes und
Watson gefiihrt hat. Ein Mord, das zieht immer, egal, was einer 6ffentlich
sagt, also fange ich einfach mal an.

Der Donnerstagsmordclub, so viel wusste ich schon, bestand aus
Elizabeth, Ibrahim Arif, der auch hier im Wordsworth Court wohnt, aber
einen umlaufenden Balkon hat, und Ron Ritchie. Ja, der Ron Ritchie. Auch
das machte es also spannend. Jetzt, wo ich ihn etwas kenne, ist der Glanz
ein bisschen verblasst, aber dennoch.

Bis vor Kurzem gehorte auch Penny Gray dazu, aber sie ist inzwischen
in Willows, dem Pflegeheim. Wenn ich so dariiber nachdenke, war ich
genau die Erginzung, die sie brauchten. Sie hatten einen leeren Platz, und

ich war die neue Penny.



Trotzdem war ich nervos, als ich zum ersten Mal hinging. Ziemlich
nervos sogar. Ich brachte eine gute Flasche Wein mit (£ 8,99, nur damit Sie
eine Vorstellung haben), und als ich hereinkam, waren die drei schon im
Puzzle-Stitbchen versammelt und breiteten auf dem Tisch Fotos aus.

Elizabeth hat den Donnerstagsmordclub zusammen mit Penny
gegriindet. Penny war jahrelang bei der Kripo Kent, und sie brachte die
Akten der unaufgeklirten Mordfille mit. Streng genommen war das
natiirlich gegen alle Regeln, aber es bekam ja keiner mit. Ab einem
gewissen Alter konnen Sie sich so ziemlich alles erlauben. Niemand
schimpft Sie mehr aus, mit Ausnahme Ihrer Arzte und Ihrer Kinder.

Was Elizabeth von Beruf war, darf ich nicht sagen, auch wenn sie selbst
ganz gern die ein oder andere Anekdote erzihlt. Jedenfalls waren Mord,
Mordermittlungen et cetera fiir sie kein ganz unbekanntes Terrain.

Elizabeth und Penny ackerten simtliche Akten durch, Zeile fir Zeile,
studierten jedes Foto, lasen jede Zeugenaussage, ob nicht irgendein
Fingerzeig iibersehen worden war. Sie wollten sich nicht damit abfinden,
dass es noch Morder gibt, die sich ungeniert ihres Lebens freuen - in
ihrem Garten sitzen, Sudokus losen, alles vollig ungestraft.

Auflerdem machte es ihnen einfach einen Heidenspaf3, glaube ich. Ein
paar Glischen Wein und ein Kriminalfall. Sehr gesellig, aber auch blutig.
Was gibt es Besseres?

Sie trafen sich immer donnerstags (daher der Name). Donnerstags
deshalb, weil da beim Belegungsplan des Puzzle-Stiibchens eine
zweistiindige Liicke zwischen Kunstgeschichte und Franzosischer
Konversation war. Sie reservierten sie unter »Diskussionsveranstaltung
zur japanischen Oper«, und unter dem Namen firmieren sie heute noch,

weshalb sie nie jemand stort.



Beide hatten, aus verschiedensten Griinden, Beziehungen auf vielerlei
Ebenen und konnten deshalb iiber die Jahre Leute aller Art zu einem
freundlichen Plausch einbestellen. Forensiker, Buchhalter und Richter,
Baumdoktoren, Pferdeziichter, Glasbliser — alle saflen sie schon im
Puzzle-Stitbchen. Je nachdem, von wem sich Elizabeth und Penny
sachdienliche Informationen versprachen.

Nach kurzer Zeit kam dann Ibrahim dazu. Er hat frither mit Penny
Bridge gespielt und hatte ihnen hier und da mit einer Auskunft
ausgeholfen. Er ist Psychiater. Oder war es vielmehr. Oder ist es immer
noch, ganz sicher bin ich da nicht. Auf den ersten Blick scheint er gar nicht
der Typ, aber wenn man ihn besser kennt, passt es vielleicht doch. Ich
wiirde nie und nimmer eine Therapie anfangen, das ist wie ein Riesen-
Strickzeug, das man auftrennt. Viel zu riskant, danke vielmals. Meine
Tochter Joanna hat eine Therapeutin — mir ein Ritsel, bei dem Haus, das
sie hat. Mit dem Bridge-Spielen hat Ibrahim jedenfalls aufgehort, was
meiner Meinung nach ein Jammer ist.

Ron, welche Uberraschung, hat sich selbst eingeladen. Er hat das mit
der japanischen Oper keine Sekunde lang geglaubt und kam eines
Donnerstags einfach ins Puzzle-Stitbchen marschiert, um der Sache auf
den Grund zu gehen. Mit Misstrauen punktet man bei Elizabeth immer,
und so forderte sie Ron auf, sich die Akte eines Pfadfinderfithrers
anzusehen, dessen verbrannter Leichnam 1982 in einem Waldstiick nahe
der A27 entdeckt worden war. Sie hatte im Nu Rons Hauptstirke
ausgemacht, die darin besteht, grundsitzlich nichts zu glauben, was ein
anderer ihm erzihlt. Heute sagt Elizabeth, Polizeiakten in der sicheren
Gewissheit zu lesen, dass die Polizei liigt, kann erstaunlich fruchtbar sein.

Das Puzzle-Stitbchen heifdt iibrigens deshalb so, weil hier die grofieren

Puzzles gelegt werden, auf einem leicht geneigten Holztisch in der Mitte



des Raums. An diesem ersten Donnerstag war gerade ein 2000-Teile-
Puzzle in Arbeit, das den Hafen von Whitstable zeigte und bei dem nur
noch ein kleines Quadrat Himmel fehlte. Ich war einmal in Whitstable, ein
Tagesausflug nur, aber so ganz verstehe ich nicht, warum alle so davon
schwiarmen. Die Austern, gut, aber sonst bieten die Liden ja nicht grade
viel.

Jedenfalls hatte Ibrahim eine dicke Plexiglasscheibe tiber das Puzzle
gelegt, und darauf breiteten er, Elizabeth und Ron die Autopsie-
Aufnahmen von dem armen Maidchen aus. Dem Maidchen, das nach
Elizabeths Meinung von ihrem Freund umgebracht worden war. Dieser
Freund war verbittert, weil man ihn als dienstuntauglich aus der Armee
entlassen hatte, aber irgendwo driickt der Schuh ja immer, oder? Wir
haben alle unser Picklein zu tragen, aber wir laufen deshalb nicht alle
herum und stechen Leute ab.

Elizabeth bat mich, die Tiir hinter mir zu schliefden und mir ein paar
Bilder anzusehen.

Ibrahim stellte sich vor, gab mir die Hand und sagte, sie hitten Kekse
da. Es seien zwei Lagen, erklirte er, aber sie versuchten immer, erst die
obere aufzuessen, bevor sie sich an die untere machten. Ich sagte ihm,
dass er mir da aus der Seele sprach.

Ron nahm mir den Wein ab und stellte ihn zu den Keksen. Er nickte, als
er das Etikett sah, und bemerkte, dass es ein WeifSer sei. Dann iiberraschte
er mich damit, dass er mich auf die Wange kiisste.

Ein Kuss auf die Wange, daran finden Sie vielleicht nichts Unnormales,
aber glauben Sie mir, bei Minnern tiber siebzig ist das alles andere als
normal. Schwiegersohne kiissen einen auf die Wange, aber sonst doch

niemand! Sodass gleich klar war, dass Ron gern auf Tuchfithlung geht.



