




Über das Buch

Er ist einer der großen Reporter des Landes. In diesem
Buch spricht er über sein Werden und über sein Werk. Es
erzählt den deutschen und europäischen Osten packend,
prägnant und präzis.

Landolf Scherzer ist einer der großen Reporter des
deutschen Ostens, dessen Leben und Werk gewissermaßen
Straßenstaub und Grassamen an den Schuhen haben. Er
berichtete aus China und Kuba, aus der lebendigen wie der
sterbenden Sowjetunion, aus Tschernobyl und
Griechenland. Er wanderte am ehemaligen deutschen
Todesstreifen entlang, porträtierte Menschen auf beiden
Seiten und ging zu Fuß durch Europas Südosten. Ein
störrischer Querfeldeinläufer, der auf einer Unmittelbarkeit
seiner Wahrnehmungen besteht, ein sturer Romantiker, der
zwischen Thüringen und Taschkent, Petersburg und Peking,
Maputo und Havanna die Welt durchwanderte, ein
Reisender im Weltall der Provinzen, die er seinen
Leserinnen und Lesern nahebrachte wie kein anderer. Nun
stellt er sich dem Journalisten Hans-Dieter Schütt für ein
großes autobiographisches Gespräch.

»Scherzers Reportagen verfahren wie die Chroniken der
alteuropäischen Geschichtsschreibung, die Wetter und



Schlachten gleichberechtigt nebeneinanderstellten und
zeigten, wie die Menschen damit recht und schlecht fertig
wurden.« Gustav Seibt, Berliner Zeitung.

»Landolf Scherzer interessiert weniger das faszinierende
Lichtspiel des Brandes als vielmehr das, was sich nach dem
Verglimmen des Feuers regt. In der Asche und am Rande.«
Siggi Seuss, Süddeutsche Zeitung.

»Endlich hat sich jemand gebückt und den Stoff
aufgegriffen, wie Steine, über die man nicht nur in den
neuen Bundesländern täglich stolpert. Scherzer wertet und
urteilt nicht, sondern zeigt: Neureich und Neuarm wohnen
dicht beieinander. Er hebt seine Steine auf, wendet sie und
fügt sie in sein Mosaik.« Erich Loest

Über Landolf Scherzer

Landolf Scherzer, 1941 in Dresden geboren, lebt als freier
Schriftsteller in Thüringen. Er wurde durch Reportagen
wie »Der Erste«, »Der Zweite« und »Der Letzte« bekannt.

Im Aufbau Taschenbuch sind ebenfalls seine Bücher »Der
Grenzgänger«, »Immer geradeaus. Zu Fuß durch Europas
Osten«, »Urlaub für rote Engel. Reportagen«, »Fänger &
Gefangene. 2386 Stunden vor Labrador und anderswo«,
»Madame Zhou und der Fahrradfriseur. Auf den Spuren des



chinesischen Wunders«, »Stürzt die Götter vom Olymp. Das
andere Griechenland«, »Der Rote. Macht und Ohnmacht
des Regierens« und »Buenos días, Kuba. Reise durch ein
Land im Umbruch« lieferbar.

Hans-Dieter Schütt, 1948 in Ohrdruf geboren, Studium der
Theaterwissenschaften in Leipzig, war in der DDR
Redakteur und Chefredakteur der Tageszeitung »Junge
Welt«. 1992 bis 2012 Redakteur der Tageszeitung »neues
deutschland«. Veröffentlichte Essays, Biographien und
zahlreiche Interviewbücher.
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Ich habe mich schon oft gefragt,
was die Menschen eigentlich meinen,
wenn sie von Erlebnis reden.

Max Frisch

Wir haben eine Geschichte von Völkern.
Die der Leute ist noch immer nicht geschrieben.

Hans Magnus Enzensberger

Unsere Hoffnung ist das Wirkliche.
Volker Braun



Hans-Dieter Schütt 

Das Nahe fern, die Ferne nah



Wir dampfen nach Hause. In der Nordsee fängt Odysseus auf dem Peildeck einen

kleinen, entkräfteten Vogel. Ein Spatz? Ein Fink? Ein kleiner Eichelhäher? Wir

füttern ihn mit Brot, Erdnüssen und Haferflocken. Im Sund, fast wieder auf

Tuchfühlung mit dem Land, will ihn Odysseus wieder fliegen lassen … Auf der

Backbordseite liegt Schweden. Auf der Steuerbordseite Dänemark, Helsingør, wo

Hamlet lebte. »Sonst kann man die grünen Dächer erkennen«, sagt Odysseus.

Ich würde sie gern sehen. Heimkehrend habe ich Fernweh. Im Trawlbrückenraum

holt Odysseus den Spatz-Fink-Eichelhäher aus der Kiste, aufgeregt flattert der

Vogel hin und her, stößt gegen die Scheiben. Wahrscheinlich hat Odysseus

schon miterlebt, wie sich eingesperrte Vögel an den vermeintlichen Fenstern zur

Freiheit totstießen, er steckt ihn vorsorglich noch einmal in den löchrigen

Pappkarton. Dann gehen wir hinaus in die Kälte und lassen den Vogel fliegen.

Schauen ihm lange schweigend hinterher. Ob er auf Schloss Helsingør Rast

macht? In den Nebel hinein sage ich: »Wir können zwar neugierig sein auf die

Welt, aber wer kann sie schon sehen?«

Landolf Scherzer, aus »Fänger & Gefangene«, 1983



Dietzhausen ist Bedarfshalt. Das Dorf, das zu Suhl gehört,
liegt auf der regionalen Zugstrecke zwischen Erfurt und
Meiningen. Ich bediene rechtzeitig den  –  wie es in der
Lautsprecheransage heißt  – »Haltewunschtaster«. Nicht
alltäglich, dass man eine Maschinerie stoppen darf, obwohl
man der Einzige ist, der aussteigen möchte.

Am Rande von Dietzhausen steht Landolf Scherzers
Schreibhaus, umgrünt: Wald und nochmals Wald. Hecken
und Gestrüpp. Beete und Holzlager. Ein Strauchbogen
bildet die Eingangspforte. Trittst du unter der Wölbung
hindurch, leuchten Lämpchen. Mit solcher Signalgebung
beginnen verwunschene Anwesen; so blinkt spielerischer
Geist. An einem kleinen Baum hängen Eier, in Silberpapier
eingewickelt. Der Rest vom Osterschmuck? Ja. Jede
handbemalte Eihülle, die es schafft, übers Jahr standhaft
Wind und Wetter zu trotzen, also nicht herunterzufallen,
und somit das nächste Osterfest zu »erleben«, erhält ein
silbernes Mäntelchen. Eier, die es gar ein weiteres Jahr
durchhalten, werden golden umhüllt. Ein Schicksalsspiel.

Rundum ist Mittelgebirge, aber gedacht werden darf hier
ans Meer. Freilich nicht ans gesetzte Segel. Nicht an den
Wind, der hineinfährt. Nicht ans hinausdrängende Herz,
nicht an Nietzsches »Auf die Schiffe, ihr Philosophen!«.
Nein, hier schrieb der Reporter Landolf Scherzer, lange
Zeit nach Nietzsche, einen eher niederdrückenden Satz:
Die Schiffe im Rostocker Hafen seien zwar größer, aber



eben auch »rostiger und verbeulter«, als er dachte. Rost
und Beulen: heruntergebrochene Romantik; enttäuschte
Erwartung; ein gar schäbiger Beginn für Abenteuer.

Mit dem zitierten Satz beginnt »Fänger  & Gefangene.
2386 Stunden vor Labrador und anderswo«. Die Reportage
erschien 1983 im Greifenverlag zu Rudolstadt. Für mich
Scherzers bestes, sein rauestes und existenziell härtestes
Buch. Und jenseits der beschriebenen Tristesse an den Kais
dann doch: eine atemberaubende Ausfahrt.

Der Satz mit Rost und Beulen porträtierte die DDR, aber
zugleich war damit jenes irdische Grundgesetz benannt,
das sehr oft hinter sozialen, ideologischen Wunschbildern
obwaltet: Da wird etwas möglichst prachtvoll ersehnt  – am
Ende jedoch ist alles weit ramponierter, als es das freudig
erregte Bewusstsein sich zuvor ausmalte.

Das Buch »Fänger  & Gefangene«  –  der Autor als Arbeiter
auf einer schwimmenden Fischfabrik  – erfasste den Staat
außerhalb seiner Hoheitsgewässer und also jenseits der
geläufigen publizistischen Beschönigungswellen, die das
Land fortwährend durcheilten. Der Reporter ist weit
draußen. Und bleibt doch drinnen. Das Schiff, auf dem er
sich befindet, beherbergt nicht nur Menschen, es
transportiert ein gesellschaftliches Verhältnis; konserviert
werden nicht bloß Fische, sondern auch eine Struktur: in
der Nussschale die zerbeulte sozialistische Welt, wie sie
sich quält und müht. Ein Anklang von B.  Traven gespenstert



durch jene raue Tonlage, die Scherzer anschlägt. Achtzig
Männer und zwei Frauen, eisige Kälte und täglich zweimal
sechs Stunden Schicht. Die Existenzhärte der
Ausnahmesituation als Blick in eine Alltäglichkeit, die
Ozean und Festland erhellend verbindet: nirgends sicherer
Boden, es schwankt das Sein, es schlingert das
Bewusstsein.

Im »neuen deutschland« schrieb Essayist Gunnar Decker:
»Allein den eingemauerten Staat mit dem grenzenlosen
Ozean in Verbindung zu bringen ist bei aller Nüchternheit
des Geschilderten eine Anmutung. Deren surreale
Tiefenströmungen, wie bei Joseph Conrad, einen schwer zu
beschreibenden Rausch erzeugen. Ein schwimmendes
DDR-Kombinat, in der Welt ausgesetzt, das ist wie ein LPG-
Bauer als Cowboy im Wilden Westen. Was passiert da? Der
realsozialistische Bauer wird kein Cowboy, und der Wilde
Westen bleibt der Wilde Westen, aber etwas ist danach
doch anders, wenn so fremde Welten aufeinanderstoßen.
Was genau es ist, das zu benennen, braucht es die
Präzisionsinstrumente eines Landolf Scherzer.
Aufschreiben, was ist. Diese Erzählhaltung verbindet
Scherzer mit Truman Capote, mit dem ihn sonst wohl eher
wenig eint.«

Wenn ich gute Reportagen aus unwirtlichen Gegenden
lese, also aus ausbruchtrotzigen Seelensteinbrüchen, und
dann aufschaue und mich umschaue in der Realität, so sehe



ich rundum keine Abenteuer mehr und keine Abenteurer,
sondern Menschen im erschütternden Gleichmaß ihres
Lebens. Ich gehöre zu ihnen. Einen wie Scherzer sehe ich
mit Notizbuch und Ausdauer loslaufen ins Unwegsame und
Unbekannte  – und weiß mich selber doch unter den vielen
anderen, die nicht weggehen. Die sich nur festgezurrt
erleben. Das macht uns nervös, arbeitsam, rücksichtslos
und traurig. Als habe man einen Körper, aber kein Organ
fürs Leben. Man lebt zwar, aber man kann es nicht
wirklich.

Ein Romancier erfindet Leben. Der Reporter findet es.
Warum interessiert uns gefundenes Leben? Weil wir selber
suchen  – und zwar erfolglos? Man kann nicht im Leben und
gleichzeitig darüber stehen. Du siehst ihn nicht, jenen
Fluss der Geschichte, der dich umherwirbelt  – aber dieses
Dilemma vermittelt uns jeder gute Reporter als kitzelnde
Erfahrung. Seume, Bechstein, Dumas, Reed, Kisch, Troller,
Fučík, Granin, Hemingway, Chatwin, Kapuściński,
Nooteboom, Gauß, Stasiuk, Koeppen, Kaufmann, Büscher,
Villain.

Auch Scherzer.
Abenteuer? Heutzutage? Wie nehmen wir Welt denn noch

wahr? Per Flugzeug überqueren wir eilig und teilnahmslos
Kriegsfelder, Katastrophengebiete, Hungersavannen. Der
fliegende Passagier weit droben sorgt sich höchstens ums
Serviceniveau und bangt um den Anschlussflug. Die



Verzwergung der Reise zum Transport  – sie hat sämtliche
Ufer und Fernen einander nähergebracht. Wozu überhaupt
noch hinaus? Und wenn, dann nur im industrialisierten
Ansturm: Für den Weg zum Mount Everest gibt es
inzwischen Wartelisten. Auf Wegen zum Gipfel Stauzonen,
als seien die Berge eine vertikale Autobahn. Immer mehr
Menschen verfallen der Besessenheit, Abenteuer sei als
Sonntagstourismus nachahmbar. Aber wer eine Grenze
überschreitet und nicht erschauert, hat keine Grenze
überschritten.

Der Reporter will die Herrschaft über die Horizonte. So
viel Eitelkeit muss sein. Jede Reportage gemahnt: Immer
nur in eigenen Wänden zu bleiben  – das wäre Villa
Verfolgungswahn  … Nach der Lektüre weißt du etwas mehr
von der Wohltat, in Abständen dahin zu fahren, wo man
nicht hingehört. Also: Ganz ohne Entfernung geht Dasein
nicht.

Am schönsten ist wohl: fort zu sein, ohne reisen zu
müssen. Man nennt das: lesen. Scherzer etwa  – es reizt,
seine Bücher zu lesen. Wegen seiner Art, zu reisen. Wegen
seiner besonderen spröden, schmuckfreien Art, zu
schreiben. Wegen der Art, wie Leben und Schreiben
einander zusprechen. Das kommt bei ihm ohne Prunk
daher. Ohne jeden Stildrang, so scheint es.

Das Reden über das Ungewohnte, das Gespräch mit
Unbekannten, und sei es in unmittelbarer Nachbarschaft  –



auch für diesen Autor ist es vorrangig ein Versuch, mit sich
selber zu sprechen. Obwohl seine Texte dieses
Selbstgespräch partout nicht eingestehen. Aber jeder
Mensch schreibt, weil er ein Problem mit sich hat. Erst mit
sich und dann erst mit der Welt. Ja, diese Reihenfolge!,
auch wenn Schriftsteller oft das Gegenteil behaupten.
Ehrliches Schreiben ist Selbsthilfe. Ist Hoffnung, es fände
sich im Austausch eine offene Stelle, an der die Welt lächelt
und sagt: Nichts wird besser, aber du bist nicht allein.

Landolf Scherzer wurde Wahlthüringer. Thüringen ist
kaum eine Gegend der Elementarkräfte. Kein erloschener
Vulkan, kein hoher Gipfel. Ein Landstrich ohne dämonische
Spannung. Hier weiß jeder zu erzählen von den
Schönheiten des Gemäßigtseins.

Ein störrischer Querfeldeinläufer ist Scherzer, er besteht
auf einer Unmittelbarkeit der Wahrnehmungen, die sich
schnurrender Moderne verweigert. Zwischen Thüringen
und Thessaloniki, Petersburg und Peking, Maputo und
Máriagyűd, Samarkand und Suhl, Kaluga und Kamyschin,
Banat und Bad Salzungen. Reportagen aus Tschernobyl und
Temeswar. Er wanderte am ehemaligen deutschen
Todesstreifen entlang, porträtierte Menschen auf beiden
Seiten der einstigen Grenze. Das Reisen betreibt er nicht,
um sich zu zerstreuen, sondern um sich zu verlieren. In
anderen Existenzen, anderen Fragen, anderen



Anschauungen. Sich reicher wähnen durch aufkommende
Unsicherheit im Urteil, worüber auch immer.

Scherzer, 1941 in Dresden geboren. Es ist das Jahr, in
dem auch Faye Dunaway und Senta Berger, Jutta Hoffmann
und Bruno Ganz, Joan Baez und Bob Dylan und Regine
Hildebrandt geboren werden, Neil Diamond und Plácido
Domingo. Rapid Wien ist im »heimgekehrten« Österreich
deutscher Fußballmeister, Joe Louis Boxweltmeister. In der
Damenmode sind weite Röcke, Fledermausärmel,
Raffungen und kleine Dekolletés beliebt. Die
Herrenoberbekleidungsindustrie ist mit der Produktion von
Uniformen ausgelastet. Ingenieur Konrad Zuse entwickelt
den elektrischen Rechner »Zuse Z3«. Die Nazis besetzen
Jugoslawien, Kreta, Griechenland, führen Krieg in
Nordafrika, greifen die Sowjetunion an. Die Briten
versenken das Schlachtschiff »Bismarck«. In Pearl Harbour
beginnt der Krieg zwischen den USA und Japan. In
Deutschland wird der Befehl zur »Endlösung der
Judenfrage« erteilt. In deutschen Kinos laufen die Filme »…
reitet für Deutschland« mit Willy Birgel, »Ohm Krüger« mit
Emil Jannings, »Quax, der Bruchpilot« mit Heinz Rühmann.
Die beliebtesten Schlager des Jahres: »Lili Marleen«,
»Sing, Nachtigall, sing«, »So schön wie heut, so müsst’ es
bleiben«. Beginn der Kinderlandverschickung.

In Leipzig studiert Scherzer ab 1961 Journalistik – bis zur
Exmatrikulation vier Jahre später. In seiner Diplomarbeit



hatte er unliebsame Gedanken zur geltenden Medienpolitik
geäußert. Es war 1965, die SED hatte mit dem 11.  Plenum
des ZK der SED, breschnewbeflissen, ihre soeben erst
gelockerten ideologischen Fesseln wieder enger gezogen.
Für Scherzer bedeutete das: Strafversetzung  – zur SED-
Tageszeitung »Freies Wort« in Suhl. Praxis als Strafe?
Thüringen als Testgelände für Freiräume.

»Südthüringer Panorama. Merk-Würdiges zwischen
Rennsteig und Rhön« hieß sein erstes Buch, es folgten
»Spreewaldfahrten«. Bald erweiterte sich der Radius der
Beobachtung: »Nahaufnahmen. Aus Sibirien und dem
sowjetischen Orient«. Dafür gab es eine Parteistrafe in der
Suhler Redaktion: Scherzer hatte im Vorabdruck im
»Freien Wort« beim Schildern der sowjetischen Realität
das freie Wort zu wörtlich genommen. Bis 1975 blieb er
Tageszeitungsjournalist, seitdem lebt er als freier Autor. Er
ist halb freiwillig, halb gedrängt in ein Abseits getreten.
Befreit von Karrierezwängen. Entschlossen, den
Opportunismus zu begrenzen, dem jeder ausgesetzt war,
der sich in der DDR ins Medienwesen begab.

Vor dem Ausstieg freilich: Einsatz und Enthusiasmus. Ein
Blick in die damaligen Wochenendbeilagen des »Freien
Wortes«, die den Namen »Neues Leben« trugen: Scherzer
ist leicht erkennbar als das, was man heute »Edelfeder«
nennt. Die Texte groß aufgemacht, ihm gehören die
Aufschlagseiten, das Layout prunkt. Die Themen: der Alltag



als Exotik. Und als Einsatzgebiet für Ehrlichkeit. Ein
Bericht über den »Meiler im Langenbachtal«. Klare Luft
dort? »›Wenn der Meiler brennt‹, berichtet einer der
Anwohner, ›mache ich meine Fenster lieber zu.‹ Romantik
der Natur? Des Meilerwärters Schwiegervater, der vor
zwanzig Jahren hierherkam und seinerzeit die Meiler
übernahm, starb an einem Lungentumor.«

Bemerkenswerter Satz eines 28-Jährigen: »Der Mensch
muss sich vor allem gegen jenen Tod wehren, der ihm von
anderen Menschen auf den Buckel gesetzt wurde.«
(»Sülzfelder Turmuhrgeschichten«) In einem der Texte ist
der Reporter Blutspender. Der Lohn: ein Spenderfrühstück
in der nahe gelegenen Gaststätte. »Vor mir auf dem Tisch
steht ein Teller mit Leber und Räucheraal. Ich dachte: Das
darf doch nicht wahr sein!« Doch: Bürger, spende Blut,
»und die DDR ist plötzlich ein Füllhorn!«. Erstaunlich, die
Offenheit.

Weniger erstaunlich der Ton der zeitungsbedingten
Pflichtteile. Etwa das Porträt eines Lehrers in Suhl: »Wie
aus einem Steinbrucharbeiter ein Oberstudienrat wurde«.
Der Mann ist Genosse, er gibt zu Protokoll: »Es ist sehr
wichtig, dass jeder Pädagoge bei uns einen festen
Klassenstandpunkt hat, denn nur dann können wir alle
Schüler zu bewussten Staatsbürgern erziehen.« Pathos,
inzwischen auch dem Autor peinlich. Aber: im »Don
Carlos« schreibt Schiller: »Sagen Sie ihm, dass er für die



Träume seiner Jugend soll Achtung tragen, wenn er Mann
sein wird.«

Ja, rechtzeitig hat sich der Reporter in die Büsche
geschlagen. Ins lebensfrische Gelände neben der
genormten Spur. In die belebte Gegend abseits vom Beton
der Vorgaben. Wer sich in Büsche schlägt, flieht nicht nur,
er wagt sich auch dorthin, wo es sticht und kratzt. In den
Büschen ist das Verbergen immer auch ein Sammeln, ein
geschütztes Anspannen der Sprungmuskeln.

Auf einem Kolloquium zur literarischen Publizistik, im
September  1986 in Halle, notiert der Reporter in sein
Tagebuch: »Leben setzt sich aus kleinen Steinen
zusammen, die kleinen Steine – ich bin ständig auf der
Suche nach ihnen  – können dennoch schwer wie Felsblöcke
sein  … Jede Information, die in die Welt eintritt, neigt zur
Selbstverzerrung. Jede zweite Information, die in die Welt
eintritt, ist veraltet oder tritt in Widerspruch zur
vergangenen. Jeder dritte Information, die in die Welt
eintritt, ist eine falsche  … Was furchtbar ist: diese
Ikonenmalerei bei Beschreibungen von Großbetrieben,
dieser Jubiläumsvirus beim Blick auf Städte, Betriebe und
sonst was, diese Reiseskizzen, die nur noch ›aus dem
Fenster‹ gemacht werden  …«

Sein Hauptwerk: eine Art politische Thüringen-
Tetralogie. Vier Bücher einer ungeschminkten Umschau.
Ende der achtziger Jahre porträtiert Scherzer einen



1.  Kreissekretär der SED in Südthüringen: Hans-Dieter
Fritschler  – »Der Erste«. Nach 1990 dann: »Der Zweite«  –
so heißt das Buch, in dem er jenen CDU-Landrat Stefan
Baldus bei der Arbeit beobachtet, der in Bad Salzungen die
Nachfolge von Fritschler angetreten hatte. Scherzer
begleitet den ehemaligen Bundeswehroffizier im
November  1992, es ist eine skeptische Annäherung. Das
Buch offenbart den Gleichlauf der Mechanismen, mit denen
der Mensch des umgewälzten Ostens und der
weggewälzten Strukturen versucht, sinnvoll zu leben oder
wenigstens gut zu leben oder wenigstens zu leben oder
wenigstens zu überleben. »… der Kulturhausleiter, der nun
einen Erotikshop betreibt; der Stasi-Major, der
Versicherungen verkauft; der SED-Bürgermeister, der nun
ein Asylantenheim leitet; der Arbeiter ohne Arbeit und der
Sachbearbeiter, der die Leute aus dem Westen als
›vollgefressene Kuckucksvögel‹ bezeichnet«, wie Scherzer
in einer Reportage schreibt.

Es folgte das Buch »Der Letzte«. Dies klang wie
Abgesang und stimmte in gewisser Weise. Zwar bezog sich
der Titel diesmal auf Scherzer selbst (er ließ sich als letzter
Journalist für die Thüringer Landtagswahl 1999
akkreditieren), aber was er monatelang an Beobachtungen
des parlamentarischen Ablaufs notierte, offenbarte am
praktischen Beispiel durchaus ein Ende  – jenes Mythos
nämlich, die repräsentative westliche Demokratie sei der



gesicherte Garant einer (selbst)kritischen, aufgeklärten
Selbstfindung der Gesellschaft. Eine Idee, ein großer Text  –
viele Jahre bevor Roger Willemsen 2013 ein Jahr lang die
Plenarsitzungen des Bundestags für sein Buch »Das Hohe
Haus« verfolgte. Zwölf Monate Protokoll einer Empfindung,
wie sie auch bei Scherzer spürbar geworden war: die
Einsamkeit dessen, der gleichsam einer Reptilisierung des
parlamentarischen Gebarens ausgesetzt ist. So zahlreiche
Schutzpanzer, so große Zuschnappgier, so häufige
Krokodilstränen, so elende Echsengeduld beim
Desinteresse, so variantenreiche Lauerstellungen im
trüben Wasser der Selbstgewissheit und
Fraktionskumpaneien.

Schließlich erschien »Der Rote«    –   Beobachtungen an der
Seite des ersten linken Ministerpräsidenten in Thüringen,
Bodo Ramelow. Ein Buch über wohltuende, unideologische
Wege linker Politik  – hin zur praktizierenden Mitte. Mitte,
wo ist das? Wo jenseits einer weltbildfesten
Oppositionsbeharrung natürlicher Abrieb stattfindet und
Wahrheitenaustausch.

Anfang 1988 hatte sich Scherzer Schreibblöcke im DIN-A4-
Format gekauft, unliniert, jeder Block eine Woche; er
schreibt zwei Jahre lang Tagebuch, klebt DDR-
Zeitungsausschnitte hinein, kommentiert sie, ein privat
bleibender Kummerkasten, ein Spiegel der ablaufenden



Tage, aber was da abläuft, er ahnt es, sind mehr als Tage,
hier läuft auch eine apathische Zeit ab.

»25.  Januar  1988: Ich lese in der Zeitung, was im
moçambiquanischen Dorf Monhica geschah: elf Menschen
von Banditen ermordet, 28  Menschen schwer verletzt, die
Apotheke des Krankenhauses zerstört  … In diesem
Krankenhaus wurde ich 1982 nach einem Autounfall
verarztet. Vielleicht lebt, wer mir damals geholfen hat,
nicht mehr. Ein kleines Hospital in einem schattigen Park.
Eine lange Wartebank vor dem Behandlungsraum.
Vielleicht zwanzig Menschen saßen, etwa vierzig standen.
Ich erinnere mich an die Höflichkeit, die mir peinlich war.
Eine Frau, deren Kleinkind von Eiter verklebte Augen
hatte, bot mir ihren Platz an, auch ein Mann, dessen Arme
verbrannt waren. Die Freundlichkeit anzunehmen war mir
so unangenehm, wie sie abzulehnen. Ich setzte mich und
kam lange vor denen dran, die schon lange ausharrten.
Wieder dieses beklemmende Gefühl. Ich saß im
Behandlungszimmer auf einem zerschlissenen Ledersofa.
Ein Glasschrank fast ohne Instrumente, ein
Arzneischränkchen fast ohne Medizin. Über einem
gusseisernen Küchenabflussbecken wuschen mir zwei
Frauen das Blut von Kopf und Arm. Zusammen mit dem
Gesundheitshelfer versuchten sie, meinen Kopf zu scheren.
Ich müsse entschuldigen, sagte der Helfer, solche dünnen
weichen Haare hätten sie noch nie geschnitten, ihre



afrikanischen seien härter. Die Glassplitter zog er mit einer
großen Zahnarztzange heraus, eine der Schwestern hielt
meinen Kopf, aber so leicht, dass es wirklich nur
psychologische Bedeutung hatte. Das Desinfektionsmittel
brannte, Binden gab es nicht. Verbunden wurde ich mit
Watte und viel Pflaster als Befestigung. Mir schien, meine
Helfer schämten sich ein wenig für das Primitive der
Ausrüstungen, aber ich spürte auch den Stolz, ausgebildet
worden zu sein, uns also überhaupt helfen zu können  …
Und jetzt diese Nachricht des Überfalls. Wie ein tiefer
Sturz, ein Ideensturz: Ein paar Banditen genügen, um in
mir die Frage wühlen zu lassen, ob das Gute wirklich
siegreich ist.

26.  Januar  1988: Ich sollte bei den ›Tagen der
Landjugend‹ in Frauenwald lesen. Ich kam mir dort vor wie
ein Kellner, der um Trinkgeld bittet. Man schickte und
schubste mich rum, bis mir ein FDJ-Funktionär sagte,
leider seien keine Leute für die Lesung organisiert worden.
Ich stehe rum. Eine Stunde Fahrt durch den Nebel zurück.
Die Arroganz und Unkultur der FDJ-Vertreter ist System:
Wer am Hebel sitzt, tut allmächtig und erlaubt sich jede
Willkür. Der Mensch im Mittelpunkt? Der Funktionär!
Walter Werner war in Österreich, hat einen Text darüber
geschrieben und versucht, ihn im ›Freien Wort‹
unterzubringen. Vergeblich. Man bringt einen bekannten



Dichter, einen Meister, in die Situation, sich wie ein
Lehrling kleinzumachen und zu bitten, zu bitten, zu bitten.

Große Meldung in der Zeitung: ›Erich Honecker
übermittelt brüderliche Grüße zum 70.  Geburtstag an
Nicolae Ceauşescu.‹ Wann werden wir erfahren, was dieser
Mann seinem Volk angetan hat? Mit Hunger, Stromsperren,
fehlender Heizung. Ein Stalin Rumäniens?

Natürlich berichten wir in unseren Medien ausführlich
und aufmunternd über kritische Geister und wie sie sich
um einen reformierten Sozialismus bemühen und für
Offenheit streiten. Wir formulieren das nur etwas anders:
›Das gegen den Sänger Stephan Krawczyk wegen
krimineller Handlungen laufende Ermittlungsverfahren
wurde inzwischen nach Feststellung von Verbindungen zu
geheimdienstlich gesteuerten Kreisen in Westberlin wegen
landesverräterischer Beziehungen erweitert.‹ Wir sind ein
Land des einseitigsten Sports der Welt geworden: Man
kann nur immer den Kopf schütteln  …

27.  Januar  1988: Große Runde gedreht: mein Manuskript
›Der Erste‹ in Betrieben abgesprochen. Alle Parteisekretäre
waren einverstanden. Gut sei, dass Probleme offen benannt
würden. Das würden sie jeden Tag auch versuchen, soweit
möglich. Die Basis der Partei drängt auf ehrliche
Atmosphäre    –   man will nicht mehr länger von oben agitiert
werden, nötig ist, ›die da oben‹ aufzuklären über die Lage.
Der Parteiapparat läuft auf quietschenden Hochtouren für



den fortwährenden Stillstand. Im Glaswerk Immelborn
muss der Parteisekretär über einen Arbeiter berichten, der
zu Besuch in die BRD will. Einstellung zur Arbeit, zum
Kollektiv  – die Stasi will das wissen. Der Parteisekretär
wehklagt: ›Eine Zwickmühle!‹ Denn: Befürwortet er die
Reise und der Mann bleibt drüben, wird er durch die
Mangel gedreht. Lehnt er ab, und der Arbeiter stellt vor
Zorn einen Ausreiseantrag, droht die Mangel auch. Wir
sind Inquisiteure unser selbst. Wie wäre es einfach mal mit
Vertrauen!

29.  Januar  1988: Bezirkstagung unseres
Schriftstellerverbandes. Walter Werner fehlt. Er sei, so
heißt es, überlastet. In Wirklichkeit will er nicht (mehr) im
Präsidium sitzen. Er kann Nähe zu bestimmten Leuten
nicht mehr verkraften. Ein Sekretär von der Bezirksleitung
sehr schwach in der Diskussion. Schwitzend und hochrot
im Gesicht pochte er darauf, die DDR habe keinerlei
Nachholbedarf in Sachen Demokratie. Gegrummel. Nach
der Sitzung eine halbe Stunde Diskussion mit ihm auf dem
Flur über mein Manuskript ›Der Erste‹. Ihm fehle im Buch
der große Atem. Ich sagte, wo soll der herkommen, wir
hecheln. Er schöpfe keine Kraft aus dem Geschriebenen.
Klartext: Er braucht das Doping der Selbsttäuschung. Das
Rezept wahrscheinlich: sein ND-Abonnement. Während
unseres Streits stehen Leute um uns herum. Einer sagt, na
ja, immerhin auch ein Zeichen für Öffentlichkeit, wenn



nicht mehr nur hinter Türen, sondern schon auf Fluren
gestritten wird. Mangel macht bescheiden im moralischen
Anspruch.

30.  Januar  1988: Die Skinhead-Gruppe von Bad Salzungen
ist verhaftet worden. Es hätte genaue Pläne gegeben,
welche ›FDJler, Polen und andere Kommunistenschweine‹
zusammengeschlagen werden sollten  …

15.  März  1988: Schneerekorde für März in Thüringen! Im
Ort wird kaum geräumt, weil die zwei aus dem Dorf, die
einen Traktor besitzen, angeblich die Schneeketten verlegt
haben. In Wirklichkeit sind sie der Meinung, zu wenig Geld
für die Räumhilfe zu bekommen.

10.  April  1988: Gastspiel des Coburger Theaters in
Meiningen. Die Techniker empfangen ihre Kollegen mit
einer Bratwurstfete. Coburg spielt den ›Marat‹ von Weiss.
Erst gemäßigter Applaus, dann die große deutsch-deutsche
Verbrüderung. Fünfzehn Minuten gemeinsamer Beifall, auf
der Bühne, im Saal. Beim anschließenden Bankett geht es
weiter mit der Herzlichkeit. Der anwesende Chef des
Bayerischen Landtages und der Oberbürgermeister von
Coburg dürfen laut Anweisung der Bezirksleitung nicht
offiziell begrüßt werden. So heißt es beim Empfang nur:
›Verehrte Kollegen  …‹ Ist ja eigentlich noch schlimmer! Mir
untersagt man, den Coburger Intendanten anzusprechen
(wegen eines Anlaufpunktes für eine Reportage über
bayerische Grenzorte). Der Abend zeigt: Die Barrieren


