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Prolog

Die Individualisten der
Meere
»Ich halte sie für langweilige
und geistlose Geschöpfe.«
Alfred Brehm

Als die britische Meeresbiologin Helen Scales beim
Tauchen in Vietnam zum ersten Mal ein Seepferdchen
erblickte, war sie wie verzaubert. »Es fühlte sich an«,
schreibt sie, »als hätte ich einen Blick auf ein Einhorn
erhascht, das durch meinen Garten trottete.« Ich dagegen
bin eher der Schnorchler als der Taucher. Seepferdchen
kannte ich lange nur aus dem Aquarium im Zoo. Und
manche Leute behaupten, mir fehle der Sinn für Romantik.
Das erste Seepferdchen, das ich außerhalb der kleinen,
geschützten Welt des Zoologischen Gartens sichtete,
trottete jedenfalls nicht. Es schwamm auch nicht. Es
verhielt sich regungslos. Klein und zierlich lag es auf einem
Rost, unter dem Holzkohlen glühten.

Damals wohnte ich in München. Mein Lieblingsplatz war
der »Kleine Chinese« an der Fraunhoferstraße. Am besten
schmeckte mir dort die Nummer 18: Hähnchen süß-sauer.
Einmal führte ich meinen Onkel zum »Kleinen Chinesen«
aus, einen Profi-Gewerkschafter, der schon oft in China



gewesen war. Nachdem wir genussvoll Nummer 18
verspeist hatten, senkte er die Stimme und vertraute mir
ein Geheimnis an. »In ihrer Heimat kochen die Chinesen
völlig anders«, flüsterte er. »Noch tausendmal besser!«

Natürlich war ich begeistert, als ich im Sommer 2004 für
das Magazin Neon in die chinesische Hauptstadt reisen
durfte, um die authentische chinesische Küche im
Ursprungsland zu erkunden. Unter anderem lernte ich in
Peking, dass es »chinesisches Essen« gar nicht gibt – dafür
aber unzählige verschiedene, extrem leckere regionale
Varianten der Kochkunst. Besonders faszinierten mich die
knallbunten buddhistischen Fastenspeisen aus einer
Bergregion mit einem sehr komplizierten Namen und
natürlich »Peking-Ente«. Doch die Arbeit als Reporter ist
nicht immer ein Zuckerschlecken: Auch gegrillte
Schlangenhaut sollte ich kosten – und eben geröstete
Seepferdchen. Kostenpunkt für die anmutigen, wenige
Zentimeter großen Tierchen mit Pferdekopf vom Grill:
umgerechnet fünf Euro.

Damals wusste ich noch kaum etwas über Seepferdchen,
außer dass sie toll aussehen. Und ich gestehe: Ich habe
eines verspeist. Tierleid hin oder her. Schließlich bin ich
kein Vegetarier. Und als Journalist, wusste bereits die TV-
Legende Hanns Joachim »Hajo« Friedrichs, darf man sich
mit nichts gemeinmachen. Auch nicht mit einer guten
Sache wie der fleischlosen Ernährung.

Das Seepferdchen vom Grill hatte eine sandig-körnige
Konsistenz. Sein Aroma erinnerte an Pappe und Ruß. »Halb
garer Schlangenhaut geschmacklich überlegen«, notierte
ich. Aber ich hatte auch als junger Mensch schon mal
besser gegessen. Manchen Berufsfeinschmeckern dagegen
scheint gegrilltes Seepferdchen zu munden, erfuhr ich
Jahre später aus einem Fachblatt. »Wie grob gemahlene
Nüsse«, schwärmte ein Gastrokritiker des Kulinarik-



Magazins Beef! in seinem Artikel. Auch er hatte in China
Seepferdchen vom Grill gekostet. Vielleicht können diese
Tierchen also nicht nur ihre Farbe, sondern auch ihr Aroma
verändern?

Zuzutrauen wäre es ihnen. Denn Seepferdchen sind die
großen Individualisten der Meere. Echte Freaks. Selbst
Fachleute wundern sich mitunter, dass solche Wesen
tatsächlich existieren. »Als Gott das Seepferdchen
erschuf«, sagt der Meeresbiologe und Fischexperte Jorge
Gomezjurado aus Baltimore, der viele Jahre über diese
Tiere geforscht hat, »war er wahrscheinlich besoffen.« Gut
möglich, dass der Alkohol den Herrgott erst so richtig
locker gemacht hat. Jedenfalls hat er bei kaum einem
anderen Geschöpf auf eine ähnlich schrille
Konstruktionsformel gesetzt wie bei den Seepferdchen: ein
Torso mit Tragebeutel wie bei einem Känguru, unabhängig
voneinander bewegliche Chamäleon-Augen, eine lang
gezogene Schnauze wie bei einem Ameisenbär sowie eine
Art Affenschwanz zum Festklammern. Dazu eine Krone auf
dem Haupt, so individuell ausgestaltet wie der
Fingerabdruck beim Menschen. Wozu das alles gut sein
mag?

Die Lebensweise der Seepferdchen ist nicht minder
eigen als ihre Physiognomie, erfuhr ich bei der Recherche
zu diesem Buch. Und die Menschheit könnte viel von
diesen Tierchen lernen: Sauteure Manager-Workshops zur
»Entschleunigung« benötigen die Rosse der Meere
jedenfalls nicht, und sie sind auch keine Risikopatienten für
Herzinfarkt. Sowohl den Hengsten als auch den Stuten der
See scheinen Hektik und Stress völlig fremd zu sein. Was
die Gemächlichkeit bei der Fortbewegung angeht, halten
Seepferdchen sogar einen Rekord: Das Zwergseepferdchen
(H. zosterae) ist der langsamste Fisch der Welt. Und auch
im Vergleich zu den meisten anderen Rossen der Meere



sind an Land selbst Weinbergschnecken erstklassige
Sprinter. Fraglich also, ob Seepferdchen bei ihrem lahmen
Tempo im Wasser das Schwimmabzeichen »Seepferdchen«
schaffen würden.

Ihre Ausstrahlung ist meditativ, nicht aggressiv. Aber
Seepferdchen sind Raubtiere, trotz ihres niedlichen
Aussehens. Ihre enorme Gefräßigkeit ist sogar ähnlich
charakteristisch wie ihr einschläfernd langsames
Schwimmen: Bereits ein zwei Wochen junges Seefohlen
verschlingt pro Tag bis zu 4000 Kleinstkrebse. Wie aber
können solche Phlegmatiker in der Wildnis überhaupt
Beute machen? Zumal sich die Rosse der See erstaunlich
laut verhalten: Zwar schnauben und wiehern sie nicht,
doch auf der Jagd, beim Flirten und bei Frustrationen aller
Art geben sie rätselhafte Knackund Brummgeräusche von
sich. Das Kuriose: Seepferdchen sind schwerhörig. Sie
nehmen Töne deutlich weniger gut wahr als viele andere
Fische – und riskieren durch den selbst erzeugten Lärm,
dass Fressfeinde auf sie aufmerksam werden. Forscher wie
der Zoologe und Bioakustiker Friedrich Ladich von der
Universität Wien erkunden, warum sie dennoch nicht die
Schnauze halten (vgl. Kapitel 7).

In der Welt der Wissenschaft werden Seepferdchen seit
1570 als Hippocampi (Einzahl: Hippocampus) bezeichnet –
die Gattung wird in diesem Buch jeweils mit H. abgekürzt,
es folgt die lateinische Bezeichnung der Art, zum Beispiel
H. zosterae für Zwergseepferdchen –, nach dem
Meeresungeheuer Hippokampos aus der griechischen
Mythologie der Antike. Hippos bedeutet auf Altgriechisch
»Pferd«, kampos steht für »Seeungeheuer« – und der Kopf
dieser Tiere ähnelt bekanntlich dem eines Pferdes,
während der Hinterleib fisch- oder schlangenartig aussieht.

Doch worum handelt es sich bei Seepferdchen aus
biologischer Sicht? Im Mittelalter vermuteten Kaufleute



aus Europa beim Anblick solcher Wesen, Babydrachen von
fernen Inseln vor sich zu haben. Und frühe
Naturwissenschaftler klassifizierten die Seepferdchen als
»Insekten der Meere«. In Wirklichkeit aber gehören sie ins
Reich der Fische, auch wenn das auf den ersten Blick –
schon mangels Schuppen – nicht so aussehen mag.

Seepferdchen sind sehr verschieden: Manche
ausgewachsene Seepferdchen sind kleiner als ein
menschlicher Fingernagel, andere erreichen eine Länge
von bis zu 35 Zentimetern. Zwergseepferdchen (H.
zosterae) werden nicht einmal ein Jahr alt, europäische
Langschnäuzige Seepferdchen (H. guttulatus) hingegen
bringen es auf bis zu zwölf Jahre, zumindest im Aquarium.
Dafür sind Zwergseepferdchen schon mit knapp drei
Monaten geschlechtsreif, und in einem einzigen Jahr
können bei dieser Art drei neue Generationen entstehen.

Mehr als 120 unterschiedliche Spezies von Seepferdchen
haben Wissenschaftler über die Jahrhunderte beschrieben.
In manchen Fällen meinten sie es dabei allerdings zu gut:
In Wahrheit gibt es wohl nicht einmal halb so viele Arten
dieser Tiere, zeigt die neuere Forschung. Es ist aber auch
gut möglich, dass wieder andere Seepferdchenarten noch
nie gesichtet wurden. Denn diese Fische sind Meister der
Tarnung. Viele können ihre Farben nach Lust und Laune
wechseln: von Taubenblau zu Moosgrün etwa oder von
Purpurrot mit pinkfarbenen Knubbeln zu Gelb mit
orangefarbenen Höckern. Andere Spezies zeigen entweder
schwarze Streifen, gelbe Punkte oder ein grün-graues
Camouflage-Muster. Viele Forscherinnen und Forscher sind
überzeugt, dass das veränderliche Farbenspiel nicht nur
der Tarnung dient, sondern – wie die Klick- und Brummtöne
– auch der Kommunikation mit Artgenossen.

So mancher große Geist liebte die Rosse der Meere: »Die
Wunderwerke Gottes und die Geschicklichkeit der Natur



erzeigen sich in vielen wunderbarlichen Geschöpfen«,
schrieb etwa der renommierte Naturforscher Conrad
Gesner aus Zürich im 16. Jahrhundert, »inbesonderheit in
diesem gegenwärtigen Meerthier oder Fisch.« Doch wie
fast alles Interessante auf der Welt polarisieren auch
Seepferdchen. »Ich halte sie für langweilige und geistlose
Geschöpfe«, notierte der Zoologe Alfred Brehm aus
Thüringen, Verfasser des berühmten Nachschlagewerks
Brehms Tierleben, rund 300 Jahre nach Gesner über diese
geheimnisvollen Flossentiere.

Ob Seepferdchen zu geistigen Höhenflügen in der Lage
sind, ist in der Tat umstritten. Manche Zoologen gehen
inzwischen davon aus, dass Fische so etwas wie
»Bewusstsein« haben und über sich und ihre Handlungen
reflektieren können. Aber vielleicht brauchen Seepferdchen
und andere Flossentiere ja, im Gegensatz zu Menschen, gar
nicht ständig zu grübeln? Wie singt Iggy Pop, der
»Godfather of Punk«, so schön: »The fish doesn’t think –
because the fish knows everything.«

Und langweilig? Wie die singenden Buckel- und
Schwertwale sind Seepferdchen Künstler. Ihre Talente
liegen vor allem in den Bereichen Ausdruckstanz und
Farbdesign. Als Verführer sind sie erst recht eine Wucht:
Ihre Hochzeitstänze lassen selbst harte Seebären
dahinschmelzen. Zur Begrüßung nicken Hengst und Stute
einander galant zu. Dann legen sie die Schwanzspitzen
ineinander und turteln eng verbandelt herum. Manchmal
halten sie für eine Weile inne und schmiegen die
Schnauzen aneinander wie zu einem Kuss. Wieder und
wieder umkreisen sie einander und lassen ihre Körper in
unterschiedlichen Farbtönen schillern. Bis zu neun Stunden
können ihre Hochzeitstänze dauern. Und während
Menschen in der Regel (falls überhaupt) nur ein Mal
heiraten – zumindest denselben Partner –, wiederholen



Seepferdchen ihren Hochzeitstanz alle paar Wochen.
Zudem haben Verhaltensforscher herausgefunden, dass
viele Seepferdchen einander treu bleiben, bis der Tod sie
scheidet. Inzwischen aber hat sich herausgestellt, dass
diese Fische auch anders können: Je nach Lebenssituation
neigen manche auch zu Partnertausch und Gruppensex.

Sie sind weder Moralapostel noch klassische Heroen,
doch als Lebenskünstler kommen sie rund um den Erdball
erstaunlich gut zurecht – falls ihnen der Mensch nicht das
Wasser abgräbt. Viele Leute glauben, dass Seepferdchen
ausschließlich in warmen Gewässern in Äquatornähe
heimisch seien. In Wirklichkeit aber bevölkern sie sehr
viele unterschiedliche Meeresgebiete. Mit viel Geduld und
etwas Glück kann man sie fast rund um die Welt finden,
außer in Schnee und Eis. Auch wenn die meisten
Seepferdchen tatsächlich in den Küstengewässern der
tropischen und gemäßigten Breiten hausen: Dort verbergen
sie sich in Seegraswiesen oder Mangrovenwäldern. Andere
bevorzugen Korallenriffe oder die Mündungsgebiete von
Flüssen, sogenannte Ästuare. Aber auch weit draußen, auf
hoher See, hieven Fischer mit ihren Schleppnetzen als
Beifang nicht selten Seepferdchen aus den Tiefen des
Meeres.

Bereits seit weit über tausend Jahren prägen sie die
menschliche Vorstellungswelt: In der Mythologie der
griechischen Antike ziehen Seepferde die Kutsche des
Meeresgottes Poseidon und lassen Meeresnymphen auf
ihrem Rücken reiten. Manche Kulturhistoriker vermuten
zudem, dass die Figur des Springers beim Schach nicht
dem Pferdekopf nachempfunden wurde, sondern dem
Haupt des Seepferdchens. Denn als dieses Brettspiel vor
rund 1500 Jahren in China erfunden wurde, spielten Pferde
im Reich der Mitte noch keine Rolle – Seepferdchen
hingegen sehr wohl. In unseren Breiten wiederum



behauptete der »Lügenbaron« Hieronymus Carl Friedrich
Freiherr von Münchhausen im 18. Jahrhundert felsenfest,
er sei auf einem Seepferdchen geritten. Und in aktuellen
Pokémon-Videospielen aus Japan treibt dieser Tage eine Art
Killer-Seepferdchen ihr Unwesen.

Die Namen realer Rosse der Meere regen zum Träumen
an: Zebraschnauzen-Seepferdchen etwa, Paradoxes
Seepferdchen oder Tigerschwanz-Seepferdchen. Manche
Menschen lieben Seepferdchen über alles: Die
Bankkauffrau Elena Theys etwa hängte vor gut zehn Jahren
ihren Beruf an den Nagel, um sich ganz den Rossen der
See zu widmen. Anderen wird angesichts von diesen Tieren
gar so warm ums Herz, dass ihnen die Wahrnehmung
Streiche spielt: Legendär ist eine Szene aus dem Kultfilm
Man spricht deutsh aus dem Jahr 1988: Das längliche,
bräunliche Gebilde, das die Urlauberfamilie aus Bayern da
beim Schnorcheln im Mittelmeer voll Begeisterung aus
dem Wasser fischen will, ist in Wirklichkeit nicht dem
Bauch eines Seepferdchenmännchens entschlüpft, sondern
dem Gesäß eines Menschen.

Dem Bauch eines Männchens? Genau. Bei den Rossen
der Meere werden die Männer schwanger – ein Unikum im
gesamten Tierreich. Wie und warum es zu dieser
Besonderheit kam, wollen Forscher aus unterschiedlichen
Ländern nun entschlüsseln. Genderforscherinnen
wiederum bietet die Männerschwangerschaft eine
Steilvorlage, um traditionelle Geschlechterrollen in der
mensch-lichen Gesellschaft zu hinterfragen.

Seepferdchen sind so besonders, dass ihnen seit Jahr und
Tag auch Heilkräfte zugeschrieben werden: Zur Zeit der
Renaissance wurden sie in Mitteleuropa als Wundermittel
gegen Fehlsichtigkeit und Seitenstechen ebenso genutzt
wie als Arznei gegen Tollwut oder mangelnde Libido.
»Diese Thier sollen bewegen zu unkeuschheit«, schrieb



etwa der Universalgelehrte Conrad Gesner. »Item gedörrt,
gepülvert und eingenommen, soll wunderbarlich helffen,
denen so von wütenden Hunden gebissen sind.« Bis ins 18.
Jahrhundert fanden sich Seepferdchenarzneien in Europa
in vielen Hausapotheken: gegen Mündigkeit zum Beispiel,
gegen Haarausfall oder gegen Impotenz.

In Asien verschreiben Ärzte sie bis heute im großen Stil.
Ein Klassiker aus der Traditionellen Chinesischen Medizin
(TCM), der gegen Leiden fast aller Art helfen soll, ist
gestampftes Seepferdchen, vermischt mit Honig, Ginseng
und roten Oliven. Vor allem aber wird Seepferdchen in der
TCM als eine Art natürliches Viagra angepriesen – was
prompt auch so manche Interessenten aus dem Westen
hinter dem Ofen hervorlockt. Ein Anbieter von
Potenzmitteln aus Düsseldorf etwa vertreibt im Internet
unter dem Produktnamen »Super Hard« Präparate gegen
»geringen Liebestrieb«, Impotenz und vorzeitige
Ejakulation, die (neben Hirschpenis und Ginseng)
getrocknete, zu Pulver gemahlene Seepferdchen enthalten.
Auch hierzulande soll also ausgerechnet der pulverisierte
Leib der einzigen Tiere der Welt, bei denen die Männchen
bei der Fortpflanzung die Frauenrolle spielen, dabei helfen,
den Penis zu stählen.

Doch nicht nur von Erektionsschwierigkeiten geplagte
Menschen suchen Hilfe bei den Rossen der Meere: Seit
Jahrtausenden inspirieren diese Tiere Mystiker, Maler,
Kunsthandwerker und Geschichtenerzähler aus aller Welt.
Schmuckstücke, Schnitzereien, Wandgemälde und Wappen
ziert ihr Konterfei ebenso wie antike Vasen und moderne
Toilettenschüsseln. Seepferdchen dienen als Talismane zur
Abwehr böser Geister und sollen Fischern und Seeleuten
Glück bringen. Den Dichter und Kabarettisten Hans Gustav
Bötticher (1883–1934) aus Wurzen inspirierten die
Tierchen nicht nur zu einem seiner schönsten Gedichte.



1919 gab er sich – als Ausdruck seiner engen emotionalen
Verbundenheit mit diesen Fischen – den Künstlernamen
Joachim Ringelnatz. Denn »Ringelnass«, zuweilen auch
»Ringelnatz« geschrieben, ist die seemännische
Bezeichnung für ein Seepferdchen, das Glück bringt.

Manche Rosse der Meere sind in Wirklichkeit gar keine:
Im Jahr 1972 offerierte das Londoner Auktionshaus
Christie’s einen »kleinen, vertrockneten Gegenstand von
der Form eines Seepferdchens«, wie es im Katalog hieß.
Das Objekt war in getrocknetem Zustand zweieinhalb
Zentimeter lang und zierte einst, als es noch von Blut
durchströmt wurde, den Unterleib des Imperators
Napoleon Bonaparte – als dessen Gemächt. 1977 wechselte
dieses »Seepferdchen« für 11 000 Francs (damals etwa
3280 Deutsche Mark) erneut den Besitzer. Bei einer
Auktion in Paris ersteigerte es ein Urologe.

Auch eine bedeutende, paarig vorhandene Struktur im
mensch-lichen Gehirn hat die Form eines Seepferdchens –
und wird seit dem frühen 18. Jahrhundert »Hippocampus«
genannt, in Anlehnung an den wissenschaftlichen
Gattungsnamen der Rosse der Meere. Ohne diese
Hippocampi im Kopf hätten wir zum Beispiel keine
lebendigen, mit Gefühlen verbundenen Erinnerungen
daran, wie es zu unserem ersten Kuss kam oder wir einmal
knapp dem Tod von der Schippe gesprungen sind.

Wissenschaftler, Designerinnen und Ingenieure setzen
auf Seepferdchenpower: Ende des 20. Jahrhunderts stellte
ein japanisches Forscherteam fest, dass
seepferdchenförmige Kissen besonders erholsamen Schlaf
fördern. Der raffiniert gebaute Hinterleib wiederum dient
Robotikern als Anregung zur Konstruktion robuster,
flexibler Greifhände. Doch welche Vorteile bietet der
außergewöhnliche Körperbau dieser Tiere ihnen selbst?
Sind sie mit Pferden oder Flusspferden verwandt? Wie viele



Arten von Seepferdchen gibt es wirklich? Lässt sich von
diesen Fischen lernen, was echte Männlichkeit ausmacht?
Wie sind sie entstanden? Ist an der Heilkraft von
getrockneten Seepferdchen etwas dran? Wie verbringen sie
ihren Alltag? Eignen sie sich für Berufstätige als Haustier?
Verehrten die Aborigines in Australien in Wirklichkeit gar
nicht die Regenbogenschlange als wichtigste
Schöpfergestalt, sondern das Seepferdchen? Wie könnte
die Forschung zur Genetik dieser Fische HIV-Patienten
helfen? Und nicht zuletzt geht dieses Buch auch der Frage
nach: Lassen sich die Seepferdchen, deren größter Feind
der Homo sapiens ist, noch vor dem Aussterben bewahren?

Um so manche Art aus dieser Gattung machen sich
Experten nämlich zunehmend Sorgen. Insbesondere die
Schleppnetzfischerei und die Zerstörung ihrer Habitate
bringen viele Rosse der Meere immer stärker unter Druck.
Manche Tierschützerinnen hoffen allerdings, dass gerade
die Seepferdchen durch ihre Schönheit und ihr Charisma
die Menschheit zur Besinnung bringen und entscheidend
zur Rettung der Meere beitragen könnten: als eine Art
magische Maskottchen.

Crazy Horse: eine Hommage an die großen
Individualisten der Meere, die beweisen, dass auf dieser
Welt wirklich alles relativ ist – auch die Normalität.



1. Seepferdchenflüsterin

Die Quereinsteigerin aus
Visselhövede
»Leidenschaft ist immer siegreich.«
Theodor Fontane

Ein blassgrauer Himmel hängt tief über dem platten Land.
Regen prasselt auf den Asphalt. Irgendwo an der
Hauptstraße, links und rechts Wohnhäuser, Wiesen, Felder
und riesige Pfützen, prangt an einem Häuschen das
Ladenschild »Meerestierhandlung Seepferdchen24«.
Mitten in der norddeutschen Provinz, im Hinterland von
Bremen. Hier also arbeitet die Seepferdchenflüsterin Elena
Theys.

Bald darauf stehe ich neben ihr, vor einem breiten
Aquariumbecken, und staune: Sechs weiß-braun
gesprenkelte Seepferdchen haben ihre Wickelschwänze
wild ineinander verknotet. Wie in Trance schmiegen sie
sich aneinander und pressen sich gegen die Scheibe.
Seepferdchen sind sehr soziale Wesen, habe ich gelesen.
Und Kuschelbären. Während der Balz sollen Männchen und
Weibchen ihre Hinterleiber oft anmutig ineinanderlegen
und Schwänzchen haltend durch die Unterwasserwelt
flanieren. Doch was geht hier ab? Eine Orgie?



Elena Theys schüttelt den Kopf. »Diese Seepferdchen
folgen gerade einfach ihrem Instinkt, sich irgendwo
festzuklammern«, erklärt sie und lacht. Und mangels
anderer Haltegriffe in der Nähe nutzten sie dafür eben
Artgenossen – daher das Kuddelmuddel. Anders als
Seepferdchen in der Wildnis seien die Tiere hier an
Menschen gewöhnt, betont die Chefin der Meerestier-
Zoohandlung von Visselhövede. »Und momentan
konzentrieren sie sich voll auf uns.« In der Tat scheinen die
Seepferdchen uns anzuglotzen, genau wie wir sie. »Sie
suchen den Weg zu uns«, flüstert Theys. Durch die
Glasscheibe. Nach mehr als zwei Jahren hier im Aquarium.

Besonders clever scheinen Seepferdchen also nicht zu
sein. Oder hat sie die Liebe blind gemacht, und sie wollen
aus diesem Grund mit dem Kopf durch die Wand?
»Seepferdchen sind sehr sensibel«, betont Theys. Auf
unterschiedliche Menschen würden sie »äußerst
differenziert« reagieren. Und ich sei den Tieren hier im
Becken offensichtlich sympathisch.

Elena Theys, 59, darf man glauben. Seit 1986 hält sie
Fische. Vor zwei Jahrzehnten nahm sie ihr erstes
Meerwasseraquarium in Betrieb, 2004 entbrannte sie in
heißer Liebe zu den Seepferdchen. Mit ihrer Rockstar-
Mähne, dem verwaschenen Sweatshirt und der
Jogginghose sieht sie wie eine Erzieherin aus einem
Alternativ-Kindergarten aus. Doch bevor sie auf
Seepferdchenflüsterin umsattelte, war sie Bankangestellte.
Seit mehr als zehn Jahren verkauft Theys nun
Qualitätsseepferdchen und andere Meerestiere an
Liebhaber in ganz Deutschland, der Schweiz und
Österreich. Viele Kunden holen die Tiere direkt im Laden
ab. Andere lassen sie sich in mit ausreichend Salzwasser
gefüllten Plastiksäcken, mit Styropor ummantelt, per
Kurier zuschicken. Ihre günstigsten Fische, junge Guppys,



kosten derzeit 0,75 Euro das Stück, eine Putzergarnele
macht 14,90 Euro. Seepferdchen gehören zum gehobenen
Segment. Etwa 100 Euro muss man für ein solches Tier auf
den Tisch legen. Viele Kunden wünschen sich ein Pärchen.
Dafür verlangt Theys rund 250 Euro.

Ohne die Expertise dieser Frau wären sogar Betreiber
öffentlicher Großaquarien in Zoos mitunter
aufgeschmissen. Egal, ob es um Fortpflanzung, Ernährung
oder Krankheiten geht: Sind die promovierten Fachleute
mit ihrem Latein am Ende, fällt der Autodidaktin aus
Visselhövede oft noch immer das Richtige ein. Einmal
fragten zum Beispiel Kollegen vom Zoo-Aquarium in
Münster verzweifelt um Rat: Ihre Seepferdchen sahen
völlig verbeult aus. Unter der Haut hatten sich Gasblasen
gebildet. Durch eine Übersättigung des Wassers im
Aquarium mit Sauer- und Stickstoff kann diese gefährliche
Krankheit ausgelöst werden, erzählt Theys. Viele
Seepferdchen sterben daran.

Wie in der Fachliteratur empfohlen, hatten die
Münsteraner die erkrankten Tiere sofort in ein
Quarantänebecken ausquartiert. Als die Symptome
abklangen, setzten sie die Seepferdchen ins alte Aquarium
zurück – und sofort bildeten sich wieder Blasen unter der
Haut. Medikamente gibt es keine gegen die
Gasblasenkrankheit. Was also tun? Theys empfahl, die
Wassertemperatur im Becken auf 23 Grad zu senken und
die Filterung mit Aktivkohle wegzulassen. Prompt wurden
die Seepferdchen wieder gesund.

Seit sechzehn Jahren hat Elena Theys keinen Tag ohne
Seepferdchen verbracht. Ständig lerne sie Neues über ihre
Schützlinge, sagt sie. »Von manchen Menschen wenden sie
sich sofort ab«, erzählt die Tierhändlerin, während wir
weiter das Kuddelmuddel der braun-weißen Seepferdchen
im Aquarium bestaunen. Neulich sei zum Beispiel eine Oma



von deren Enkeltochter in den Laden gezerrt worden. Das
Mädchen war verrückt nach Seepferdchen, die Oma hatte
dafür null Verständnis. »Sobald die alte Dame ans Becken
herantrat, versteckten sich die Seepferdchen im hintersten
Winkel«, erinnert sich Theys. »Und sehen Sie selbst«, sagt
sie. »Jetzt fühlen die Tiere sich wohl.«

Bei den sechs ineinander verknoteten Tierchen handelt
es sich um Linienseepferdchen (H. erectus), eine Spezies,
die im Westatlantik heimisch ist, erzählt Theys, während sie
mit dem Zeigefinger zärtlich an der Scheibe des Aquariums
auf und ab gleitet. Den umgangssprachlichen deutschen
Namen haben sie wohl aufgrund ihrer schmalen
Querstreifen erhalten.

Hat sich das Licht im Laden verändert? Oder sind die
Tiere tatsächlich heller geworden? Plötzlich wirken sie, als
hätte sie jemand mit einer weißlichen Lasur bepinselt.
»Eindrucksvoll, nicht wahr?«, sagt Theys und lächelt.
»Jedes Mal, wenn ich sie streichle, werden sie heller.«
Zärtlichkeit scheinen sie also zu mögen – Glasscheibe hin
oder her. »Auch bei der Balz erblassen Linienseepferdchen
immer.« Elena Theys wertet das als Beleg dafür, dass die
Fähigkeit zur Farbveränderung vieler Seepferdchen nicht
ausschließlich der Tarnung diene, sondern auch dazu,
Gefühle auszudrücken.

Auch Biologinnen vertreten diese Theorie. Doch zur
Wissenschaft hat die Autodidaktin ein ambivalentes
Verhältnis. »Die Meeresforscher haben bisher stärker von
uns Aquarianern und Züchtern profitiert als umgekehrt«,
sagt Theys selbstbewusst. Und mitunter würden Forscher
über ihre Lieblingstiere gar »falsche Mythen« verbreiten.
»Ich verbiete es meinen Seepferdchen daher strikt, manche
Fachbücher zu lesen.« Nicht wenige Fachleute würden zum
Beispiel davon abraten, Seepferdchen gemeinsam mit
anderen Fischen zu halten, ärgert sich Theys. »Dabei ist



das totaler Quatsch! Meine Erfahrungen aus den letzten
sechzehn Jahre beweisen das Gegenteil.«

Ihr erstes Aquarium unterteilte sie noch mit Gaze in zwei
Bereiche: einen für die Rosse der Meere, den anderen für
die Clown- und Doktorfische. Doch bald löste der Stoff sich
aus der Verankerung, und die künstliche Artentrennung
war futsch. »Die Einzigen, die irritiert reagierten, waren
die Clownfische«, erinnert sich Theys. »Sie brauchten eine
Woche, um sich an ihre seltsamen, schuppenlosen neuen
Mitbewohner zu gewöhnen.« Die Seepferdchen dagegen
zeigten weder Angst noch Scheu – und das Zusammenleben
klappte prima. Seither setzt Theys im Aquarium auf
Multikulti. Sie hielt ihre Schützlinge zum Beispiel auch
schon erfolgreich als Mitbewohner in einem Becken mit
Zwergkaiserund Zwerglippfischen. Ein Zusammenleben mit
Putzergarnelen dagegen könne riskant sein. Manche dieser
Krebstiere räumen bei Heißhungerattacken schwangeren
Seepferdchenmännchen nämlich die Bauchtasche aus und
futtern die heranreifende neue Generation bereits vor
deren Geburt weg. Dennoch ist Theys überzeugt, dass
Seepferdchen generell lieber mit vielen verschiedenen
Fischen zusammenwohnen als ausschließlich unter
Artgenossen.

Regelmäßig hält sie Gastvorträge bei Aquarianern in
ganz Deutschland. Auch auf YouTube gibt sie ihr Wissen
weiter. Eine ihrer Botschaften: »Wenn Seepferdchen im
Becken verhungern, darf man nie den anderen Fischen die
Schuld geben.« Die meisten anderen Flossentiere seien
zwar in der Tat schneller als ihre Lieblinge. Aber wo sei das
Problem? »Manche Leute haben ja auch zwei Hunde, von
denen einer dominant ist«, sagt sie. Dann müsse man den
beiden eben so viel Futter geben, dass, wenn der
Dominante seinen Hunger gestillt habe, auch für den



Zarteren noch genug abfalle. So einfach sei das auch bei
Fischen.

Einsteigern empfiehlt sie Seepferdchen, die in einem
Aquarium geboren wurden. Schon weil es Geduld und
Erfahrung brauche, Wildfänge von Lebend- auf Frostfutter
umzugewöhnen. Ein weiterer Vorteil von Seepferdchen aus
Nachzuchten: Sie sind zutraulicher, weil sie von klein auf
ohne Gefährdung durch Fressfeinde aufwuchsen und
Menschen kennen.

Wenn man dem Internet glaubt, brauchen diese Fische
wenig Platz: Auf Portalen von Seepferdchenfans heißt es,
dass für drei Pärchen ein 80-Liter-Becken ausreiche. »Ja,
ja«, spottet Elena Theys und verzieht das Gesicht zu einer
Grimasse. Dickbauchseepferdchen (H. abdominalis) zum
Beispiel werden 35 Zentimeter groß, sagt sie. »Die müsste
man in einem solchen Minibecken stapeln.«

Dutzende Arten von Seepferdchen gebe es auf der Welt,
erzählt sie, alle mit ihren Besonderheiten. Und dennoch
vertraut auch Theys auf einige Faustregeln:
Meerwasseraquarianern mit Erfahrung empfiehlt sie zur
Haltung von zwei bis drei Seepferdchenpärchen ein
Becken, das mindestens 130 Liter fasst. Greenhorns
dagegen für dieselbe Bewohnerschaft ein fast doppelt so
großes Becken. Denn bei der hohen Futtermenge, die man
benötige, sei es nicht immer leicht, die Übersicht zu
bewahren. Und aufgrund der Panzerung dieser Tierchen
falle es Neulingen zum Beispiel oft schwer, zu erkennen, ob
die Bauchdecke eines Seepferdchens wegen
Unterernährung eingefallen sei.

Ihre Zauberformel zur Ernährung: »Jedes Seepferdchen
braucht fünfmal so viel Futter wie ein anderer Fisch
gleicher Größe.« Egal ob es sich um ein
Zwergseepferdchen (H. zosterae) handelt, das keine drei
Zentimeter misst, oder ein riesiges



Dickbauchseepferdchen. »Seepferdchen haben keinen
Magen, nur einen Darm«, erklärt Theys. Daher seien sie
schlechte Futterverwerter. »Das verdeutlicht aber in erster
Linie, was für erstklassige Jäger sie sind. Denn sonst hätte
die Evolution bei diesen Tieren sicherlich für einen
effizienteren Verdauungsapparat gesorgt.« Eine weitere
Faustregel: »Man muss jeden Tag so viel Futter ins Becken
geben, dass die Seepferdchen sich mindestens sechzig
Minuten lang satt fressen können, ohne dass ihnen
schnellere, noch immer hungrige Fische das Futter streitig
machen.« Dann sei man auf der sicheren Seite. Ansonsten
macht sie Seepferdchenhaltern Mut zum Experimentieren.
»Das Leben ist ein Abenteuerspielplatz«, sagt sie.
Unterschiedliche Impulse und Anregungen seien daher
auch für diese Tierchen meist vorteilhaft.

Mittagessen! Elena Theys tritt an ihren großen
Kühlschrank mit Futtervorräten und greift eine Schachtel
heraus. Dann öffnet sie den Deckel eines Aquariums und
lässt einen schneeweißen Würfel ins Wasser gleiten, etwas
größer als ein Zuckerstückchen für den Kaffee. Eine Weile
schwebt der Würfel im Becken. Dann zerfleddert er. Es
bilden sich unzählige Fusseln, die wie Schneeflocken
aussehen. »Mini-Schwebegarnelen«, erklärt Theys. Zuvor
waren sie tiefgefroren und in Würfelform gepresst, im
lauwarmen Wasser tauen sie auf.

Gemächlich pirschen sich zwei Seepferdchen heran,
senkrecht aufgerichtet, wie man diese Tiere aus
Bilderbüchern kennt. Ohne jede Hektik kommen sie den
Fusseln immer näher. Und dann – schwupp! Plötzlich sind
alle Schwebegarnelen weg. War ich kurz abgelenkt? Die
Meerestier-Zoohändlerin schüttelt den Kopf.
»Seepferdchen saugen Beute mit ihrer Röhrenschnauze
schneller ein, als das menschliche Auge gucken kann.«
Besonders gerne mögen sie Mysis-Schwebegarnelen, die



aufgrund ihrer Transparenz auch Glaskrebse genannt
werden. Ist nichts Schmackhafteres da, verzehren sie aber
auch Mini-Salzwasserkrebse (Artemia). Und: »Fressen neu
erworbene Tiere nach drei Tagen noch immer nicht, sollte
man sich vom Händler oder Tierarzt beraten lassen.«

Die Seepferdchenpassion von Elena Theys begann mit
einem Missverständnis: 2004 war sie nach längerer Zeit
mal wieder in Süddeutschland zu Besuch, in ihrer alten
Augsburger Heimat, erzählt die Wahl-Visselhövederin. Im
Vorbeigehen blickte sie kurz ins Schaufenster der örtlichen
Zoohandlung. Die Vitrine war mit zwei riesigen
Seepferdchen aus Kunststoff dekoriert, die orangefarben
leuchteten. »Wow!«, dachte Theys. »Was für tolle Lampen!«
Da begannen die Tiere sich plötzlich zu bewegen. »Das sind
ja gar keine Leuchtkörper«, erkannte Theys. »Das sind
lebendige Seepferdchen in einem Aquarium!«

Elena Theys konnte sich kaum sattsehen. Sie stürmte ins
Geschäft und fragte dem Verkäufer Löcher in den Bauch.
Die beiden Rosse der See, fast dreißig Zentimeter groß,
seien Wildfänge aus Brasilien, erfuhr sie. Und es handle
sich um ein Liebespaar. Woran man das erkenne, wollte sie
wissen. In der Augsburger Zoohandlung hörte sie erstmals
von den Hochzeitstänzen und der Männerschwangerschaft
bei diesen Fischen.

Für 150 Mark kaufte sie die beiden Flossentiere. In
einem mit Meerwasser gefüllten Plastikbeutel brachte sie
das Pärchen wohlbehalten nach Norddeutschland,
quartierte sie zu Hause in einem Aquarium ein – und eine
verrückte Geschichte nahm ihren Lauf.

Normalerweise gebe sie ihren Seepferdchen keine
Namen, sagt Theys und streicht sich die langen Haare aus
der Stirn. »Es fällt mir auch so schon oft schwer genug,
Tierchen an Kunden abzugeben.« Namen würden Bindung
und Trennungsschmerz noch verstärken. Bei Individuen,


