


Der Kriminalroman spielt in der Stadt Dortmund in den
Jahren 1970 und 1985. Sämtliche Handlungen, Personen
und Schauplätze sind frei erfunden.
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D
Der Autofriedhof Ratke in Grossholthausen

er Autofriedhof von Hugo Ratke in Dortmund-
Grossholthausen gehörte zu jener Sorte von

Autofriedhöfen, die es vor Jahren noch allerorts gab. Sie
lagen oftmals verkehrsungünstig, immer etwas versteckt,
die Auswahl an Fahrzeugen, die als Teilespender in Frage
kamen, war oftmals unbefriedigend. Allerdings, wurde man
fündig, so waren die geforderten Preise durchweg niedrig
und fundierte Einbauhinweise gab es kostenlos.

Gerade was alte, unmoderne und unbeliebte Fahrzeuge
betraf, waren diese Art Autofriedhöfe für viele Eigentümer
die einzige Möglichkeit, ihre alten Vehikel preiswert
betreiben zu können, zumal Ersatz an Teilen im Autohaus
nicht mehr zu bekommen war oder absichtlich überteuert
wurde. Die Kunden mussten nur die Standorte jener
Autofriedhöfe kennen, die vielerorts auch alte
Werksgelände, Eisenbahngelände, Lagerschuppen oder
auch Fabrikruinen für ihre Zwecke gebrauchten, weil diese
billig waren und von niemanden sonst nachgefragt wurden.
Die Betreiber solcher Autofriedhöfe waren durchweg älter
und immer schmuddelig bis schmierig, was die spezielle
Gewerbeform und der gehandelte Gegenstand mit sich
brachten.

Kenner dieser Materie gaben den Autofriedhöfen häufig
markante Spitznamen, so wurde Hugo Ratke in
Grossholthausen als "Alter Schwindler" bezeichnet, was auf
eine bestimmte Form der Kundenbetreuung schließen ließ.

Ein anderer Autofriedhof, im nahen Witten, wurde
beispielsweise als der „Hundefritze" bezeichnet, dies, weil
der Inhaber seinen Kunden stets mit zwei struppigen,
großen Hunden entgegentrat, was seiner Attraktivität nur
wenig förderlich war. In seltenen Fällen war auch Personal



auf den Autofriedhöfen anzutreffen. Dieses Personal war
weniger eindeutig als seine Arbeitgeber zu beschreiben, da
sich die unterschiedlichsten Kreaturen hier versuchten. Allen
gemeinsam war jedoch, dass ein gewöhnlicher Arbeitsplatz
von ihnen kaum einzunehmen war, weil sie häufig
vorbestraft, logen, faul, unzuverlässig oder ähnlich
ungünstig markiert waren. Bei Ratke arbeitete seit Jahren
niemand mehr als Schrotthelfer auf dem Hof. Die Kunden
setzten sich zum überwiegenden Teil aus Sparsamen,
Studenten und Lehrlingen, aus Technikbegeisterten oder
Allerwertsinteressierten zusammen, denen die spezielle
Mobilität per intaktem Altauto ein dauerndes Anliegen war.

Ratke galt unter den Experten der Branche seit Jahren als
zuverlässig und besser sortiert als der Durchschnitt. Bei ihm
kam es in seltenen Fällen sogar dazu, dass ein komplettes
und fahrtüchtiges Fahrzeug am Stück verkauft wurde. Auch
hatte Ratke einige Stammkunden, die während der
Betriebsperioden ihrer Fahrzeuge immer mal wieder ein Teil
von ihm kauften oder ihn um Rat angingen. Stammkunden
zeugten in dem hier beschriebenen Gewerbe von einer
gewissermaßen nachgewiesenen Ehrlichkeit und
Zuverlässigkeit des Autofriedhofbetreibers und sicherten
ihm regelmäßige Einkünfte. Das der eine oder andere
Autofriedhofsbetreiber Stammkunden hatte oder nicht, ob er
Fahrzeuge vollständig verkaufte oder mal wieder
Widerstände durch die Polizei erfuhr, war in der Branche
regelmäßig rasch bekannt. Waren die Friedhofsbetreiber
gezwungen raus zu fahren, um beispielsweise ein Altauto
abzuholen, richteten sie diese Kundenfahrten gerne so ein,
dass sie an ihrer Route an möglichst vielen anderen
Autofriedhöfen vorbei kamen. Auf einem Blick sah man
gleich, was los war. Ratke selbst hielt auch schon mal an,
ging auf den Hof und quatschte mit den Inhabern, die er
schon seit Jahrzehnten kannte. Hatte Ratke dazu noch einen
attraktiven Wagen aufgeladen oder im Schlepp, machten



diese Besuche doppelt so viel Spaß, konnte man doch von
seinen wirtschaftlichen Erfolgen erzählen.

Der bevölkerungsschwache Ortsteil Grossholthausen liegt
im Süden der Großstadt Dortmund. Das bergig gelegene
Grossholthausen ist zum überwiegenden Teil durch Land-
und Forstwirtschaft sowie einer landschaftlich reizvollen
Lage bestimmt. Zum Zeitpunkt der hier beschriebenen
frühen Ereignisse, wurde die Autobahn 45, welche von
Dortmund nach Frankfurt am Main führt, im südlichen
Bereich der Stadt Dortmund fertig gestellt und zerschnitt
Grossholthausen an seiner westlichen Grenze.

Ratkes Betriebsfläche lag gleich hinter dem Gasthaus ZUR
ALTEN EICHE im Ort und dessen einprägsamen Anbau,
einem im letzten Krieg ausgebrannten Tanzsaal, der das
Auffinden und das Erfragen jenes Ortes stets erleichterte.
Ratkes Büro und Wohnung lagen an der rückwärtigen Seite
von Gasthaus und angrenzender Tanzsaalruine. Wohnung
und Büro waren nach dem Krieg provisorisch im
rückwärtigen Teil des Tanzsaales errichtet worden. Die
ganze Wohnräumlichkeit bestand nur aus zwei gleich großen
und schlecht belichteten Räumen. Die Toilette befand sich
außerhalb der Wohnung. Im Hof von Ratkes Autofriedhof
standen große alte Kastanien, die diesem das Sonnenlicht
nahmen. Die Zufahrt zu Ratkes Hof ging von der
ansteigenden Straße neben dem Gasthaus ab, welche in
Verlängerung zum Waldfriedhof und zum Bahnhof
Grossholthausen führte. Einen Namen besaß diese Straße
nicht. Gegenüber von Ratkes Hofzufahrt lag ein Acker, der
an zwei Seiten vom Waldfriedhof eingefasst wurde. An
Ratkes Hof grenzte hinten bergan ein verwilderter Garten
und an diesen wiederum grenzte ein ummauertes
Grundstück mit Hühnerhaus, auf dem Berge von alten
Autoreifen und anderem Zeugs lagerten und scheinbar
keinen Besitzer hatten. Vielen in Grossholthausen war
dieses Grundstück, welches gegenüber vom Friedhof und
dessen Eingang lag, auch als alter Schießstand bekannt.



Hugo Ratke war, als das hier erzählte Unglück geschah,
vierundsechzig Jahre alt, mittelgroß, mager, ausgezehrt und
ebenso schmuddelig wie seine Zunftkollegen. Als ständige
Kopfbedeckung trug er eine schräge Schlägermütze. Er
nahm sie nur ab, wenn er zu Bett ging. Sein Charakter war
ein Cocktail aus der Veranlagungen zu kriminellem
Tatendrang, einer gewieften Bauernschläue, der latenten
Angst erkannt zu werden, und der behänden Energie, sich
möglichst in keine soziale Ordnung und Verpflichtung
einzufügen, um hier verantwortlich und gestaltend
mitzuwirken, da so ein bestimmter, ihm lebenswichtiger,
Handel unterbunden wurde. Denn der Handel, egal mit was,
das hatte Hugo Ratke bereits als Kind in seiner Heimatstadt
Essen erfahren, ist die bequemste Art an das Geld der Leute
zu kommen. Menschen wie er fanden sich bestens in
allgemein ungünstigen Zeiten, wie in Kriegen oder
Nachkriegsjahren, zurecht. Sein Instinkt lenkte ihn sicher
durch Zeiten in denen gesellschaftliche Konventionen,
Religion oder Moralkategorien wenig gefragt waren. In
Zeiten der allgemeinen Sättigung, des wirtschaftlichen
Wachstums und der kalkulierbaren Kontinuität, wirkten
Gestalten wie Hugo Ratke wie die Verlierer dieser Epoche. In
Wirklichkeit warteten sie nur, denn ihre Zeit kam.

Der hauptsächliche Zweck seines Gewerbes war es, Autos,
zumeist ältere, verunfallte oder aus anderen Gründen
preiswert gewordene, zu erwerben, diese zu reparieren, um
sie mit Gewinn wieder zu veräußern, oder aber gleich, wenn
nachgefragt, brauchbare Einzelteile anzubieten. In der
Automobilbranche war Ratke seit 1945 in dieser Art tätig. Es
ging die Vermutung, und am Stammtisch im angrenzenden
Wirtshaus wurden Details hierzu erzählt, dass Ratkes
Geschäfte häufig gesetzwidrig waren, da Betrug und
Verdunkelung die Geschäftsidee leiteten. Aktuelle und
anschauliche Beweise hierfür fanden sich jedoch nicht mehr.
Seine Frau Erika war oftmals launisch und keifte schrill, was
dann auch im Wirtshaus deutlich zu hören war.



Stammkunden dort nahmen diese Geräusche schon nicht
mehr wahr, zumal die Themen keine Abwechslung boten.
Von vielen älteren Menschen im Ort wurde Frau Ratke stets
bemitleidet. Es hieß da oft, die arme Frau, ja, die hat was
mitgemacht oder der olle Ratke, das Schwein, der hat die
auf dem Gewissen, dem müsste man mal dies und jenes
antun… Fragte man mal als junger Mensch nach, wieso das
so und so wäre, so wurde meistens geantwortet, das
verstehst Du noch nicht, Kind, dazu müsstest Du den ollen
Ratke länger kennen, dann würdest Du so manches ahnen...
und überhaupt...

Was in den fünf bergigen Straßen von Grossholthausen
allgemein bekannt war, war die Tatsache, dass Frau Ratke
vor ihrer zweiten Ehe mit besagtem Hugo Ratke in besseren
Verhältnissen gelebt haben soll, dies im nahen Herdecke-
Schnee, zusammen mit einem gewissen Gottfried
Trautmann. Auch soll sie früher eine sehr liebe, hübsche und
umgängliche Frau gewesen sein, etwas, was später kaum
mehr zu erahnen war, da sie nie richtig sprach, sondern die
einfachsten Mitteilungen in einer Rhetorik hervorbrachte,
die den Angesprochenen stets als Täter einer auf sie
gerichteten, gemeinen Tatabsicht überführte und anklagte.
Wollte etwa ein Junge aus der Gegend herabgefallene
Kastanien aufsammeln, die auf der Straße vor ihrem Hoftor
lagen, konnte es passieren, dass Frau Ratke ihn anging: "So,
Du böses Kerlchen, Du klaubst die also immer zusammen!
Bist Du nicht der Kurze vom ollen Holthaus? Was? Das wir
die auch dringend brauchen, ist Euch allen ja kackegal,
schleppt nur alles gleich fort von hier und schaffts zu Euch
hinauf, ja schlagt mich nur tot, dann könnt 'a das Gelumpe
aus der Drecksbude da auch gleich forttragen und
verramschen." Dass Frau Ratke im Grunde ihres Wesens
anders dachte und fühlte, war nur den älteren Bewohnern
jener Gegend bekannt.

Ratkes hatten auch einen Jungen, Konrad Trautmann mit
Namen, von Beruf Betriebswirt, welcher allerdings in



Wuppertal lebte und zu dem Ratke kaum Kontakt und auch
keine günstige Meinung hatte. Früher meinte Ratke, dass
dieser Konrad lediglich ein Kostgänger sei und dass dessen
Kosten niedrig zu halten wären. Konrads Kleidung und
Äußeres waren damals auch allzu oft Ausdruck für diesen
Kostenaspekt Hugo Ratkes. Konrad war das Kind aus der
ersten Ehe von Frau Ratke. Hugo Ratke wurde so zu Konrads
Stiefvater, hatte diesen jedoch nicht adoptiert. Frau Ratke
liebte ihren Sohn Konrad über alle Dinge der Erde. Sie gab
sich die Schuld dafür, dass sie es nicht zuwege brachte, ihm
in seiner Kindheit ein gemütliches Heim zu bieten. Heute
machte sie es glücklich zu wissen, dass ihr Sohn mit seiner
Frau Cornelia und der siebenjährigen Tochter Petra sowie
einem guten Auskommen in Wuppertal lebte. Allzu oft
träumte sich Frau Ratke in deren Lebensverhältnisse und
erlebte so gedanklich glückliche Momente in einer intakten
Familie an einem schönen Ort. Nur selten geschah es noch,
dass Frau Ratke von ihrem Sohn nach Wuppertal abgeholt
wurde. Hugo Ratke hatte schon lange keine Freude mehr an
seinem täglichen Broterwerb. Leider hatte er die meisten
Jahre seiner Erwerbstätigkeiten nicht in die
Rentenversicherung eingezahlt, nicht geklebt, und hätte von
daher nur eine kleine und mickrige Sozialrente bekommen.
Da erschien es ihm, dass sein Autofriedhof lohnender sei.



Sommer 1970

Ratke war schon früh auf den mageren Beinen. Auch hatte
er die Nacht wieder schlecht und unruhig geschlafen.
Unruhig und zappelig hatte er sich von einer Seite auf die
andere gewälzt und war dann doch wieder aufgestanden.
Ein Schluck Wein und eine filterlose Zigarette sollten
Erleichterung bringen.

Er saß nachts am Küchentisch und guckte, den Kopf in die
Hände gestützt, auf den dunklen Hof hinaus, die Nacht war
lau und in den Kronen der Kastanien wog leicht der
Sommerwind. Der Hof war im Laufe der Jahre für unzählige
und verschiedenartige Fahrzeuge der letzte Standort ihres
außerbetrieblichen Daseins gewesen, bevor sie dann Stück
für Stück zu Grabe getragen wurden und ihre Bestandteile
vorübergehend an gleichartigen Fahrzeugen angebracht
wurden. Die Hüllen dieser Organspender wurden in
unregelmäßigen Abständen von einem größeren
Verschrottungs- und Abwrackbetrieb abgeholt. Dieser
verkaufte wiederum größere Schrottmengen an einen
großen Metallverwerter im Dortmunder Hafen, der
seinerseits waggonweise den Schrott an die Hüttenwerke im
Ruhrrevier verkaufte. Hugo Ratke aus Grossholthausen
interessierten solche Wirtschaftskreisläufe weniger, er
starrte matt vor sich hin, hing quälenden Gedanken nach. Es
waren immer die gleichen und überschaubaren Gedanken:
Hätte er nur nach dem Krieg richtig angefangen, nicht in
diesem unbekannten engen Hinterhof, zentral gelegen,
richtig mit Büro und Kassenbuch und anderen
geschäftsfördernden Eigenschaften mehr. Er dachte immer
an andere, an die, die es geschafft hatten und heute
angesehen waren, deren Wort etwas galt, die ihre Frauen
und Familien sonntags in großen und bequemen Wagen



spazieren fahren konnten. Er dachte an Menschen, die ihn
als Lumpen und Verbrecher behandelten, an Leute, die
immer besser und sauberer als er gekleidet waren - kurz,
Ratke dachte voller Hass und Neid an Dinge und Menschen,
die sich in einer Welt befanden, zu der er keinen Zutritt
hatte. Er dachte an den ersten Mann von Erika, einen Mann,
gewaschen und sauber, der Erfolg, Glück, Geld und die
damals schöne Erika besessen hatte. Ratke hatte mit der
Heirat Erikas auch deren Vermögen und die erheblichen
Ersparnissen mitbekommen. Er hatte diese gedankenlos für
Konsum und Lebemannartikel verbraucht, soweit dies 1942
möglich war, er hatte vorsätzlich nicht investiert.

Er stand auf und ging gebeugt durch das spärlich
ausgestattete Wohnzimmer, welches zugleich auch das
gemeinsame Schlafzimmer war, Erika gab keinen Mucks von
sich, er öffnete die fensterlose Haustür und trat in den
dunklen und ungepflasterten Hof hinaus. Sein spätes Ziel
war, wie so oft, die kleine Bretterlaube an der rückwärtigen
Grenze zum verwilderten Garten, umgeben von Büschen,
Müll und Fahrzeugteilen. Ratke schlurfte in ausgetretenen
Schlappen und in kurzen Schritten in den unbefestigten Hof,
er hielt sich an der Seitenbracke seines Lieferwagens fest
und riss die Augen unnatürlich weit auf, um den Weg zur
Laube zu erkennen. Hier saß Ratke dann und hörte im vagen
Halbschlaf das ruhige und seichte Rauschen und Wogen der
Bäume. Auch schienen Katzen in kurzer Entfernung ihre
alljährlichen Paarungsspiele durchzuführen - das Rennen,
enthemmte Schreien und Keifen der Viecher war
unerträglich und anhaltend, es erzeugte in Ratke eine
dumpfe Tötungsabsicht. „Hätte ich die Scheißviecher doch
gleich ersäuft, hätte ich meine verdammte Ruhe jetzt!“,
Ratke sprach gegen die Bretterwand. Das wenige Licht, das
zu Ratke in die Laube drang, kam von den Straßenlaternen
der Kruckeler Straße, die vor dem Gasthaus verlief und von
den Laternen der nahen Straße Am Ballroth. So döste Ratke
vor sich hin. Auch fingerte er ohne hinzusehen an seinem



alten Motorrad rum, dass hier untergestellt war und das
Überleben der Laube seit Jahren sicherte. Später war er
noch eingeschlafen und hockte laut schnarchend auf der
schmalen, grünen Bank in der Laube, Arm und Schulter an
den Lenker des Kraftrades gestützt.

Der Morgen graute bereits, als Ratke während des
Schlafes Drehungen versuchte und das Gleichgewicht
verlor, vornüber von der Bank fiel und auf den plattierten,
verdreckten Boden aufschlug. Benommen wuchtete er sich
auf und schlurfte aus der Bretterlaube in den Hof, der hier
direkt an der Laube durch Gras und niedriges Gebüsch nicht
nutzbar war. Vorbei an Autowracks, Müll und Schrott ging
Ratke auf den hölzernen Abort neben der Werkstatt zu. Hier
hatte er ungewöhnlich starken und schmerzfreien
Stuhlgang. Er ging zurück ins schmucklose und enge Haus.
Seine Frau schlief noch, jetzt auf dem Rücken, laut
schnarchend, der mit wenigen Zähnen ausgefüllte Mund
ging auf und zu. Die sonst zu einem Dutt gebundenen
grauen Haare, lagen wirr unter ihrem Kopf. Ratke bettete
sich schwerfällig neben sie, hiervon erwachte sie und guckte
ihn ärgerlich an. Stunden später, am frühen Vormittag,
Ratke kam durch Erwachen in sein unerfreuliches Leben
zurück.

"Hugo…! Hugo!", seine Frau rief aus dem Hof nach ihm,
das Küchenfenster stand offen, "Hugo, komm' mal her, mal
nach draußen!" Ratke lag bekleidet im Bett. Er bog sich
hoch und schleppte sich hinaus, mechanisch tapste er vor.
Völlig ermattet fand er sich ihm Hof wieder und versuchte
seine Frau in dem Dickicht von Grün, Braun und Schrott zu
erkennen; die Hände hielt er vor das Gesicht und guckte
durch die ledernden Finger. Die Sonne stand jetzt südlich,
über Friedhof und Wald hinweg leuchtete sie durch das
Blätterwerk der Bäume fahl in den Hof und blendete Ratke
schmerzlich.

"Guten Tag…", wurde Ratke aus dem vielen Licht heraus
angesprochen, "für 'n Käfer 'nen Anlasser und 'ne



Lichtmaschine, habt Ihr das da?" Ratke kratzte sich den
Kopf, guckte auf den Boden, dann nach oben und erkannte
einen jungen Kerl vor sich. Ratke musste plötzlich noch mal
zum Klo, jetzt sogar sehr dringend.

"Ja, äh, Moment, komme gleich wieder, ...muss mal sofort
kacken, jetzt!" Er ging zum stinkenden Holzverhau neben
der Werkstatt. Er setzte sich auf den Bretterkasten und
zündete auch gleich wieder eine Zigarette an. Zigaretten
trug er immer bei sich. Es gab für ihn keinen Grund, keine
bei sich zu tragen. Das Rauchen wirkte wieder Wunder:
Rauchte Ratke während des üblichen, morgendlichen
Stuhlganges eine filterlose Zigarette Marke ECKSTEIN, so
klappte dieser zuverlässig, zügig und erprobt.

Als Ratke zurückkam, stand der jugendliche Kunde vor
einem grauen Käfer älterer Bauart, den Ratke erst Tage
zuvor hingestellt bekommen hatte, erfreulicherweise mal
ganz umsonst. Dies, weil der Besitzer, der im selben Ort
lebte, verstorben war und die Auflösung seiner Wohnung
ohnehin genügend Arbeit und wenig Ausbeute bot, so dass
die Verwandten keine Zeit mit Zeitungsofferten verlieren
wollten, zumal ihnen der Wagen auch schon betagt und
ungefragt erschien.

"Na...", sprach Ratke ihn an, "kommt denn der feine
Wagen hin?"

"Ausgebaute Klamotten wären mir lieber, glaub' ich",
meinte der freche Bursche leichthin.

"So, hat die bequeme Jugend wieder keine Lust sich
schmutzig zu machen!", fuhr Ratke auf und kramte wieder
das grüne Zigarettenpäckchen mit der markanten weißen
Zahl fünf auf schwarzem Rechteck hervor.

"Kann auch sein, dass das Zeug noch so da ist, muss ich
mal erst gucken, hinten."

Ratke ging in die Werkstatt, die auch Lager war und sich
neben dem Toreingang zur Straße befand. An diesen
Ziegelbau grenzten früher zum Gasthaus hin die außen
liegenden Toiletten des Gasthauses. Die Toiletten waren als



Fragmente, teils noch mit Schüsseln, ohne Dach, vorhanden.
Besonders Ratten hatten diese für ihren dauernden
Aufenthalt entdeckt.

In der Werkstatt flammte grelles Licht auf. Ratke hatte, um
ausreichend Licht zu haben, den Schweißbrenner
angezündet und wedelte mit der Flamme umher, eine nicht
ganz ungefährliche Lichtquelle in Anbetracht der
zahlreichen, leicht brennbaren Flüssigkeiten, die überall
ungeordnet und auch geöffnet herumstanden. Die
Deckenbeleuchtung der Werkstatt war seit Wochen
ausgefallen, da Ratke beim Hereintragen einer großen
Wagentür, diese leider an der Decke zerschlagen hatte. Nun
passierte es, dass Ratke mit dem Einsetzen der täglichen
Dämmerung regelmäßig die sonst dunkle Werkstatt verließ,
statt hier, wie sonst gewohnt, Teile für den
unterhaltswichtigen Verkauf herzurichten. Auch hatte er
bereits versucht, die Glühlampe zu erneuern. Hierbei war er
aber leider von der Leiter gestürzt. In dem völlig dunklen
Raum hatte er abends eine wackelige Klappleiter
aufgestellt. Als er diese mit der Ersatzglühlampe bestiegen
hatte, konnte er nicht einmal mehr die Hand vor Augen
sehen, so dunkel und schwarz war der Raum oberhalb der
drei Sprossenfenster. Ratke ruderte mit den Armen in die
Dunkelheit, um die Deckenleuchte zu angeln, hierbei verlor
er unglücklicherweise das nötige Gleichgewicht und fiel auf
einen Stapel glatter Motorhauben. Er hatte zunächst Glück,
da der Stapel ihn federte und ihn die glatten Flächen
aufnahmen. Nur die hinter ihm her fallende hölzerne Leiter,
die ihm auf das Gesäß schlug, verursachte schlimme
Schmerzen.

"Komm' mal her, Kerl!", schrie Ratke in die Flamme, selbst
völlig geblendet.

Der Bursche ging zu ihm hin. Wenig später kamen beide
aus der Werkstatt. Ratke trug den Anlasser und der Bursche
die begehrte Lichtmaschine.



"Und wenn die nicht mehr gehn, beide?", fragte der junge
Bursche und guckte Ratke fragend an.

"Dann bringste den ollen Krempel wieder her, dann holste
aus dem grauen Karren da vorne was raus." Der Bursche
wog die öligen Schätze in seinen Händen: "Sind die auch
vom 34-PS?", wollte er zum dritten Mal hören.

"Ist doch scheißegal, ob vom 34-PS oder vom 30-PS, passt
doch eh alles gleich", räumte Ratke sämtliche Bedenken laut
beiseite. Einfache Geschäfte, die solche Fragen nach sich
zogen, mochte er nicht leiden.

"Ne, ich mein', die Klamotten könnten ja auch vom
Fünfzehnhunderter sein oder so." Ratke hustete auf und
lehnte sich gegen die Kastanie im Eingangsbereich des
Hofes, "Ach was, ist nicht, glaub' mir, Junge!"

"Was sollen die Brocken kosten?", Die zentralste Frage zu
diesem Zeitpunkt auf dem Hof. Ratke zögerte nicht, er war
ein erprobter Fachmann, diese Art Fragen beantwortete er
seit Jahrzehnten zuverlässig: "Zusammen vierzig Mark!"

Der Bursche wog wieder beide Elektrobauteile in seinen
nun öligen Händen, er drehte sie und besah sie sich.
"Moment mal", der Bursche trug die Bauteile zu einem vor
dem Hof abgestellten Kombiwagen und versorgte sie hinter
der Heckklappe.

Ratke war gleich mit gekommen, man wusste ja nie. Er
erhielt das Geld und ging wieder auf den Hof.

"Wolltest Du noch Kaffee trinken?" rief ihn seine Frau aus
dem Küchenfenster an, "dann komm' gleich rein, sonst
räume ich alles weg.“ Sie meinte die Frühstücksutensilien,
die sie vorher für ihn hatte stehen lassen. "Ja, ja, ich komm'
schon." Er ging schlaff ins Haus. Wieder fuhren, laut hörbar,
mehrere Fahrzeuge die Straße zum Friedhof hinauf. Ratke
horchte auf. "Wieder einer abgekackt, was, gleich mal da
gucken gehen." Er schluckte Kaffee und aß eine Schnitte mit
Rotwurst und Senf. Von der Kneipe her drangen verzerrte
Stimmen zu ihm. "Was brüllt denn der fette Neuhaus
wieder? Oller Sack. Gleich kommen sie wieder alle zum



Fellversaufen vom Friedhof runter, dann füllen sie dem ollen
Arsch wieder die Kasse gut auf."

Das war üblich. Wurde auf dem nahen Friedhof jemand
beerdigt und die Beerdigung durfte mehr als nur die
notwendige Verbringung der Leiche samt Sarg in der Erde
kosten, so wurde im örtlichen Gasthaus ein anschließendes
Kaffeetrinken bestellt. Einzelheiten, die sich in Ratkes
unmittelbarer Nachbarschaften dauernd abspielten. Ratke
konnte Herrn Neuhaus, den Wirt, nicht leiden. Der sah so
solide und solvent aus und fuhr ungerechter Weise einen
schönen und fast neuen Mercedes in weißer Lackierung,
eine Fahrzeug- und Kundenkategorie, die Ratke nur vom
Hörensagen kannte. Zudem hatte der Wirt Neuhaus ihren
Verpächter Herrn Redlich erst kürzlich danach gefragt, ob
der ausgebrannte Tanzsaal und der Hof vom Ratke, nicht für
einen schönen Biergarten herhalten könnten, mehr Pacht
wäre so auch allemal drin. Ratke hatte dies von Frau Redlich
gehört. Diese saß oftmals nach der Sperrstunde mit anderen
alten Grossholthausern in der Kneipe und trank Schnaps aus
großen Gläsern. Wieder mal als Ratke keinen Schlaf fand,
stand er mit runter hängenden Hosenträgern am Hoftor und
guckte die Straße runter, rauchte und führte
Selbstgespräche. Das Schnapstrinken im Gasthaus war
beendet gewesen und Ratke hörte, wie die Tür der Kneipe
aufgestoßen wurde. Plötzlich kam jemand den Weg zu ihm
hoch. "Wer steht denn da?" wurde er unerwartet gefragt,
"Hugo, Du?" Er hustete, hieran wurde er erkannt. Frau
Redlich kam auf ihn zu, auch sie rauchte. "Warte kurz", sie
ging ein Stück höher und setzte sich an die Ackerfurche, um
zu urinieren. Ratke konnte erkennen, wie sie sich abhockte
und mit der Zigarettenkippe im Hals ihre Notdurft
verrichtete. Sie kam zurück.

"Na, Hugo, was ist, erwarteste noch spezielle Kundschaft?"
Frau Redlich fragte dies ohne Ironie oder Anzeichen von
Belustigung, sie kannte sich aus im Leben. Sie roch nach
Wirtshaus und Schnaps.



"Nö, ne, kann nur nicht wieder pennen." Er wusste sonst
nichts zu berichten und rauchte weiter. Frau Redlich tat es
ihm gleich.

"Ja, Hugo..., vielleicht wäre es doch günstiger den Betrieb
einzustellen, ne, bald."

Hugo glotzte unschlüssig vor sich hin, "warum, läuft doch
noch 'n bisschen?"

Ratke ahnte sogleich instinktiv irgendwelche Argumente
gegen seinen Betrieb. Frau Redlich wollte Dinge zu ihm
sagen, die er schon vor Zeiten erahnte. Solchen Gesprächen
wich er stets aus, er hatte Angst entfernt zu werden, Angst,
dass sich etwas änderte und dass ihm diese Veränderungen
keinerlei Vorteil brachten. Er wusste, dass er andernorts
keinen Fuß mehr fassen konnte.

"Mein Helmut meint, der Neuhaus könnte mehr raus
schlagen, aus den ollen Ruinen hier."

"Daher Dein Ratschlag, ...ne' ist nicht, kannste ihm ruhig
erzählen. Der fette Neuhaus soll sich in seinen Räumen
abrackern, ich brauche den Platz doch selbst."

"Von mir aus kannste den halten, bist 'e da oben auf 'm
Friedhof einsachtzig unter der Erde liegst und
verschimmelst, Hugo, ich wollte es Dir nur sagen, für alle
Fälle mal."



Verwandte

Hugo Ratke hatte einen leiblichen Verwandten. Einen
jüngeren Bruder, Ludwig Ratke. Der Bruder Ludwig war
verheiratet mit Selma, geborene Fingerhut. Ratke sah
seinen Bruder und seine Schwägerin unregelmäßig in zwei
bis fünf Jahresintervallen, selten öfter. Ludwig Ratke lebte in
Essen-Altenessen. Dort betrieb er seit Jahren eine Trinkhalle.
Kinder gab es keine, nur einen kleinen Hund besaßen sie.

Eines Tages kamen Ludwig und Selma auf Besuch. Sie
waren von Essen-Altenessen mit der Straßenbahn bis Essen
Hauptbahnhof gefahren. Von dort mit dem Zug bis
Dortmund Hauptbahnhof und von dort mit dem Zug nach
Löttringhausen, von wo aus sie mit dem Schienenbus bis
nach Grossholthausen gefahren kamen. Für die sonst etwa
vierzig Autokilometer waren sie zweieinhalb Stunden
unterwegs gewesen. Sie kamen die Straße am Friedhof
runter gelaufen und standen plötzlich im Hof.

Ratke schraubte an einem Lieferwagen und lag unter
diesem auf dem Erdboden des Hofes. "Tach, ihr zwei",
begrüßte er Bruder und Schwägerin, "lange nicht gesehen,
Euch." Ratke schraubte sich hoch und putzte sich die Hände
an einem Lappen ab, "...dann kommt ma' rein." Ratke
zündete sich eine Zigarette an. Ludwig holte
BÜRGERSTUMPEN, preiswerte, grünliche Zigarren, aus der
Jackettasche hervor.

"Und, wie laufen die Geschäfte?" fragte der nahe
Verwandte und ging im Hof umher.

"Och, geht so. Reicht für 's Fressen. Habe grad 'n Opel in
der Mache, vom Klempner aus Annen. Bin morgen früh
fertig; ja, guck an, bringt auch dreihundert Märker bar auf
die Kralle, für 'n Getriebe, hatte ich noch liegen seit Zeiten."

"Ja, dann geht 's doch einigermaßen, Hugo."



Ratke mochte es, von solchen vorteilhaften Geschäften zu
berichten. "Ist aber eher die Ausnahme, solch' feine Arbeit,
sonst ja eher nur der Verkauf von Brocken, ne."

Ludwig blieb vor einem Kleinwagen stehen und besah sich
diesen. "Läuft der Karren?" Ludwig öffnete die Fahrertür.
"Sicher“, Ratke blieb mitten auf dem Platz stehen und
schmauchte an seiner Kippe, "...hat sogar noch TÜV, wurde
mir kürzlich auf den Platz gestellt." Ratke sah, dass sein
Bruder interessiert und gewissenhaft das graue Vehikel
untersuchte und überall fingerte.

"Für den habe ich noch richtig Geld zahlen müssen“, log
er, "...weil, da war auch schon ein Kunde hier, der
interessierte sich sehr für den schönen Wagen."
Verschenken wollte Ratke den Wagen auch an seinen Bruder
nicht. Ludwig nahm im Wagen Platz. Er klappte die
Sonnenblende auf und ab. Ratke stand vor der Haube, "lass'
mal an, der Schlüssel steckt doch."

Ludwig drehte am Schlüssel, der Wagen ruckte nach vorne
und stieß gegen Ratkes Knie, "Mann, mach doch den Gang
raus!"

"Ja, ja, bin aus der Übung." Der Heckmotor brummte auf.
"Der summt kräftig, was!" Ratke setzte sich auf den

Beifahrersitz.
Frau Ratke kam in den Hof. "Der Kaffee wird ja kalt,

...könnt' ja gleich weiter rumfuhrwerken." Frau Ratke
schüttete frischen Kaffee ein. Für Ratke war das
Kaffeetrinken der richtige Rahmen für ein Reklame- und
Verkaufsgespräch, also für das häufig geübte Aufsagen von
Vorteilen des betreffenden Fahrzeuges. Ratke arbeitete sich
vor. "Und, Ludwig, was wirft die Trinkhalle so ab, die haste
doch noch da in Essen, oder?"

"Sicher, die gebe ich bestimmt nicht so schnell auf, in der
guten Lage da. Täglich zieht der halbe Ort vorbei. Erst die
von 'ne Zeche alle, dann die von 'ne normalen Maloche,
vom Stahlwerk, dann die Blagen von 'ne Schulen, auf 'm
Hinweg und hinterher alle noch mal zurück, auch wieder bei



mir vorbei. Die Straßenbahnhaltestelle ist da auch noch
vorne an, ...ne, ne, da hab' ich einen richtigen Glücksgriff
getan, damals als der olle Sadolewski aufhörte, nicht mehr
konnte, ne, läuft klasse."

Der Preis des Wagens stieg, die Vorteile kaum alle zu
benennen. Ratke dachte über tausend Merkmale nach,
warum sein Bruder gerade diesen Wagen dringend
benötigte. Ludwig setzte seine Lage- und
Standortbeschreibungen fort, Ratke konnte nicht mehr
folgen. Ludwigs Redestrom speiste unaufhörlich seine
gedanklichen Bemühungen, den Wagen an Ludwig
loszuschlagen. Der Bruder hatte Geld, was er anlegen
wollte, Ratke konnte ihm dafür automobile Beweglichkeit
bieten.

"Hört mal", setzte Selma an, "Erika und ich gehen gleich
ein bisschen zum Friedhof hoch, ein bisschen spazieren. Ihr
könnt ja noch rumwurschteln hier." Ludwig brannte einen
neuen BÜRGERSTUMPEN an. "Äh, liebste Selma, Schatz,
mein Bruder Hugo hat einen schönen kommoden und
bequemen Wagen, einen erstklassigen Renault, der ist gut,
gefällt mir sehr..., was hältste davon? Können wir uns doch
jetzt leisten, jetzt wo wa' doch..." "Ein Auto? Ich weiß nicht,
obwohl, ach ist mir auch egal, eigentlich, wenn 'e meins."

Ludwig erhob sich von der Kaffeetafel. Ratke tat es ihm
gleich. Beide gingen raus. "Am liebsten würde ich mit dem
mal fahren." Ludwig ließ den Motor an und gab Gas. "Rück
mal rüber“, Ratke setzte sich auf den Fahrersitz, sein Bruder
auf den Beifahrersitz. Sie rumpelten bis zum Tor. "Mach' mal
auf, das Dingen“, wies Ratke den Bruder an. Im grauen
Renault fuhren sie die Straße hoch. Ratke beschleunigte
stark. "Der zieht, was! Ja, ein guter Wagen!"

"Lass mich mal, komm." Sie tauschten die Plätze. Auf
Höhe des Friedhofes fuhr der Bruder an, zum Bahnhof hoch.
Er bog rechts ab, fuhr über die Bahnbrücke und befuhr dann
die Straße, entlang der Eisenbahn. "Oh, wirklich, der ist gut,
wunderbar sogar." Ludwig war begeistert. "Fahr' mal hier



scharf links, den Berg rauf." Ratke wollte die
Bergsteigfähigkeit des Wagens demonstrieren. "Und, was
willste haben, ich mein' für den Wagen hier?"

"Also, Du bist ja mein Bruder, hast mir zwar nie viel
genützt, ... aber weil Du es bist…, na, komm, sagen wir
tausend! Na, ist das was?" Ratke wollte den Spendablen
mimen.

"Ja, wenn das ein guter Preis ist? Ich kenne mich doch gar
nicht damit aus, Hugo."

"Ludwig, der Preis stimmt. In jedem Autohaus würdest Du
mehr löhnen für einen so erstklassigen Wagen, der kaum
zehn Jahre alt ist, glaub mir. Ich mach kaum Gewinn an dem
Karren, ne, das ist schon alles so in Ordnung." Ratkes
Gewinn betrug etwa eintausend Mark bei diesem Preis.

"Du, fahr doch ma' hier links und wieder links und
nochmal links. Hier vorne ist eine Tankstelle. Wollen doch
gleich ma' tanken." Sie fuhren an eine ARAL-Tankstelle ran.

"Für 'n Zehner bitte Normal." Der Tank wurde befüllt.
Später auf dem Hof öffnete Ratke die Heckklappe und

zeigte den Motor vor. "Nichts undicht, alles sauber, nix
kaputt."

"Kann ich den Wagen heute schon nach Hause fahren, ich
mein' wegen der Nummernschilder?"

"Das sind noch die vom Vorbesitzer, musst Du nur
ummelden, hätt' ich schon machen müssen, bin ich aber
nicht zugekommen, bei dem ganzen Trubel hier."

An diesem Tag wurde noch eine Flasche Wein geöffnet und
der günstige Verkauf des Wagens an Ludwig begossen. Die
eintausend Mark wollte Ludwig in den nächsten zwei Tagen
persönlich vorbei bringen.



Eine Dienstfahrt

Das Telefon läutete. Ratke griff nach dem Hörer. "Ja, Ratke
hier."

Ein Altautoanbieter meldete sich. "Einen Lieferwagen hätt'
ich hier noch stehn, könnt' a abholen bei uns, ist schon ein
älteres Modell, leider." Ein durchschnittliches
Angebotsgespräch begann seinen Lauf.

"Was ist denn das für 'n Apparat?" wollte Ratke wissen.
"Ja, das ist so ein Dreirad, vom Vater, der hatte 'ne

Klempnerei, ist aber jetzt gestorben, der arme Vater, und
das Dingen muss weg, stört nur hier am Platz."

"So, ein Dreirad! Modell TEMPO oder GOLIATH? Und wie
sieht 's denn noch so aus?"

"Ja, das ist eine grüne TEMPO-Pritsche mit Plane und
Spriegel und läuft auch noch wie 'n Dopp, der Apparat. Muss
man sich mal begucken, is' ja klar, ne, hier, steht auf 'm Hof.
Und der Preis, wissen 'se, kann noch bequatscht werden,
nicht viel in jedem Fall."

"Ja, gut denn. Komm' ich am besten ma' vorbei. Vielleicht
gleich noch, muss sowieso noch weg. Wo wohn 'se denn
überhaupt?"

Ratke notierte gleich die Anschrift. Im nahe gelegenen
Schwerte stand das angebotene leichte Nutzfahrzeug. Ratke
rief nach seiner Frau Erika, diese stand im Hof und hängte
Wäsche auf. "Ich muss ma' nach Schwerte runter, da hat mir
so 'n Kerl einen TEMPO angeboten, so einen Apparat wie wir
auch haben, da fahr' ich denn gleich ma' hin, ne."

"Ja, wenn 'e meinst. Aber viel verkaufen kannste ja von
diesen ollen Karren ja nicht mehr an die Leute."

"Erst mal hingurken und gucken gehen. Vielleicht kriege
ich das Dingen ja umsonst, und umsonst nehme ich fast
alles, hab' ja noch Platz!"



Ratke war nicht gleich unfreundlich geworden, war nicht in
die Luft gegangen, wegen des schwachen Einwandes seiner
Frau, wie sonst. Erikas Hinweis wäre sonst deutlicher
abgewendet worden, etwa in der Art: "Ach, Du, was weißt
Du denn von solchen geschäftlichen Dingen, he? Olle Tucke,
häng' lieber die Wäsche auf und Dich gleich daneben, wenn
'e mal was richtig machen willst..."

Ratke zurrte im Hof die hängenden Hosenträger über die
knochigen Schultern. Als Oberbekleidung trug er wie
gewöhnlich ein langärmliges graues Unterhemd. Er zog
seinen grauen Kittel über die zivile Montur. Mit der Zigarette
im Hals verließ er die beengten Häuslichkeiten, ging über
den vormittäglichen, im Schatten liegenden Hof und
kletterte in seinen Lieferwagen. Er schob das Seitenfenster
zurück und blies gezielt den Zigarettenqualm hinaus. Ratke
ließ rappelnd und qualmend den kleinen Karren an. Er trat
das Gaspedal mehrmals weit durch. "Erst ma' richtig
durchblasen, die Maschine “, dachte Ratke, "bevor es ins
Gebirge geht."

Im Hof standen blaue Wolken unter den Kastanien. Die
Sonne stand im Süden und warf ihr Licht durch das
Blätterwerk der alten Bäume. Gerade Lichtstrahlen gingen
hindurch bis auf den Hofboden. Der Staub des Hofes und die
blauen Auspuffemissionen färbten die einfallenden
Sonnenstrahlen blau ein.

Die Karre sprang heulend zum Tor. "Scheiße verdammte,
...olle Kacke!" rief Ratke, „immer ist das Drecksdingen zu,
wenn ich eilig weg will!" Er stemmte die Wagentür auf,
wuchtete sich vom Wagen und ging zum grünen eisernen
Hoftor, riss es auf und warf es gegen die Werkstattwand. Da
das Tor kaum mehr in den Angeln drehte und schwer auf
dem unbefestigten Hofboden auflag, war die erzeugte
Aufprallwucht gering. Anders erging es dem Wagenschlag,
der stets an der gleichen Stelle aufgeworfen wurde, da
Ratke das Öffnen des Hoftores stets gleich vornahm, wenn
eine Ausfahrt anstand. Die hinten angeschlagene Wagentür



krachte mit Regelmäßigkeit gegen die bruchsteinerne
Werkstattwand. Die Folge war, dass die Drehklinke der
Wagentür halb abgebrochen und durch die Aufschläge nur
schwer zu bedienen war. Regelmäßig sorgte dieser Umstand
bei Ratke für massive Hassanfälle, die sich in schweren
Fußtritten gegen seinen Lieferwagen entluden.

Ratke lenkte den Wagen in Richtung Dortmund-Schnee.
Der Wagen war unbeladen, ein wichtiger Umstand.
Ansonsten hätte Ratke kaum das steile Gefälle an der
Brauckstraße mit seinem Gefährt als Wegstrecke gewählt.
Vor Jahren war es passiert, dass Ratke an dieser Stelle mit
seinem Wagen ein Unglück erlitt.

Bei dem genannten Unglück war es passiert, dass Ratke
seinen schlecht beleuchteten Wagen schwer beladen in der
Dunkelheit den Berg hinab fahren wollte. Ratke war zu
diesem Zeitpunkt sehr aggressiv in seinem Wagen gesessen
und wollte den Wagen quälen, ihn bestrafen, für Unrecht
und Unglück, welches ihm, dem Ratke, unlängst widerfahren
war. So lenkte Ratke den Wagen damals bergab und gab
wütend Gas. Er wollte sogleich vom zweiten in den ersten
Gang schalten, um den Motor noch höher, der Bestrafung
wegen, drehen zu lassen, wollte sofort aber wieder
abbremsen. Da geschah es, das aus einer rechts liegenden
Hausausfahrt rasch ein Moped angefahren kam und Ratke
sich hier wegen sehr erschrak. Ratke reagierte spontan und
lenkte nach links, bekam in der Hast den gewählten ersten
Gang nicht eingelegt. Der Wagen eierte nach links, Ratke
lenkte nach rechts, der Kurs stabilisierte sich und die
Geschwindigkeit erhöhte sich drastisch auf nahezu vierzig
Stundenkilometer. Am Fuße des Berges hätte Ratke dem
Straßenverlauf nach links folgen müssen. Ratke wollte
folgen, konnte dies nicht mehr, da der dreirädrige Karren in
der Kurve nach rechts zur Seite auf das angrenzende Feld
kippte, dies nicht zuletzt wegen der schweren Beladung.
Das Moped war längst fort, hatte die Gefahr wohl nicht
bemerkt. Ratke lag in seinem Wagen, die Zigarette im Mund


