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Der Kriminalroman spielt in der Stadt Dortmund in den
Jahren 1970 und 1985. Samtliche Handlungen, Personen
und Schauplatze sind frei erfunden.
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Der Autofriedhof Ratke in Grossholthausen

er Autofriedhof von Hugo Ratke in Dortmund-

Grossholthausen gehorte zu jener Sorte von
Autofriedhofen, die es vor Jahren noch allerorts gab. Sie
lagen oftmals verkehrsungunstig, immer etwas versteckt,
die Auswahl an Fahrzeugen, die als Teilespender in Frage
kamen, war oftmals unbefriedigend. Allerdings, wurde man
fundig, so waren die geforderten Preise durchweg niedrig
und fundierte Einbauhinweise gab es kostenlos.

Gerade was alte, unmoderne und unbeliebte Fahrzeuge
betraf, waren diese Art Autofriedhofe fur viele Eigentumer
die einzige Moglichkeit, ihre alten Vehikel preiswert
betreiben zu konnen, zumal Ersatz an Teilen im Autohaus
nicht mehr zu bekommen war oder absichtlich Uberteuert
wurde. Die Kunden mussten nur die Standorte jener
Autofriedhofe  kennen, die vielerorts auch alte
Werksgelande, Eisenbahngelande, Lagerschuppen oder
auch Fabrikruinen fur ihre Zwecke gebrauchten, weil diese
billig waren und von niemanden sonst nachgefragt wurden.
Die Betreiber solcher Autofriedhofe waren durchweg alter
und immer schmuddelig bis schmierig, was die spezielle
Gewerbeform und der gehandelte Gegenstand mit sich
brachten.

Kenner dieser Materie gaben den Autofriedhofen haufig
markante Spitznamen, so wurde Hugo Ratke in
Grossholthausen als "Alter Schwindler" bezeichnet, was auf
eine bestimmte Form der Kundenbetreuung schlielsen liels.

Ein anderer Autofriedhof, im nahen Witten, wurde
beispielsweise als der ,Hundefritze" bezeichnet, dies, weil
der Inhaber seinen Kunden stets mit zwei struppigen,
grofen Hunden entgegentrat, was seiner Attraktivitat nur
wenig forderlich war. In seltenen Fallen war auch Personal



auf den Autofriedhdofen anzutreffen. Dieses Personal war
weniger eindeutig als seine Arbeitgeber zu beschreiben, da
sich die unterschiedlichsten Kreaturen hier versuchten. Allen
gemeinsam war jedoch, dass ein gewohnlicher Arbeitsplatz
von ihnen kaum einzunehmen war, weil sie haufig
vorbestraft, logen, faul, unzuverlassig oder ahnlich
ungunstig markiert waren. Bei Ratke arbeitete seit Jahren
niemand mehr als Schrotthelfer auf dem Hof. Die Kunden
setzten sich zum Uberwiegenden Teil aus Sparsamen,
Studenten und Lehrlingen, aus Technikbegeisterten oder
Allerwertsinteressierten zusammen, denen die spezielle
Mobilitat per intaktem Altauto ein dauerndes Anliegen war.
Ratke galt unter den Experten der Branche seit Jahren als
zuverlassig und besser sortiert als der Durchschnitt. Bei ihm
kam es in seltenen Fallen sogar dazu, dass ein komplettes
und fahrtuchtiges Fahrzeug am Stuck verkauft wurde. Auch
hatte Ratke einige Stammkunden, die wahrend der
Betriebsperioden ihrer Fahrzeuge immer mal wieder ein Teil
von ihm kauften oder ihn um Rat angingen. Stammkunden
zeugten in dem hier beschriebenen Gewerbe von einer
gewissermalien nachgewiesenen Ehrlichkeit und
Zuverlassigkeit des Autofriedhofbetreibers und sicherten
ihm regelmalige Einkunfte. Das der eine oder andere
Autofriedhofsbetreiber Stammkunden hatte oder nicht, ob er
Fahrzeuge vollstandig verkaufte oder mal wieder
Widerstande durch die Polizei erfuhr, war in der Branche
regelmallig rasch bekannt. Waren die Friedhofsbetreiber
gezwungen raus zu fahren, um beispielsweise ein Altauto
abzuholen, richteten sie diese Kundenfahrten gerne so ein,
dass sie an ihrer Route an moglichst vielen anderen
Autofriedhofen vorbei kamen. Auf einem Blick sah man
gleich, was los war. Ratke selbst hielt auch schon mal an,
ging auf den Hof und quatschte mit den Inhabern, die er
schon seit Jahrzehnten kannte. Hatte Ratke dazu noch einen
attraktiven Wagen aufgeladen oder im Schlepp, machten



diese Besuche doppelt so viel Spals, konnte man doch von
seinen wirtschaftlichen Erfolgen erzahlen.

Der bevolkerungsschwache Ortsteil Grossholthausen liegt
im Suden der GrofRstadt Dortmund. Das bergig gelegene
Grossholthausen ist zum uUberwiegenden Teil durch Land-
und Forstwirtschaft sowie einer landschaftlich reizvollen
Lage bestimmt. Zum Zeitpunkt der hier beschriebenen
fruhen Ereignisse, wurde die Autobahn 45, welche von
Dortmund nach Frankfurt am Main fuhrt, im sudlichen
Bereich der Stadt Dortmund fertig gestellt und zerschnitt
Grossholthausen an seiner westlichen Grenze.

Ratkes Betriebsflache lag gleich hinter dem Gasthaus ZUR
ALTEN EICHE im Ort und dessen einpragsamen Anbau,
einem im letzten Krieg ausgebrannten Tanzsaal, der das
Auffinden und das Erfragen jenes Ortes stets erleichterte.
Ratkes Buro und Wohnung lagen an der ruckwartigen Seite
von Gasthaus und angrenzender Tanzsaalruine. Wohnung
und Blro waren nach dem Krieg provisorisch im
riackwartigen Teil des Tanzsaales errichtet worden. Die
ganze Wohnraumlichkeit bestand nur aus zwei gleich grofRen
und schlecht belichteten Raumen. Die Toilette befand sich
aulBerhalb der Wohnung. Im Hof von Ratkes Autofriedhof
standen grofBe alte Kastanien, die diesem das Sonnenlicht
nahmen. Die Zufahrt zu Ratkes Hof ging von der
ansteigenden StraRe neben dem Gasthaus ab, welche in
Verlangerung zum Waldfriedhof und zum Bahnhof
Grossholthausen fuhrte. Einen Namen besall diese Strale
nicht. Gegenuber von Ratkes Hofzufahrt lag ein Acker, der
an zwei Seiten vom Waldfriedhof eingefasst wurde. An
Ratkes Hof grenzte hinten bergan ein verwilderter Garten
und an diesen wiederum grenzte ein ummauertes
Grundstiuck mit Huhnerhaus, auf dem Berge von alten
Autoreifen und anderem Zeugs lagerten und scheinbar
keinen Besitzer hatten. Vielen in Grossholthausen war
dieses Grundstuck, welches gegenuber vom Friedhof und
dessen Eingang lag, auch als alter Schielsstand bekannt.



Hugo Ratke war, als das hier erzahlte Unglick geschah,
vierundsechzig Jahre alt, mittelgrols, mager, ausgezehrt und
ebenso schmuddelig wie seine Zunftkollegen. Als standige
Kopfbedeckung trug er eine schrage Schlagermutze. Er
nahm sie nur ab, wenn er zu Bett ging. Sein Charakter war
ein Cocktail aus der Veranlagungen zu kriminellem
Tatendrang, einer gewieften Bauernschlaue, der latenten
Angst erkannt zu werden, und der behanden Energie, sich
moglichst in keine soziale Ordnung und Verpflichtung
einzufugen, um hier verantwortlich und gestaltend
mitzuwirken, da so ein bestimmter, ihm lebenswichtiger,
Handel unterbunden wurde. Denn der Handel, egal mit was,
das hatte Hugo Ratke bereits als Kind in seiner Heimatstadt
Essen erfahren, ist die bequemste Art an das Geld der Leute
zu kommen. Menschen wie er fanden sich bestens in
allgemein ungunstigen Zeiten, wie in Kriegen oder
Nachkriegsjahren, zurecht. Sein Instinkt lenkte ihn sicher
durch Zeiten in denen gesellschaftliche Konventionen,
Religion oder Moralkategorien wenig gefragt waren. In
Zeiten der allgemeinen Sattigung, des wirtschaftlichen
Wachstums und der kalkulierbaren Kontinuitat, wirkten
Gestalten wie Hugo Ratke wie die Verlierer dieser Epoche. In
Wirklichkeit warteten sie nur, denn ihre Zeit kam.

Der hauptsachliche Zweck seines Gewerbes war es, Autos,
zumeist altere, verunfallte oder aus anderen Grinden
preiswert gewordene, zu erwerben, diese zu reparieren, um
sie mit Gewinn wieder zu veraulSern, oder aber gleich, wenn
nachgefragt, brauchbare Einzelteile anzubieten. In der
Automobilbranche war Ratke seit 1945 in dieser Art tatig. Es
ging die Vermutung, und am Stammtisch im angrenzenden
Wirtshaus wurden Details hierzu erzahlt, dass Ratkes
Geschafte haufig gesetzwidrig waren, da Betrug und
Verdunkelung die Geschaftsidee leiteten. Aktuelle und
anschauliche Beweise hierflr fanden sich jedoch nicht mehr.
Seine Frau Erika war oftmals launisch und keifte schrill, was
dann auch im Wirtshaus deutlich zu horen war.



Stammkunden dort nahmen diese Gerausche schon nicht
mehr wahr, zumal die Themen keine Abwechslung boten.
Von vielen alteren Menschen im Ort wurde Frau Ratke stets
bemitleidet. Es hie8 da oft, die arme Frau, ja, die hat was
mitgemacht oder der olle Ratke, das Schwein, der hat die
auf dem Gewissen, dem miusste man mal dies und jenes
antun... Fragte man mal als junger Mensch nach, wieso das
so und so ware, so wurde meistens geantwortet, das
verstehst Du noch nicht, Kind, dazu musstest Du den ollen
Ratke langer kennen, dann wlrdest Du so manches ahnen...
und uberhaupt...

Was in den funf bergigen Stralen von Grossholthausen
allgemein bekannt war, war die Tatsache, dass Frau Ratke
vor ihrer zweiten Ehe mit besagtem Hugo Ratke in besseren
Verhaltnissen gelebt haben soll, dies im nahen Herdecke-
Schnee, zusammen mit einem gewissen Gottfried
Trautmann. Auch soll sie friuher eine sehr liebe, hibsche und
umgangliche Frau gewesen sein, etwas, was spater kaum
mehr zu erahnen war, da sie nie richtig sprach, sondern die
einfachsten Mitteilungen in einer Rhetorik hervorbrachte,
die den Angesprochenen stets als Tater einer auf sie
gerichteten, gemeinen Tatabsicht UberfUhrte und anklagte.
Wollte etwa ein Junge aus der Gegend herabgefallene
Kastanien aufsammeln, die auf der Strale vor ihrem Hoftor
lagen, konnte es passieren, dass Frau Ratke ihn anging: "So,
Du boses Kerlchen, Du klaubst die also immer zusammen!
Bist Du nicht der Kurze vom ollen Holthaus? Was? Das wir
die auch dringend brauchen, ist Euch allen ja kackegal,
schleppt nur alles gleich fort von hier und schaffts zu Euch
hinauf, ja schlagt mich nur tot, dann konnt 'a das Gelumpe
aus der Drecksbude da auch gleich forttragen und
verramschen." Dass Frau Ratke im Grunde ihres Wesens
anders dachte und fuhlte, war nur den alteren Bewohnern
jener Gegend bekannt.

Ratkes hatten auch einen Jungen, Konrad Trautmann mit
Namen, von Beruf Betriebswirt, welcher allerdings in



Wuppertal lebte und zu dem Ratke kaum Kontakt und auch
keine gunstige Meinung hatte. FrUher meinte Ratke, dass
dieser Konrad lediglich ein Kostganger sei und dass dessen
Kosten niedrig zu halten waren. Konrads Kleidung und
AuBeres waren damals auch allzu oft Ausdruck fur diesen
Kostenaspekt Hugo Ratkes. Konrad war das Kind aus der
ersten Ehe von Frau Ratke. Hugo Ratke wurde so zu Konrads
Stiefvater, hatte diesen jedoch nicht adoptiert. Frau Ratke
liebte ihren Sohn Konrad uber alle Dinge der Erde. Sie gab
sich die Schuld daflr, dass sie es nicht zuwege brachte, ihm
in seiner Kindheit ein gemutliches Heim zu bieten. Heute
machte sie es glucklich zu wissen, dass ihr Sohn mit seiner
Frau Cornelia und der siebenjahrigen Tochter Petra sowie
einem guten Auskommen in Wuppertal lebte. Allzu oft
traumte sich Frau Ratke in deren Lebensverhaltnisse und
erlebte so gedanklich glickliche Momente in einer intakten
Familie an einem schonen Ort. Nur selten geschah es noch,
dass Frau Ratke von ihrem Sohn nach Wuppertal abgeholt
wurde. Hugo Ratke hatte schon lange keine Freude mehr an
seinem taglichen Broterwerb. Leider hatte er die meisten
Jahre seiner Erwerbstatigkeiten nicht in die
Rentenversicherung eingezahlt, nicht gekl/ebt, und hatte von
daher nur eine kleine und mickrige Sozialrente bekommen.
Da erschien es ihm, dass sein Autofriedhof lohnender sei.



Sommer 1970

Ratke war schon fruh auf den mageren Beinen. Auch hatte
er die Nacht wieder schlecht und unruhig geschlafen.
Unruhig und zappelig hatte er sich von einer Seite auf die
andere gewalzt und war dann doch wieder aufgestanden.
Ein Schluck Wein und eine filterlose Zigarette sollten
Erleichterung bringen.

Er sas nachts am Kichentisch und guckte, den Kopf in die
Hande gestutzt, auf den dunklen Hof hinaus, die Nacht war
lau und in den Kronen der Kastanien wog leicht der
Sommerwind. Der Hof war im Laufe der Jahre fur unzahlige
und verschiedenartige Fahrzeuge der letzte Standort ihres
aullerbetrieblichen Daseins gewesen, bevor sie dann Stuck
fur Stuck zu Grabe getragen wurden und ihre Bestandteile
vorubergehend an gleichartigen Fahrzeugen angebracht
wurden. Die Hullen dieser Organspender wurden in
unregelmafiigen Abstanden von einem groBeren
Verschrottungs- und Abwrackbetrieb abgeholt. Dieser
verkaufte wiederum groflere Schrottmengen an einen
grolen Metallverwerter im Dortmunder Hafen, der
seinerseits waggonweise den Schrott an die Huttenwerke im
Ruhrrevier verkaufte. Hugo Ratke aus Grossholthausen
interessierten solche Wirtschaftskreislaufe weniger, er
starrte matt vor sich hin, hing qualenden Gedanken nach. Es
waren immer die gleichen und Uberschaubaren Gedanken:
Hatte er nur nach dem Krieg richtig angefangen, nicht in
diesem unbekannten engen Hinterhof, zentral gelegen,
richtigg mit Blro und Kassenbuch und anderen
geschaftsfordernden Eigenschaften mehr. Er dachte immer
an andere, an die, die es geschafft hatten und heute
angesehen waren, deren Wort etwas galt, die ihre Frauen
und Familien sonntags in grollen und bequemen Wagen



spazieren fahren konnten. Er dachte an Menschen, die ihn
als Lumpen und Verbrecher behandelten, an Leute, die
immer besser und sauberer als er gekleidet waren - kurz,
Ratke dachte voller Hass und Neid an Dinge und Menschen,
die sich in einer Welt befanden, zu der er keinen Zutritt
hatte. Er dachte an den ersten Mann von Erika, einen Mann,
gewaschen und sauber, der Erfolg, Gluck, Geld und die
damals schone Erika besessen hatte. Ratke hatte mit der
Heirat Erikas auch deren Vermodgen und die erheblichen
Ersparnissen mitbekommen. Er hatte diese gedankenlos fur
Konsum und Lebemannartikel verbraucht, soweit dies 1942
moglich war, er hatte vorsatzlich nicht investiert.

Er stand auf und ging gebeugt durch das sparlich
ausgestattete Wohnzimmer, welches zugleich auch das
gemeinsame Schlafzimmer war, Erika gab keinen Mucks von
sich, er offnete die fensterlose HaustlUr und trat in den
dunklen und ungepflasterten Hof hinaus. Sein spates Ziel
war, wie so oft, die kleine Bretterlaube an der rackwartigen
Grenze zum verwilderten Garten, umgeben von Buschen,
Mull und Fahrzeugteilen. Ratke schlurfte in ausgetretenen
Schlappen und in kurzen Schritten in den unbefestigten Hof,
er hielt sich an der Seitenbracke seines Lieferwagens fest
und riss die Augen unnaturlich weit auf, um den Weg zur
Laube zu erkennen. Hier sals Ratke dann und horte im vagen
Halbschlaf das ruhige und seichte Rauschen und Wogen der
Baume. Auch schienen Katzen in kurzer Entfernung ihre
alljahrlichen Paarungsspiele durchzufUhren - das Rennen,
enthemmte Schreien und Keifen der Viecher war
unertraglich und anhaltend, es erzeugte in Ratke eine
dumpfe Totungsabsicht. ,Hatte ich die ScheilBviecher doch
gleich ersauft, hatte ich meine verdammte Ruhe jetzt!“,
Ratke sprach gegen die Bretterwand. Das wenige Licht, das
zu Ratke in die Laube drang, kam von den Stralsenlaternen
der Kruckeler StralSe, die vor dem Gasthaus verlief und von
den Laternen der nahen Stralle Am Ballroth. So doste Ratke
vor sich hin. Auch fingerte er ohne hinzusehen an seinem



alten Motorrad rum, dass hier untergestellt war und das
Uberleben der Laube seit Jahren sicherte. Spater war er
noch eingeschlafen und hockte laut schnarchend auf der
schmalen, grinen Bank in der Laube, Arm und Schulter an
den Lenker des Kraftrades gestutzt.

Der Morgen graute bereits, als Ratke wahrend des
Schlafes Drehungen versuchte und das Gleichgewicht
verlor, vornuber von der Bank fiel und auf den plattierten,
verdreckten Boden aufschlug. Benommen wuchtete er sich
auf und schlurfte aus der Bretterlaube in den Hof, der hier
direkt an der Laube durch Gras und niedriges Gebusch nicht
nutzbar war. Vorbei an Autowracks, Mull und Schrott ging
Ratke auf den holzernen Abort neben der Werkstatt zu. Hier
hatte er ungewohnlich starken und schmerzfreien
Stuhlgang. Er ging zuruck ins schmucklose und enge Haus.
Seine Frau schlief noch, jetzt auf dem Rucken, laut
schnarchend, der mit wenigen Zahnen ausgeflullte Mund
ging auf und zu. Die sonst zu einem Dutt gebundenen
grauen Haare, lagen wirr unter ihrem Kopf. Ratke bettete
sich schwerfallig neben sie, hiervon erwachte sie und guckte
ihn argerlich an. Stunden spater, am fruhen Vormittag,
Ratke kam durch Erwachen in sein unerfreuliches Leben
zuruck.

"Hugo...! Hugo!", seine Frau rief aus dem Hof nach ihm,
das Kichenfenster stand offen, "Hugo, komm' mal her, mal
nach draufRen!" Ratke lag bekleidet im Bett. Er bog sich
hoch und schleppte sich hinaus, mechanisch tapste er vor.
Vollig ermattet fand er sich ihm Hof wieder und versuchte
seine Frau in dem Dickicht von Grun, Braun und Schrott zu
erkennen; die Hande hielt er vor das Gesicht und guckte
durch die ledernden Finger. Die Sonne stand jetzt stdlich,
uber Friedhof und Wald hinweg leuchtete sie durch das
Blatterwerk der Baume fahl in den Hof und blendete Ratke
schmerzlich.

"Guten Tag...", wurde Ratke aus dem vielen Licht heraus
angesprochen, "fur 'n Kafer 'nen Anlasser und 'ne



Lichtmaschine, habt Ihr das da?" Ratke kratzte sich den
Kopf, guckte auf den Boden, dann nach oben und erkannte
einen jungen Kerl vor sich. Ratke musste plotzlich noch mal
zum Klo, jetzt sogar sehr dringend.

"Ja, ah, Moment, komme gleich wieder, ...muss mal sofort
kacken, jetzt!" Er ging zum stinkenden Holzverhau neben
der Werkstatt. Er setzte sich auf den Bretterkasten und
zundete auch gleich wieder eine Zigarette an. Zigaretten
trug er immer bei sich. Es gab fur ihn keinen Grund, keine
bei sich zu tragen. Das Rauchen wirkte wieder Wunder:
Rauchte Ratke wahrend des Uublichen, morgendlichen
Stuhlganges eine filterlose Zigarette Marke ECKSTEIN, so
klappte dieser zuverlassig, zugig und erprobt.

Als Ratke zurickkam, stand der jugendliche Kunde vor
einem grauen Kafer alterer Bauart, den Ratke erst Tage
zuvor hingestellt bekommen hatte, erfreulicherweise mal
ganz umsonst. Dies, weil der Besitzer, der im selben Ort
lebte, verstorben war und die Auflosung seiner Wohnung
ohnehin genugend Arbeit und wenig Ausbeute bot, so dass
die Verwandten keine Zeit mit Zeitungsofferten verlieren
wollten, zumal ihnen der Wagen auch schon betagt und
ungefragt erschien.

"Na...", sprach Ratke ihn an, "kommt denn der feine
Wagen hin?"

"Ausgebaute Klamotten waren mir lieber, glaub' ich",
meinte der freche Bursche leichthin.

"So, hat die bequeme Jugend wieder keine Lust sich
schmutzig zu machen!", fuhr Ratke auf und kramte wieder
das grune Zigarettenpackchen mit der markanten weilRen
Zahl faunf auf schwarzem Rechteck hervor.

"Kann auch sein, dass das Zeug noch so da ist, muss ich
mal erst gucken, hinten."

Ratke ging in die Werkstatt, die auch Lager war und sich
neben dem Toreingang zur Strale befand. An diesen
Ziegelbau grenzten friher zum Gasthaus hin die aulsen
liegenden Toiletten des Gasthauses. Die Toiletten waren als



Fragmente, teils noch mit Schisseln, ohne Dach, vorhanden.
Besonders Ratten hatten diese fur ihren dauernden
Aufenthalt entdeckt.

In der Werkstatt flammte grelles Licht auf. Ratke hatte, um
ausreichend Licht zu haben, den Schweillbrenner
angezundet und wedelte mit der Flamme umbher, eine nicht
ganz ungefahrliche Lichtquelle in Anbetracht der
zahlreichen, leicht brennbaren Flussigkeiten, die Uberall
ungeordnet und auch geoffnet herumstanden. Die
Deckenbeleuchtung der Werkstatt war seit Wochen
ausgefallen, da Ratke beim Hereintragen einer grolsen
Wagentur, diese leider an der Decke zerschlagen hatte. Nun
passierte es, dass Ratke mit dem Einsetzen der taglichen
Dammerung regelmaliig die sonst dunkle Werkstatt verliels,
statt hier, wie sonst gewohnt, Teile fur den
unterhaltswichtigen Verkauf herzurichten. Auch hatte er
bereits versucht, die GlUhlampe zu erneuern. Hierbei war er
aber leider von der Leiter gesturzt. In dem vollig dunklen
Raum hatte er abends eine wackelige Klappleiter
aufgestellt. Als er diese mit der Ersatzglihlampe bestiegen
hatte, konnte er nicht einmal mehr die Hand vor Augen
sehen, so dunkel und schwarz war der Raum oberhalb der
drei Sprossenfenster. Ratke ruderte mit den Armen in die
Dunkelheit, um die Deckenleuchte zu angeln, hierbei verlor
er unglucklicherweise das notige Gleichgewicht und fiel auf
einen Stapel glatter Motorhauben. Er hatte zunachst Gllck,
da der Stapel ihn federte und ihn die glatten Flachen
aufnahmen. Nur die hinter ihm her fallende hdlzerne Leiter,
die ihm auf das Gesall schlug, verursachte schlimme
Schmerzen.

"Komm' mal her, Kerl!", schrie Ratke in die Flamme, selbst
vollig geblendet.

Der Bursche ging zu ihm hin. Wenig spater kamen beide
aus der Werkstatt. Ratke trug den Anlasser und der Bursche
die begehrte Lichtmaschine.



"Und wenn die nicht mehr gehn, beide?", fragte der junge
Bursche und guckte Ratke fragend an.

"Dann bringste den ollen Krempel wieder her, dann holste
aus dem grauen Karren da vorne was raus." Der Bursche
wog die oligen Schatze in seinen Handen: "Sind die auch
vom 34-PS?", wollte er zum dritten Mal horen.

"Ist doch scheilsegal, ob vom 34-PS oder vom 30-PS, passt
doch eh alles gleich", raumte Ratke samtliche Bedenken laut
beiseite. Einfache Geschafte, die solche Fragen nach sich
zogen, mochte er nicht leiden.

"Ne, ich mein', die Klamotten koénnten ja auch vom
FUnfzehnhunderter sein oder so." Ratke hustete auf und
lehnte sich gegen die Kastanie im Eingangsbereich des
Hofes, "Ach was, ist nicht, glaub' mir, Junge!"

"Was sollen die Brocken kosten?", Die zentralste Frage zu
diesem Zeitpunkt auf dem Hof. Ratke zogerte nicht, er war
ein erprobter Fachmann, diese Art Fragen beantwortete er
seit Jahrzehnten zuverlassig: "Zusammen vierzig Mark!"

Der Bursche wog wieder beide Elektrobauteile in seinen
nun oligen Handen, er drehte sie und besah sie sich.
"Moment mal", der Bursche trug die Bauteile zu einem vor
dem Hof abgestellten Kombiwagen und versorgte sie hinter
der Heckklappe.

Ratke war gleich mit gekommen, man wusste ja nie. Er
erhielt das Geld und ging wieder auf den Hof.

"Wolltest Du noch Kaffee trinken?" rief ihn seine Frau aus
dem Kuchenfenster an, "dann komm' gleich rein, sonst
raume ich alles weg.” Sie meinte die Fruhstlicksutensilien,
die sie vorher fur ihn hatte stehen lassen. "Ja, ja, ich komm'
schon." Er ging schlaff ins Haus. Wieder fuhren, laut horbar,
mehrere Fahrzeuge die Stralle zum Friedhof hinauf. Ratke
horchte auf. "Wieder einer abgekackt, was, gleich mal da
gucken gehen." Er schluckte Kaffee und al8 eine Schnitte mit
Rotwurst und Senf. Von der Kneipe her drangen verzerrte
Stimmen zu ihm. "Was brullt denn der fette Neuhaus
wieder? Oller Sack. Gleich kommen sie wieder alle zum



Fellversaufen vom Friedhof runter, dann fullen sie dem ollen
Arsch wieder die Kasse gut auf."

Das war ublich. Wurde auf dem nahen Friedhof jemand
beerdigt und die Beerdigung durfte mehr als nur die
notwendige Verbringung der Leiche samt Sarg in der Erde
kosten, so wurde im ortlichen Gasthaus ein anschliefendes
Kaffeetrinken bestellt. Einzelheiten, die sich in Ratkes
unmittelbarer Nachbarschaften dauernd abspielten. Ratke
konnte Herrn Neuhaus, den Wirt, nicht leiden. Der sah so
solide und solvent aus und fuhr ungerechter Weise einen
schonen und fast neuen Mercedes in weiler Lackierung,
eine Fahrzeug- und Kundenkategorie, die Ratke nur vom
Horensagen kannte. Zudem hatte der Wirt Neuhaus ihren
Verpachter Herrn Redlich erst klrzlich danach gefragt, ob
der ausgebrannte Tanzsaal und der Hof vom Ratke, nicht fur
einen schonen Biergarten herhalten konnten, mehr Pacht
ware so auch allemal drin. Ratke hatte dies von Frau Redlich
gehort. Diese sald oftmals nach der Sperrstunde mit anderen
alten Grossholthausern in der Kneipe und trank Schnaps aus
grolsen Glasern. Wieder mal als Ratke keinen Schlaf fand,
stand er mit runter hangenden Hosentragern am Hoftor und
guckte die Strale runter, rauchte und fuhrte
Selbstgesprache. Das Schnapstrinken im Gasthaus war
beendet gewesen und Ratke horte, wie die Tur der Kneipe
aufgestoflen wurde. Plotzlich kam jemand den Weg zu ihm
hoch. "Wer steht denn da?" wurde er unerwartet gefragt,
"Hugo, Du?" Er hustete, hieran wurde er erkannt. Frau
Redlich kam auf ihn zu, auch sie rauchte. "Warte kurz", sie
ging ein Stuck hoher und setzte sich an die Ackerfurche, um
zu urinieren. Ratke konnte erkennen, wie sie sich abhockte
und mit der Zigarettenkippe im Hals ihre Notdurft
verrichtete. Sie kam zuruck.

"Na, Hugo, was ist, erwarteste noch spezielle Kundschaft?"
Frau Redlich fragte dies ohne lronie oder Anzeichen von
Belustigung, sie kannte sich aus im Leben. Sie roch nach
Wirtshaus und Schnaps.



"NO, ne, kann nur nicht wieder pennen." Er wusste sonst
nichts zu berichten und rauchte weiter. Frau Redlich tat es
ihm gleich.

"Ja, Hugo..., vielleicht ware es doch gunstiger den Betrieb
einzustellen, ne, bald."

Hugo glotzte unschlussig vor sich hin, "warum, lauft doch
noch 'n bisschen?"

Ratke ahnte sogleich instinktiv irgendwelche Argumente
gegen seinen Betrieb. Frau Redlich wollte Dinge zu ihm
sagen, die er schon vor Zeiten erahnte. Solchen Gesprachen
wich er stets aus, er hatte Angst entfernt zu werden, Angst,
dass sich etwas anderte und dass ihm diese Veranderungen
keinerlei Vorteil brachten. Er wusste, dass er andernorts
keinen Fuls mehr fassen konnte.

"Mein Helmut meint, der Neuhaus konnte mehr raus
schlagen, aus den ollen Ruinen hier."

"Daher Dein Ratschlag, ...ne' ist nicht, kannste ihm ruhig
erzahlen. Der fette Neuhaus soll sich in seinen Raumen
abrackern, ich brauche den Platz doch selbst."

"WVon mir aus kannste den halten, bist 'e da oben auf 'm
Friedhof einsachtzig unter der Erde liegst und
verschimmelst, Hugo, ich wollte es Dir nur sagen, fur alle
Falle mal."



Verwandte

Hugo Ratke hatte einen leiblichen Verwandten. Einen
jungeren Bruder, Ludwig Ratke. Der Bruder Ludwig war
verheiratet mit Selma, geborene Fingerhut. Ratke sah
seinen Bruder und seine Schwagerin unregelmalig in zwei
bis funf Jahresintervallen, selten ofter. Ludwig Ratke lebte in
Essen-Altenessen. Dort betrieb er seit Jahren eine Trinkhalle.
Kinder gab es keine, nur einen kleinen Hund besalRen sie.

Eines Tages kamen Ludwig und Selma auf Besuch. Sie
waren von Essen-Altenessen mit der StraRenbahn bis Essen
Hauptbahnhof gefahren. Von dort mit dem Zug bis
Dortmund Hauptbahnhof und von dort mit dem Zug nach
Lottringhausen, von wo aus sie mit dem Schienenbus bis
nach Grossholthausen gefahren kamen. Fur die sonst etwa
vierzig Autokilometer waren sie zweieinhalb Stunden
unterwegs gewesen. Sie kamen die Strafle am Friedhof
runter gelaufen und standen plotzlich im Hof.

Ratke schraubte an einem Lieferwagen und lag unter
diesem auf dem Erdboden des Hofes. "Tach, ihr zwei",
begruflste er Bruder und Schwagerin, "lange nicht gesehen,
Euch." Ratke schraubte sich hoch und putzte sich die Hande
an einem Lappen ab, "...dann kommt ma' rein." Ratke
zundete sich eine Zigarette an. Ludwig holte
BURGERSTUMPEN, preiswerte, grinliche Zigarren, aus der
Jackettasche hervor.

"Und, wie Ilaufen die Geschafte?" fragte der nahe
Verwandte und ging im Hof umher.

"Och, geht so. Reicht fur 's Fressen. Habe grad 'n Opel in
der Mache, vom Klempner aus Annen. Bin morgen fruh
fertig; ja, guck an, bringt auch dreihundert Marker bar auf
die Kralle, fur 'n Getriebe, hatte ich noch liegen seit Zeiten."

"Ja, dann geht 's doch einigermalsen, Hugo."



Ratke mochte es, von solchen vorteilhaften Geschaften zu
berichten. "Ist aber eher die Ausnahme, solch' feine Arbeit,
sonst ja eher nur der Verkauf von Brocken, ne."

Ludwig blieb vor einem Kleinwagen stehen und besah sich
diesen. "Lauft der Karren?" Ludwig offnete die Fahrertdir.
"Sicher”, Ratke Dblieb mitten auf dem Platz stehen und
schmauchte an seiner Kippe, "...hat sogar noch TUV, wurde
mir kurzlich auf den Platz gestellt." Ratke sah, dass sein
Bruder interessiert und gewissenhaft das graue Vehikel
untersuchte und uberall fingerte.

"FUr den habe ich noch richtig Geld zahlen mussen”, log
er, "..weil, da war auch schon ein Kunde hier, der
interessierte  sich sehr fur den schonen Wagen."
Verschenken wollte Ratke den Wagen auch an seinen Bruder
nicht. Ludwig nahm im Wagen Platz. Er klappte die
Sonnenblende auf und ab. Ratke stand vor der Haube, "lass'
mal an, der SchlUssel steckt doch."”

Ludwig drehte am Schllssel, der Wagen ruckte nach vorne
und stie8 gegen Ratkes Knie, "Mann, mach doch den Gang
raus!"

"Ja, ja, bin aus der Ubung." Der Heckmotor brummte auf.

"Der summt kraftig, was!" Ratke setzte sich auf den
Beifahrersitz.

Frau Ratke kam in den Hof. "Der Kaffee wird ja kalt,
...konnt' ja gleich weiter rumfuhrwerken." Frau Ratke
schuttete frischen Kaffee ein. Fur Ratke war das
Kaffeetrinken der richtige Rahmen fur ein Reklame- und
Verkaufsgesprach, also fur das haufig geubte Aufsagen von
Vorteilen des betreffenden Fahrzeuges. Ratke arbeitete sich
vor. "Und, Ludwig, was wirft die Trinkhalle so ab, die haste
doch noch da in Essen, oder?"

"Sicher, die gebe ich bestimmt nicht so schnell auf, in der
guten Lage da. Taglich zieht der halbe Ort vorbei. Erst die
von 'ne Zeche alle, dann die von 'ne normalen Maloche,
vom Stahlwerk, dann die Blagen von 'ne Schulen, auf 'm
Hinweg und hinterher alle noch mal zurlck, auch wieder bei



mir vorbei. Die Stralenbahnhaltestelle ist da auch noch
vorne an, ...ne, ne, da hab' ich einen richtigen Glucksgriff
getan, damals als der olle Sadolewski aufhorte, nicht mehr
konnte, ne, lauft klasse."

Der Preis des Wagens stieg, die Vorteile kaum alle zu
benennen. Ratke dachte Uber tausend Merkmale nach,
warum sein Bruder gerade diesen Wagen dringend
benotigte. Ludwig setzte seine Lage- und
Standortbeschreibungen fort, Ratke konnte nicht mehr
folgen. Ludwigs Redestrom speiste unaufhorlich seine
gedanklichen BemuUhungen, den Wagen an Ludwig
loszuschlagen. Der Bruder hatte Geld, was er anlegen
wollte, Ratke konnte ihm dafur automobile Beweglichkeit
bieten.

"Hort mal", setzte Selma an, "Erika und ich gehen gleich
ein bisschen zum Friedhof hoch, ein bisschen spazieren. lhr
konnt ja noch rumwurschteln hier." Ludwig brannte einen
neuen BURGERSTUMPEN an. "Ah, liebste Selma, Schatz,
mein Bruder Hugo hat einen schonen kommoden und
bequemen Wagen, einen erstklassigen Renault, der ist gut,
gefallt mir sehr..., was haltste davon? Konnen wir uns doch
jetzt leisten, jetzt wo wa' doch..." "Ein Auto? Ich weils nicht,
obwohl, ach ist mir auch egal, eigentlich, wenn 'e meins."

Ludwig erhob sich von der Kaffeetafel. Ratke tat es ihm
gleich. Beide gingen raus. "Am liebsten wurde ich mit dem
mal fahren." Ludwig liels den Motor an und gab Gas. "Ruck
mal ruber”, Ratke setzte sich auf den Fahrersitz, sein Bruder
auf den Beifahrersitz. Sie rumpelten bis zum Tor. "Mach' mal
auf, das Dingen“, wies Ratke den Bruder an. Im grauen
Renault fuhren sie die Stralle hoch. Ratke beschleunigte
stark. "Der zieht, was! Ja, ein guter Wagen!"

"Lass mich mal, komm." Sie tauschten die Platze. Auf
Hohe des Friedhofes fuhr der Bruder an, zum Bahnhof hoch.
Er bog rechts ab, fuhr Uber die Bahnbrlcke und befuhr dann
die StralRe, entlang der Eisenbahn. "Oh, wirklich, der ist gut,
wunderbar sogar." Ludwig war begeistert. "Fahr' mal hier



scharf links, den Berg rauf." Ratke wollte die
Bergsteigfahigkeit des Wagens demonstrieren. "Und, was
willste haben, ich mein' fur den Wagen hier?"

"Also, Du bist ja mein Bruder, hast mir zwar nie viel
genutzt, ... aber weil Du es bist..., na, komm, sagen wir
tausend! Na, ist das was?" Ratke wollte den Spendablen
mimen.

"J]a, wenn das ein guter Preis ist? Ich kenne mich doch gar
nicht damit aus, Hugo."

"Ludwig, der Preis stimmt. In jedem Autohaus wurdest Du
mehr [ohnen flr einen so erstklassigen Wagen, der kaum
zehn Jahre alt ist, glaub mir. Ich mach kaum Gewinn an dem
Karren, ne, das ist schon alles so in Ordnung." Ratkes
Gewinn betrug etwa eintausend Mark bei diesem Preis.

"Du, fahr doch ma' hier links und wieder links und
nochmal links. Hier vorne ist eine Tankstelle. Wollen doch
gleich ma' tanken." Sie fuhren an eine ARAL-Tankstelle ran.

"FUr 'n Zehner bitte Normal." Der Tank wurde befullt.

Spater auf dem Hof offnete Ratke die Heckklappe und
zeigte den Motor vor. "Nichts undicht, alles sauber, nix
kaputt.”

"Kann ich den Wagen heute schon nach Hause fahren, ich
mein' wegen der Nummernschilder?"

"Das sind noch die vom Vorbesitzer, musst Du nur
ummelden, hatt' ich schon machen mussen, bin ich aber
nicht zugekommen, bei dem ganzen Trubel hier."

An diesem Tag wurde noch eine Flasche Wein geoffnet und
der gunstige Verkauf des Wagens an Ludwig begossen. Die
eintausend Mark wollte Ludwig in den nachsten zwei Tagen
personlich vorbei bringen.



Eine Dienstfahrt

Das Telefon lautete. Ratke griff nach dem Horer. "Ja, Ratke
hier."

Ein Altautoanbieter meldete sich. "Einen Lieferwagen hatt'
ich hier noch stehn, konnt' a abholen bei uns, ist schon ein
alteres Modell, leider." Ein durchschnittliches
Angebotsgesprach begann seinen Lauf.

"Was ist denn das fur 'n Apparat?" wollte Ratke wissen.

"Ja, das ist so ein Dreirad, vom Vater, der hatte 'ne
Klempnerei, ist aber jetzt gestorben, der arme Vater, und
das Dingen muss weg, stort nur hier am Platz."

"So, ein Dreirad! Modell TEMPO oder GOLIATH? Und wie
sieht 's denn noch so aus?"

"Ja, das ist eine grine TEMPO-Pritsche mit Plane und
Spriegel und lauft auch noch wie 'n Dopp, der Apparat. Muss
man sich mal begucken, is' ja klar, ne, hier, steht auf 'm Hof.
Und der Preis, wissen 'se, kann noch bequatscht werden,
nicht viel in jedem Fall."

"Ja, gut denn. Komm' ich am besten ma' vorbei. Vielleicht
gleich noch, muss sowieso noch weg. Wo wohn 'se denn
uberhaupt?”

Ratke notierte gleich die Anschrift. Im nahe gelegenen
Schwerte stand das angebotene leichte Nutzfahrzeug. Ratke
rief nach seiner Frau Erika, diese stand im Hof und hangte
Wasche auf. "lch muss ma' nach Schwerte runter, da hat mir
so 'n Kerl einen TEMPO angeboten, so einen Apparat wie wir
auch haben, da fahr' ich denn gleich ma' hin, ne."

"Ja, wenn 'e meinst. Aber viel verkaufen kannste ja von
diesen ollen Karren ja nicht mehr an die Leute."

"Erst mal hingurken und gucken gehen. Vielleicht kriege
ich das Dingen ja umsonst, und umsonst nehme ich fast
alles, hab' ja noch Platz!"



Ratke war nicht gleich unfreundlich geworden, war nicht in
die Luft gegangen, wegen des schwachen Einwandes seiner
Frau, wie sonst. Erikas Hinweis ware sonst deutlicher
abgewendet worden, etwa in der Art: "Ach, Du, was weilst
Du denn von solchen geschaftlichen Dingen, he? Olle Tucke,
hang' lieber die Wasche auf und Dich gleich daneben, wenn
‘e mal was richtig machen willst..."

Ratke zurrte im Hof die hangenden Hosentrager Uber die
knochigen Schultern. Als Oberbekleidung trug er wie
gewohnlich ein langarmliges graues Unterhemd. Er zog
seinen grauen Kittel Uber die zivile Montur. Mit der Zigarette
im Hals verliel er die beengten Hauslichkeiten, ging uber
den vormittaglichen, im Schatten liegenden Hof und
kletterte in seinen Lieferwagen. Er schob das Seitenfenster
zurtck und blies gezielt den Zigarettenqualm hinaus. Ratke
lieS rappelnd und qualmend den kleinen Karren an. Er trat
das Gaspedal mehrmals weit durch. "Erst ma' richtig
durchblasen, die Maschine “, dachte Ratke, "bevor es ins
Gebirge geht."

Im Hof standen blaue Wolken unter den Kastanien. Die
Sonne stand im Suden und warf ihr Licht durch das
Blatterwerk der alten Baume. Gerade Lichtstrahlen gingen
hindurch bis auf den Hofboden. Der Staub des Hofes und die
blauen Auspuffemissionen farbten die einfallenden
Sonnenstrahlen blau ein.

Die Karre sprang heulend zum Tor. "Scheile verdammte,
...olle Kacke!" rief Ratke, ,immer ist das Drecksdingen zu,
wenn ich eilig weg will!" Er stemmte die Wagentlr auf,
wuchtete sich vom Wagen und ging zum grinen eisernen
Hoftor, riss es auf und warf es gegen die Werkstattwand. Da
das Tor kaum mehr in den Angeln drehte und schwer auf
dem unbefestigten Hofboden auflag, war die erzeugte
Aufprallwucht gering. Anders erging es dem Wagenschlag,
der stets an der gleichen Stelle aufgeworfen wurde, da
Ratke das Offnen des Hoftores stets gleich vornahm, wenn
eine Ausfahrt anstand. Die hinten angeschlagene Wagentur



krachte mit Regelmaligkeit gegen die bruchsteinerne
Werkstattwand. Die Folge war, dass die Drehklinke der
Wagentur halb abgebrochen und durch die Aufschlage nur
schwer zu bedienen war. Regelmalig sorgte dieser Umstand
bei Ratke fUr massive Hassanfalle, die sich in schweren
Fulstritten gegen seinen Lieferwagen entluden.

Ratke lenkte den Wagen in Richtung Dortmund-Schnee.
Der Wagen war unbeladen, ein wichtiger Umstand.
Ansonsten hatte Ratke kaum das steile Gefalle an der
Brauckstralle mit seinem Gefahrt als Wegstrecke gewahlt.
Vor Jahren war es passiert, dass Ratke an dieser Stelle mit
seinem Wagen ein Ungluck erlitt.

Bei dem genannten Ungllick war es passiert, dass Ratke
seinen schlecht beleuchteten Wagen schwer beladen in der
Dunkelheit den Berg hinab fahren wollte. Ratke war zu
diesem Zeitpunkt sehr aggressiv in seinem Wagen gesessen
und wollte den Wagen qualen, ihn bestrafen, fur Unrecht
und Unglick, welches ihm, dem Ratke, unlangst widerfahren
war. So lenkte Ratke den Wagen damals bergab und gab
wutend Gas. Er wollte sogleich vom zweiten in den ersten
Gang schalten, um den Motor noch hoher, der Bestrafung
wegen, drehen zu Ilassen, wollte sofort aber wieder
abbremsen. Da geschah es, das aus einer rechts liegenden
Hausausfahrt rasch ein Moped angefahren kam und Ratke
sich hier wegen sehr erschrak. Ratke reagierte spontan und
lenkte nach links, bekam in der Hast den gewahlten ersten
Gang nicht eingelegt. Der Wagen eierte nach links, Ratke
lenkte nach rechts, der Kurs stabilisierte sich und die
Geschwindigkeit erhohte sich drastisch auf nahezu vierzig
Stundenkilometer. Am FulRe des Berges hatte Ratke dem
Strallenverlauf nach links folgen mussen. Ratke wollte
folgen, konnte dies nicht mehr, da der dreiradrige Karren in
der Kurve nach rechts zur Seite auf das angrenzende Feld
kippte, dies nicht zuletzt wegen der schweren Beladung.
Das Moped war langst fort, hatte die Gefahr wohl nicht
bemerkt. Ratke lag in seinem Wagen, die Zigarette im Mund



