


Der Autor

Torsten Sträter, Jahrgang 1966, wohnha�t in Waltrop bei Dortmund, trägt

seit 2008 auf Poetry Slams und in Solo-Shows selbstgeschriebene Texte vor.

Geringste Zuschauerzahl: 9. Höchste Zuschauerzahl: über 4000. Sein

zuletzt bei Ullstein erschienenes Werk Es ist nie zu spät, unpünktlich zu

sein stand mehrere Wochen in den Top 10 der Spiegel-Bestsellerliste.

Von Torsten Sträter sind in unserem Hause außerdem erschienen:

Der David ist dem Goliath sein Tod 

Selbstbeherrschung umständehalber abzugeben 

Als ich in meinem Alter war

Es ist nie zu spät, unpünktlich zu sein

Das Buch

Ohne Witz: Sträter kann auch Horror.

Zum Gruseln!

Jahre bevor er Deutschlands Bühnen mit seinem launigen Humor

beschallte, übte sich Torsten Sträter in der ersten seiner Königsdisziplinen:

Gruselgeschichten. Und alle waren begeistert. In diesem Buch mit Horror-



Storys, die in der Zeit zwischen 2003 und 2006 entstanden, zeigt der

Meister des abseitigen Humors eindrucksvoll, dass das Grauen nicht nur

auf verfallenen Friedhöfen oder fernen schottischen Schlössern wütet. Es

kann uns ebenso ereilen in Altenheimen, auf Autobahnen oder gar im

heimischen Wohnzimmer. Gruselig, schräg und schon mit dem ganz

speziellen Sträter-Humor versehen, lassen diese Geschichten schmunzeln,

erschauern und machen vor allem eins: Spaß.

»Torsten Sträter ist einer der wenigen Autoren, die sich nicht komplett

selbst überschätzen.«

Torsten Sträter
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Hallo und guten Abend …

ja, okay, ist vielleicht gerade tagsüber, Sonne, Rotkehlchen �liegen herum,

ist gut. »Guten Abend« kommt einfach besser als Begrüßung. So heimelig.

Gemütlich. Oder? Na, lassen Sie mich einfach mal machen.

Vorneweg: Das Buch, das Sie in den Händen halten, ist neu. Die

Geschichten darin nicht. Zwischen den Buchdeckeln findet sich im besten

Sinne staubiges Zeug. Wie kommt’s, werden Sie nun fragen. War

RESTEVERWERTUNGS-MAN wieder unterwegs? I wo. Ich fange mal

vorne an.

1. WIE HAT DAS GANZE ANGEFANGEN?

Also: Ich war Anfang des Jahrtausends in der Familienspedition angestellt.

Meine Mutter war mein Boss. Das war einerseits ganz lustig, andererseits

hielt meine Mutter nicht viel vom Denver-Clan-Dynastie-Denken, sodass

ich nicht als DER SOHN DER CHEFIN erst gegen Mittag im Büro

au�kreuzen konnte. Sechs Uhr morgens lautete die Ansage. Der Tag

begann damit, dass ich Labormaterial sortierte. Gegen sieben kreuzten die

Vorwort



Fahrer auf, schnappten sich ihre Listen und Kühlkisten und machten sich

auf den Weg, um bei Ärzten Blutproben einzusammeln. Meine Mutter, die

zu diesem Zeitpunkt schon entspannte drei Stunden in der Firma war,

musterte mich. Um sieben Uhr dreißig war ich mental bereits fertig mit

dem Tag. Fahl und übermüdet kippte ich Ka�fee um Ka�fee in mich rein

und ließ die Geschä�tigkeit der Spedition an mir vorbeirauschen. Ich

mochte diesen Job nicht, und ich bin mir sicher, der Job hatte auch nichts

für mich übrig. Das war’s also, dachte ich o�t. Vom Herrenschneider über

den Konfektionsverkäufer zum Berater für Mobiltelefone, dann ein, zwei

Mal falsch abgebogen und mit Schmackes ins Speditionsgewerbe geballert.

Tre�fer, versenkt. Fairnesshalber muss man sagen, dass ich schon einen

SOHN DER CHEFIN-Bonus hatte, denn ich war auf einem so

atemberaubenden Niveau inkompetent, das jeden anderen Boss zügig

bewogen hätte, mich mit einem nassen Handtuch aus dem Büro zu

prügeln. Außer Papier am Faxgerät nachzufüllen und Telefondienst war

mir nicht viel abzuverlangen. Gelegentlich stellte ich Ware bei Apotheken

zu, wenn Not am Mann war, aber das musste dann schon allergrößte Not

an einem maximal verzweifelten Mann sein. Der Verdienst war indes

lächerlich – für das, was ich machte, aber angemessen. Am späten

Nachmittag versah ich meist Telefondienst. Unsere Räume bestanden aus

zusammengeschraubten Bürocontainern. Einen davon belegte ich. DIN-

A4-großes Fenster, Heizkörper, Schreibtisch, fünf Jahre alter PC,

Nadeldrucker. Im Sommer wurde es angenehm mummelig in der

Blechkiste, so knapp 40 Grad, also hockte ich da, Füße in einem

Wassereimer, und versuchte, ins Internet zu kommen. Wenn ich sur�te,

konnte aber keiner telefonieren, wir reden hier von der Eisenzeit der

Anlagentechnik, also blieb mir meist nur die Zauberwelt von Windows 98.

Sie wissen schon. Sprechende Büroklammer. Schlimm.



So begann ich zu schreiben. Aus Langeweile. Einige beginnen zu

schreiben, weil in ihnen dieses Feuer brennt, dieses unbändige Talent zur

Sprache, andere hingegen, weil es eine Geschichte zu erzählen gibt, ein

Stück Erzählung für die Nachwelt. Ich schrieb, weil ich zu blöd für

Minesweeper war.

Ich war schon immer ein Fan guter Horror-Storys. Speziell von

Stephen King. Für Clive Barker, den ich heute mehr schätze als damals,

war ich seinerzeit noch etwas zu dumm. Na ja, jedenfalls dachte ich, ich

könnte ja mal versuchen, eine Gruselgeschichte zu schreiben.

Ich war ziemlich erstaunt, wie viel Spaß ich daran hatte. Also schrieb

ich viele Geschichten. Die meisten waren ziemliche Scheiße, aber ein paar

waren gar nicht so übel. Ich beschloss darau�hin, einen Schreibratgeber zu

kaufen. War ein interessantes Buch, glaube ich. Habe wenig verstanden.

Trotzdem hatte ich das ungute Gefühl, bei meinen Geschichten lediglich

instinktiv was richtig zu machen, so ab und zu, und das fand ich selbst für

einen, der seine Füße in einem Eimer hat, zu wenig.

Irgendwann stieß ich auf Stephen Kings DAS LEBEN UND DAS

SCHREIBEN (ON WRITING). King erzählt darin aus seinem Leben, wie er

zu schreiben begann, liefert überaus anschauliche Beispiele für den

Entwurf von Texten, und er erklärt, was man beim Schreiben besser lassen

sollte.

Das half mir. Speziell, was man lassen sollte. Dank Stephen King

entfernte ich die meisten bescheuerten Metaphern aus meinen

Geschichten, viel beknackte wörtliche Rede, haarsträubende Vergleiche –

und vor allem für einen Ruhrgebietsfuzzi peinliche Klamotten wie »James

Hancock ging die Interstate 34 in Illinois entlang«. Junge, Junge.



Irgendwann freundete ich mich mit Peter Dobrovka an, seines Zeichens

Gehirnchirurg, der im Begri�f war, einen kleinen Verlag zu gründen. Wir

einigten uns darauf, drei schmale Bände rauszubringen, die wir JACKS

GUTENACHTGESCHICHTEN nannten. Warum, ist mir entfallen.

Sämtliche Cover gestaltete ich, so wahr mir Gott helfe, selbst. Nicht schön.

Aber die Bände waren recht erfolgreich in »der Szene«.

Das alles ist fast zwanzig Jahre her.

2. JA, UND JETZT?

Mittlerweile bin ich eher für meine humoristischen Sachen bekannt.

Humor fällt mir leicht. Vielleicht, weil es keine klaren Regeln dafür gibt,

was lustig ist. Doch ab und zu dachte ich noch an die gute alte brotlose Zeit

der Horror-Storys, aber im Prinzip war ich durch damit.

Dann kam 2020, dieser strahlende Fixstern im bunten Reigen

eindrucksvoller Scheißjahre. Bis dahin hatte ich mich von den

Horrorgeschichten über Lesungen und Poetry-Slams in eine Nische der

Halbprominenz emporgehampelt, die es mir ermöglichte, gut davon zu

leben. Viel Fernsehen, eigene Show, große Hallen, der eine oder andere

Preis. Dann, im März 2020, wurden wir alle ungefragt von einem Virus

infiltriert. Die Umstände der Pandemie verdammten mich, wie viele

andere auch, zur Untätigkeit. Das ging etwa vier Wochen gut, dann

erfasste mich eine derartig elementare Unterforderung, dass ich begann,

vor Autos aufzutreten. Oder vor zehn Menschen. Oder ohne Publikum,

während ich in eine Kameralinse starrte. Ich nächtigte gelegentlich als

einziger Gast in riesigen Hotels. Es war seltsam, so viel stillen Stein um

sich herum zu haben. Mitunter ging ich an die Hotelbar, immer in der

Ho�fnung, einen Mitarbeiter zu tre�fen, der den Tresen abwischt und sagt:



»In der Tat, Mr. Torrance, ich bin mir nicht so sicher, ich habe meine

Zweifel. Ich und auch andere neigen zu der Annahme, dass Sie nicht

ganzen Herzens bei der Sache sind, dass es Ihnen an Begeisterung fehlt.«

Und dann bestelle ich Gin Tonic. Mir ist übrigens gerade wieder

eingefallen, warum die Bände JACKS GUTENACHTGESCHICHTEN

hießen.

Jedenfalls machte ich eine Menge komisches Zeug 2020. Und ich

blickte zurück, denn selten war ein Rückblick so angebracht wie in jenem

Jahr, das sowieso wirkte, als hätte Stephen King es geschrieben. Wenn du

plötzlich in der Situation bist, deine kleine Karriere zu gestalten wie am

Anfang, wenige Zuschauer, kaum Resonanz, dann stellst du deinen Blick

nach hinten scharf und schaust noch weiter in die Vergangenheit. Mein

altes Horrorzeugs fiel mir wieder ein. Stimmt, dachte ich, da war doch

was, fragt sich nur, auf welcher Festplatte? Ich brauchte nur ein paar

Minuten, dann fand ich, was ich suchte. Alle Geschichten in einem Ordner.

Ich warf die Ka�feemaschine an, und im au�kommenden Geblubber des

Geräts begann ich zu lesen, im Schlepptau die bange Frage: Taugt das noch

was?

3. TAUGT DAS NOCH WAS?

Zugegeben, ich erwartete, beim Lesen ähnliche Empfindungen zu haben

wie beim Betrachten von Fotos aus den Achtzigern. Das Gefühl lässt sich

am besten mit »nachsichtiger Scham« umschreiben.

Man kennt das: Du auf ’nem Foto. Blonde Strähnchen, Leopardenhose,

rotes Netz-T-Shirt, fingerlose Billy-Idol-Handschuhe.

Erster Gedanke: IM NAMEN JESU, WAR ICH EIN PILLEMANN!

Zweiter Gedanke: Na ja, äh, so war das damals, ne?



Aber zu meinem Erstaunen fand ich die Geschichten gar nicht schlecht.

Gut gealtert, irgendwie. Also im Prinzip wie die ersten Jean-Claude-Van-

Damme-Filme. Für fast zwanzig Jahre altes Material recht unterhaltsam.

Einige Storys finde ich immer noch ziemlich gut, »Der Geruch von Blau«

zum Beispiel oder »Voliere«. Oder »Post-it«. Andere sind etwas krude, aber

ganz spaßig, und die richtig Üblen habe ich entfernt. Unterm Strich bin

ich sehr zufrieden, aber Ihnen sollte klar sein, dass ich keine große

Literatur produziere, okay? Ich fand einfach den Gedanken ansprechend,

die ganzen alten Gruselsachen in einem vernün�tigen Buch

zusammenzufassen. Dafür habe ich ein bisschen hier gekürzt, da

umformuliert, aber der leicht gestörte Geist der Originaltexte ist komplett

erhalten geblieben.

Interessanterweise gibt es immer wiederkehrende Motive – meine

Mutter oder dass jeder im Buch ausschließlich WDR 4 zu hören scheint.

Ich musste auch ziemlich darüber wiehern, wie ich in »Unbekannter

Teilnehmer« mal SO WAS VON NICHT das iPhone voraussehe und

deswegen von supermodernen Nokia-Handys fabuliere. Auch dass ich

dachte, der Gipfel des technisch Machbaren wäre ein Faxgerät im Auto (!),

wollen wir nicht unter den Tisch fallen lassen, und an allen Ecken tauchen

die Kreaturen auf, die dann und wann in eine Gruselgeschichte gehören.

Das Gespenst. Der Werwolf. Der Vampir. Der Untote. Alles da.

Was soll ich Ihnen sagen? Ich ho�fe einfach, Sie mögen die

Geschichten. Sie kennen das vermutlich: Mag ja sein, dass Ihre Kinder

totale Arschlöcher sind, frech, schlechte Manieren, zum

Ausderhautfahren, absonderlich … aber es sind immer noch Ihre Kinder.

So geht’s mir mit dieser Sammlung.



Also los. Genug gelabert. Fangen wir an.

Viel Spaß.

Torsten Sträter



Ich muss ihnen Einhalt gebieten.

Gestern waren wieder einige da.

Ich sah sie durch den Spalt meiner Bürotür – mindestens zwanzig,

schätze ich.

Sie geben sich keine Mühe mehr, zu verbergen, was sie wollen.

Meinen ersten Löwenmenschen sah ich vor zwei Wochen, als ich gegen

Mittag einen Ka�fee im Bistro nebenan trank.

Es war ein Weibchen; sie sprach mich direkt an, wobei sie mir einen

dieser Blicke zuwarf, die mich seitdem nicht mehr haben schlafen lassen.

Ich erstarrte augenblicklich, unfähig, den Anblick zu verarbeiten.

Sie plauderte irgendetwas, während ich ihren Schädel anstarrte.

Seltsam kehlige Laute kamen aus ihrem Großkatzenmaul, während ihre

leuchtenden, wilden Augen mich taxierten.

Ich antwortete ihr, ohne meine eigene Stimme zu hören; alles, was ich

vernahm, waren ihre nassen Schnupperlaute zwischen den Sätzen.

Jägerlatein



Ich war der einzige Gast im Bistro, und die Bedienung nahm keine

Notiz von den Vorgängen – ein Albtraum!

Die Löwin sprach weiter auf mich ein, ihre Schnurrhaare vibrierten

dabei.

Ich starrte sie an, ho�fend, dass sie nicht merkte, dass ich kapiert hatte,

in welcher Gefahr ich schwebte. Ihr muskulöser Hals, über und über mit

sandfarbenem Fell bewachsen, endete in einer weißen Baumwollbluse mit

aufgestickten Röschen. Eine ihrer Tatzen schnitt scharf in meinen Arm, als

sie ihn ergri�f, und dann kam der erste verständliche Satz:

»Schauen Sie her!«

Ihr Maul ö�fnete sich, und ich sah sechs Zentimeter lange Reißzähne in

erschreckend rosafarbenem Zahn�leisch; ihre Zunge war ein hellbrauner

Lappen von der Größe eines Wiener Schnitzels, und als sie ihren

Löwenkopf zu mir beugte, versagte mir die Blase.

Ich rannte auf die Straße. Sie folgte mir nicht.

Ich traue mich nicht, mit jemandem darüber zu sprechen.

Sie rufen jetzt schon nachts an.

Gestern klingelte das Telefon. Als ich es an mein Ohr hielt, erfüllte ein

digitalisiertes Brüllen mein Schlafzimmer. Ich legte schreiend auf.

Es klingelte gegen vier Uhr morgens erneut, und diesmal klang es eher

nach einem Schakal: Das Heulen hinterließ ein Rauschen in meinen

Ohren, das bis zum Vormittag blieb. Aber mein Telefon wird nie wieder

klingeln.

Mein guter alter Hammer hat es verstummen lassen.



Seit dieser Nacht sind es noch mehr geworden.

Noch drohen sie mir lediglich; sie bauen sich vor mir auf und �letschen

die Zähne, nah genug, um mein Gesicht abzufressen wie das Innere einer

Kokosnuss – aber sie tun es nicht!

Sie lassen mich in ihre Schlünde starren, während ihr nach Steppe und

Fleisch stinkender Atem meine Brille beschlagen lässt.

Seit Kurzem nehme ich Amitrioxid. Nur kleine Dosen, um das

nachhallende Rauschen in meinem Kopf zum Verstummen zu bringen. Es

gibt mir eine gewisse Distanz zu den Dingen, ohne mich allzu sehr zu

lähmen. Früher nahm ich verschiedene Bluthochdruckpräparate, und zwar

stets mit dem nötigen Gefühl für gewissenha�te Medikation. Amitrioxid ist

etwas ernster, aber es ist schließlich nur vorübergehend.

Ich muss nur die Dosierung im Auge behalten. Amitrioxidtabletten

sind keine Drops, und der Körper schreit schneller danach, als man denkt.

Trotzdem – es hil�t. Ich stelle mir vor, dass die Angst schmilzt wie

So�teis, während die Tablette zu wirken beginnt.

Gerade eben habe ich wieder eine geschluckt.

Ich spüle sie mit Wasser runter, ho�fend, dass sie eher wirken, als das

Telefon auf meinem Schreibtisch klingelt. Meistens funktioniert es.

Wenn die chemische Fee ihren zarten Schleier über mich senkt, dimmt

sich jedes Löwengebrüll zu einem Miauen herunter.

An Arbeit ist nicht zu denken.

An zu Hause bleiben leider auch nicht, das wäre zu au�fällig.



Meine Gedanken rasen durch meinen Kopf: Sie dürfen nicht merken,

dass ich Angst habe. Sie dürfen nicht erkennen, dass ich sie erkannt habe.

Ich muss mich tarnen, so wie sie es tun, wenn sie in freier Wildbahn auf

Beutezug sind. Nur dass ihre Tarnung äußerlich ist, meine nicht.

Ich hocke in meinem Büro und ignoriere die krächzende Sprechanlage.

Ich habe vor einer Woche mit dem Amitrioxid angefangen, und

mittlerweile ist aus der Fee eine Walküre geworden. Unter fünf Tabletten

wird der Schleier über meiner Wahrnehmung in Fetzen gebrüllt.

Fluvoxamin?

Ich werde es testen.

Ich musste mich gerade he�tig in das Waschbecken meines Büros

erbrechen.

Meine Magensäure hat eine Qualität angenommen, die besser in einer

Autobatterie zur Verwendung käme.

Trotz meiner strikten Anweisung, niemanden vorzulassen, hatte man

mir eine Hyäne hereingeschickt.

Sie trug eine Montur von Levi’s, und sosehr ich versuchte, mich auf den

kleinen roten Wimpel an der Jeansjacke zu konzentrieren, scheiterte ich

doch.

Der gedrungene Schädel der Bestie war so dicht vor meinem Gesicht

wie kein anderer zuvor.

Ich sah einen Metallsti�t in der grauschwarzen Zunge des Tieres, der

grünlich angelaufen war, aber der Atem war das Schlimmste.

Er stank nach Tod und Fäulnis. Hyänen sind Aasfresser. Dann sprach

das Tier, vermutlich um mich zu quälen:

»Sehen Sie?«



Die Tiermenschen achten stets darauf, allein mit mir zu sein, wenn sie

ihre Reißzähne blecken, um mir zu zeigen, was mich erwartet.

Wann wird das sein?

Wann wird der erste Tiger oder ein Puma-Mann meine Gesichtshaut

mit seiner rauen Zunge berühren, Sekunden, bevor er sie abschält?

Wann wird mein Antlitz ausgelöscht?

Wann endet meine Identität im Magen einer Bestie?

Ich schrie das Monstrum an, fürchte ich. Alle Schutzmechanismen in

meinem Bewusstsein schlugen ein »Entschuldigung, ich habe gerade zu

tun« vor, aber der Teil, der für die Panik zuständig ist, formulierte einen

hysterischen, speichelspritzenden Schrei.

Zwanzig Minuten später hatte ich mich zu Hause eingeschlossen.

Ich durchnässte weinend den Kragen meines Hemdes, während mein

Hosenbein langsam trocknete.

Fluvoxamin löst Hitzeschübe aus.

Ich schwitze seit Stunden wie ein Schwein, während ich darüber

nachdenke, was zu tun ist.

Wenn es so weitergeht, frisst die Angst mich schneller als irgendein

Löwenmännchen oder -weibchen. Ich höre unablässig die Kaugeräusche

der Angst, wie sie sich durch meinen gesunden Menschenverstand frisst:

ein zähes Reißen, unterbrochen vom mahlenden Reiben stumpfer Zähne,

an denen Fetzen meiner Selbstbeherrschung kleben.

Wie es wohl ist, tot zu sein?

Fluvoxamin hat noch eine interessante Nebenwirkung: Man sabbert,

wenn die Einnahmeintervalle zu kurz sind.



Ständig läu�t mir klarer Speichel aus den Mundwinkeln, sodass ich

mich kaum traue zu sprechen.

Zwar versuche ich, mit niemandem zu reden, aber es ist nicht schön,

seiner Haushaltshilfe mit dem Taschentuch vor dem Mund Anweisungen

zu geben.

Wenn ich mich zurücklehne und die Augen schließe, ist es, als würde

ich in einen Abgrund stürzen. Aber es fühlt sich gut an, und das macht mir

Angst.

Bin seit achtundzwanzig Tagen unter Raubtieren.

Die Fee ist von der Walküre zu einer Furie mutiert: Clomipramin,

Maprotilin, Morphin. Ich bin ständig auf Draht. Beruhigend, wenn man

gute Kontakte hat.

Freunde – vor allem welche, die normale Gesichter haben – sind so

wichtig.

Gestern Nacht habe ich festgestellt, dass ich mich nass gemacht habe,

während ich schlief.

Ich habe von einer Dompteursnummer geträumt, die schrecklich

schiefging.

Meine Augen haben Ringe – und unten auf der Straße warten die

Bestien. Es ist alles zu viel.

Ich habe einen Entschluss gefasst: Wenn es schon unvermeidlich ist,

Beute zu werden, werde ich diese Welt nicht allein verlassen. Ich werde ein

paar Bestien mitnehmen – alle werde ich kaum scha�fen.

Es sind unermesslich viele geworden.



Ich habe versucht, ein Gewehr zu kaufen, aber trotz meines erstklassigen

Leumunds ist mir das nicht gelungen; ich benötige eine Wa�fenbesitzkarte.

Die entschlossene, aber dezent gelangweilte Stimme des fetten Verkäufers

führte dazu, dass ich mir den Kauf einer doppelläufigen Flinte

augenblicklich aus dem Kopf schlug – aber nicht mal diesen stupsnasigen

Trommelrevolver wollte er mir verkaufen.

Ich bot ihm tausend Euro, und ich war ziemlich hündisch dabei. Aber

mit einem Blick auf mein schweißnasses Gesicht gri�f er zum Telefon, ohne

die Banknoten anzusehen.

Wieder einmal Flucht.

Warum sind einige Leute völlig normal, andere Bestien?

Mein Bruder, der mich Sonntag besuchte, war wie immer nervig in

seinem Bemühen, mich zu beleihen, aber definitiv menschlich.

Meine Zugehfrau ebenso: penibel, verwelkt, menschlich.

Mein Nachbar hingegen zeigte das struppige Haupt von etwas, das

entfernt an einen feisten Jaguar erinnerte.

Ich sah ihn an der Grenze zu unserem Garten herumstromern,

während ich mir am Küchentisch Morphin injizierte. Mit der Gruppe der

Neuroleptika und Antidepressiva bin ich durch, nichts zu machen. Scheiß

auf die Depotwirkung – ich brauche jetzt Hilfe, ver�lucht.

Als er mich sah, hob er seine Tatze.

In meinem Bemühen, das Fenster zu verdunkeln, riss ich die Jalousien

von der Wand, die Kanüle noch im Arm.

Ich erwachte auf dem Fußboden, halb zugedeckt von zwei Meter

Rattange�lecht.

Mein Kopf fühlte sich an, als sei er voller Scherben.



Das ist mein letzter Tag als Beute, schwor ich mir, und der Gedanke löste

ein pochendes Echo aus.

Draußen scheinen Wölfe zu heulen – eine neue Spezies mit dem

gleichen Ziel.

Sie sind nah.

Montagmorgen.

Eine letzte Injektion.

Ich weigere mich, »Schuss« zu sagen. Ich bin kein Junkie, sondern ein

Mann in verzweifelter Lage.

Allerdings habe ich eine Lösung für mein Problem gefunden.

Das Medikament beginnt zu wirken … In Ordnung, das Heroin beginnt

zu wirken.

Mein Schrank war leer, und es ist nur dieses eine Mal.

Ich höre sie im Nachbarzimmer toben; noch zwei Minuten.

Ich zwinge mich, Ka�fee zu trinken. Starkes Zeug, das meine

Haushaltsdame gebraut hat.

Bitter. Die Panik verblasst, aber ich habe keine Lust, langsam in die

Knie zu gehen und das Bewusstsein zu verlieren.

Wie es wohl mit dem Heroin arbeitet? Ko�fein, meine ich.

Mein Herz pocht bereits, aber meine Finger sind ruhig, als ich das

Messer au�klappe.

Ich war noch mal bei dem fetten Kerl, der keine tausend Euro braucht.

Für lediglich zweihundert Euro habe ich dieses kleine Meisterwerk

erstanden: ein Messer mit zwölf Zentimeter langer, nie abstumpfender

Keramikklinge, so scharf, dass die Nervenenden irritiert sind, wenn man

sie durchtrennt. »Es soll nicht besonders schmerzen«, sagte der Mann.



»Wild«, meinte er, »hält fast still, wenn man ihm damit die Kehle

durchschneidet.«

Genau, was ich brauche.

Ich drücke den Knopf der Sprechanlage. Mein Finger kommt mir zu lang

vor, als ich es tue.

Merkwürdig.

Ich will gerade sprechen, als ich die Verkrustung auf der Klinge sehe.

Der Verkäufer hatte einen Paviankopf. An Katzen bin ich fast gewöhnt,

aber diese grell gezeichnete Fratze ließ etwas in mir zerbrechen. Was sollte

ich tun?

Ich nehme einen sterilen Tupfer.

Ein bisschen Alkohol löst die Kruste und das Problem.

Ich räuspere mich.

»Der Nächste bitte.«

Ich höre meine eigene Stimme blechern widerhallen, ein Phänomen,

das mir auch ohne Sprechanlage vertraut geworden ist. Die Tür geht auf.

Meine Stuhlassistenz hat frei. Was ich heute tue, tue ich allein.

Eine Gepardin in Loden kommt herein; sie hält ihr Junges auf dem

Arm. Dann setzt sie es auf den Stuhl.

»Es scheint ein Backenzahn zu sein«, sagt sie.

Das Junge bleckt die Zähne, und ich ergreife die Sonde, schalte die

Lampe ein.

Ich tue das mit links, denn den rechten Arm halte ich hinter dem

Rücken.

»Mach Ah«, sage ich.



Das Junge tut es, aber nur kurz.



Knocke betrachtete die Donuts in der Auslage, auf deren Glasur sich

Kondenswasser gebildet hatte. Der Kerl hinter der Kasse war dagegen

pudertrocken, und er hasste ihn dafür.

Dieses Früchtchen in seinen zer�ledderten Jeans dur�te trotz aller

o�fensichtlich inzestuös vererbter Idiotie den ganzen Tag in kühler Frische

verbringen.

Knocke hingegen musste sich ohne Klimaanlage über die Straßen

quälen; sein Fenster heruntergekurbelt, das des Beifahrers aber

geschlossen, da sonst seine Listen �lügge geworden wären.

So trocknete der Schweiß immer nur auf der dem o�fenen Fenster

zugewandten Körperhäl�te, und das brachte ihn dazu, sich wie ein Kräcker

zu fühlen, den man halb in heiße Suppe getaucht hat.

Er schaute in die �lirrende Hitze jenseits der Scheibe, rüber zu seinem

Wagen und den gut sichtbaren Kühlboxen auf der Rückbank, welche die

Blutproben fremder Menschen enthielten.

Dieses Blut irgendwelcher Leute, denen vermutlich gar nichts fehlte,

ruhte im Dunkel inmitten eiskalter Kühlakkus, während er, der Chau�feur,

langsam durchbriet.

Aber momentan war es besser für ihn, die Klappe zu halten.

Hämoglobin



Er hatte das Unmögliche vollbracht, den Fehler aller Fehler: Bei einem

Arzt in Dortmund hatte er einen Beutel mit Blut abgeholt, einen blauen

Beutel; darin waren extrem eilige Proben. Zeug, das so schnell es ging

unters Mikroskop musste.

Er hatte, als er die Praxis verließ, die Bäckerei im selben Gebäude

aufgesucht und Wasser, ein belegtes Brötchen und ein Pfund Ka�fee

gekau�t.

Den blauen Beutel hatte er auf die Kühltruhe gelegt, in der die

Getränke zur Selbstbedienung lagerten. Vierzig Kilometer und dreizehn

Ärzte später lag er dort noch immer, und als Knocke gegen kurz vor sieben

Uhr in den heiligen Hallen des Labors erschien, hatte sich das vergessene

Blut im Angesicht putzender Bäckereifachverkäuferinnen in Schorf

verwandelt.

Man hatte ihm absurderweise mit einer Klage wegen Körperverletzung

gedroht; er sollte für Schmerzen büßen, die noch gar nicht verursacht

waren, denn eine zweite Abzapfung war unerlässlich.

Die alte Dame, aus deren Adern das Bäckereiblut stammte, verzichtete

allerdings darauf. Wie es schien, war ihr eine erneute Blutentnahme – und

die daraus resultierende Aufmerksamkeit – eine willkommene

Abwechslung. Knocke durchlitt zeitgleich seine fünfzehn Minuten

Berühmtheit.

Heute war seine letzte Chance: Würde er noch mal erst gegen sieben

Uhr im Labor au�kreuzen oder Proben verschludern, könnte er sich eine

Rasierklinge besorgen und daheim mit seinem eigenen Blut Schindluder

treiben, hatte sein Chef ihm �lüsternd zu verstehen gegeben.

Drecksakademiker. Hielt ihn für einen Bummler, egal, wie sehr er hetzte,

wie o�t er geblitzt wurde, wie stark er schwitzte. Die Hitze war in den



letzten Wochen ständig angestiegen, und an manchen Tagen meinte

Knocke, sein Hirn schwimme in zähem Gelee.

Es war einfach nicht fair.

»Die Sieben und eine Packung Luckys«, sagte er.

Der schockgefrostete Jeansboy schaute ihn verständnislos an.

»Lucky Strike. Zigaretten«, knarrte Knocke ungeduldig.

»Nikotinhaltige, stark süchtig machende Tabakstäbchen mit

Papierummantelung.«

»Ist mir klar. Aber soll das auch auf Ihre Firmenkarte?«

Gar nicht so dumm, der Vogel, dachte Knocke. Den üblichen »Ich wollte sie

ja bezahlen, aber der Dummkopf hinter der Kasse hat sie auf Karte gebucht«-Trick

konnte er diesmal abhaken.

»Natürlich nicht. Separat.«

Er hatte noch eine gute Stunde, wie immer zu wenig.

Als er die Tür nach draußen passierte, spürte er augenblicklich, wie der

Schweiß aus seinen Poren schoss; zwanzig Grad Temperaturunterschied

bescherten seinem Kreislauf eine Achterbahnfahrt.

Hinter seinem Wagen parkte ein Smart, schwarz-weiß wie ein

Killerwal, zudem die Cabriovariante. Hinter dem Steuer saß ein junges

Mädchen, die Sonnenbrille ins Haar gesteckt, mit schlanken, gebräunten

Armen und dem Lächeln eines Menschen, dem Autofahren Spaß bereitete.

Ihr Blick blieb an seinem geröteten Altherrengesicht hängen; nur eine

Sekunde, aber es reichte, um Knocke eines klarzumachen: Sie verachtete

ihn wegen seines Alters, seines Schweißes, seines Lebens.



»Schickes Auto«, sagte er, keinen Zweifel daran lassend, wie er es

wirklich meinte.

»Schön kühl. Ihres auch?«, erwiderte sie.

Ihr wissendes Lächeln biss schmerzha�t in seinen Stolz.

»Weißt du«, sagte er, wobei er sich etwas zu weit in den Wagen lehnte,

»mein Caddy ist heiß. Jou. Aber es ist ein Wagen, immerhin.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn so eine Karre«, er wies auf ihr Auto, »neben einem fährt – und

das tut sie verdammt selten –, denke ich immer, da kann nur ein

beschissenes Playmobil-Männchen drinsitzen.«

Er lachte heiser und schlug mit der Hand auf die Motorhaube des

Smart, wobei er einen schmierigen Abdruck hinterließ.

Es war wirklich sehr heiß.

Er schaute auf die Uhr in den Armaturen.

Es war achtzehn Uhr zwölf, das Innenthermometer zeigte noch immer

einunddreißig Grad, und WDR 4 ließ »karibische Träume« vom Stapel.

Die Musik wehte weitgehend ungehört zum Seitenfenster hinaus, denn

Knocke stand unter Druck. Um achtzehn Uhr dreißig war Probenabgabe

im Labor, und er hatte noch dreißig Kilometer vor sich. Ihm war übel von

der BiFi, die er aus der Seitenablage gefischt hatte, und seine Füße

produzierten jedes Mal ein nasses Quatschen in seinen Schuhen, wenn er

die Pedale trat.

Das scharfe Fiepen des Radios riss ihn aus seiner triefenden Lethargie.

»Stauschau. A 42, zwischen Kreuz Castrop-Rauxel und Kreuz

Recklinghausen, drei Kilometer …«

»Hm«, grunzte er.

»… A 43, zwischen Bochum-Riemke und …«

»Scheißdreck!« Das war seine Strecke.



Sein Finger schnellte nach vorn und brachte ihn zurück in die Karibik,

weg von allen schlechten Nachrichten, weg von einer übellaunigen, gut

bezahlten Laborleitung in kompetentem Weiß, deren Finger auf das

Zi�ferblatt ihrer Uhr klop�ten.

Fürs Erste.

Sein Blick wanderte zum Spiegel, und was er darin sah, besserte seine

Laune nicht.

Er kni�f kurz die Augen zusammen, als Schweiß ihm hineinzulaufen

drohte, und ö�fnete sie dann wieder.

Ein Smart, lackiert wie ein Killerwal, zog heran; er kam schnell näher,

und Knocke war wahrha�tig nicht langsam; sein Tacho wies

hundertsechzig Stundenkilometer auf.

Er spürte das Blut in seinen Ohren rauschen.

Der Smart benötigte nur zwanzig Sekunden, um zu Knocke

aufzuschließen, weitere fünf, um ihn einen Blick ins Innere werfen zu

lassen.

Es war derselbe Wagen, es war dieselbe Frau; ihre Knöchel traten weiß

hervor, so fest umklammerte sie das Lenkrad.

Sie drehte ihm den Kopf zu.

Knockes schon seit Stunden hart ackerndes Herz schien kurz zu

pausieren; es fühlte sich an wie eine Sturzfahrt – einen kochenden

Wasserfall hinunter.

Ihr Gesicht war leer gefegt von allen Empfindungen, ihre Haut

durchzogen von feinen Verästelungen blaugrauer Adern, was Knocke an

die Muster alter Tapeten denken ließ, dann schrie er schockiert in den

brausenden Fahrtwind.


