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Der Autor

Torsten Striter, Jahrgang 1966, wohnhaft in Waltrop bei Dortmund, trigt
seit 2008 auf Poetry Slams und in Solo-Shows selbstgeschriebene Texte vor.
Geringste Zuschauerzahl: 9. Hochste Zuschauerzahl: iiber 4000. Sein
zuletzt bei Ullstein erschienenes Werk Es ist nie zu spit, unpiinktlich zu
sein stand mehrere Wochen in den Top 10 der Spiegel-Bestsellerliste.

Von Torsten Striter sind in unserem Hause aufderdem erschienen:

Der David ist dem Goliath sein Tod

Selbstbeherrschung umstindehalber abzugeben

Als ich in meinem Alter war

Es ist nie zu spat, unpiinktlich zu sein

Das Buch

Ohne Witz: Striater kann auch Horror.
Zum Gruseln!

Jahre bevor er Deutschlands Bithnen mit seinem launigen Humor
beschallte, iibte sich Torsten Striter in der ersten seiner Konigsdisziplinen:
Gruselgeschichten. Und alle waren begeistert. In diesem Buch mit Horror-



Storys, die in der Zeit zwischen 2003 und 2006 entstanden, zeigt der
Meister des abseitigen Humors eindrucksvoll, dass das Grauen nicht nur
auf verfallenen Friedhofen oder fernen schottischen Schlossern wiitet. Es
kann uns ebenso ereilen in Altenheimen, auf Autobahnen oder gar im
heimischen Wohnzimmer. Gruselig, schrig und schon mit dem ganz
speziellen Striter-Humor versehen, lassen diese Geschichten schmunzeln,
erschauern und machen vor allem eins: Spaf3.

»Torsten Striter ist einer der wenigen Autoren, die sich nicht komplett
selbst tiberschitzen.«
Torsten Strdter



Torsten Strater

Striters Gutenachtgeschichten

Die gesammelten Horror-Storys

Ullstein
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Vorwort

Hallo und guten Abend ...

ja, okay, ist vielleicht gerade tagsiiber, Sonne, Rotkehlchen fliegen herum,
ist gut. »Guten Abend« kommt einfach besser als Begriifiung. So heimelig.
Gemuiitlich. Oder? Na, lassen Sie mich einfach mal machen.

Vorneweg: Das Buch, das Sie in den Hinden halten, ist neu. Die
Geschichten darin nicht. Zwischen den Buchdeckeln findet sich im besten
Sinne staubiges Zeug. Wie kommt’s, werden Sie nun fragen. War
RESTEVERWERTUNGS-MAN wieder unterwegs? I wo. Ich fange mal

vorne an.

1. WIE HAT DAS GANZE ANGEFANGEN?

Also: Ich war Anfang des Jahrtausends in der Familienspedition angestellt.
Meine Mutter war mein Boss. Das war einerseits ganz lustig, andererseits
hielt meine Mutter nicht viel vom Denver-Clan-Dynastie-Denken, sodass
ich nicht als DER SOHN DER CHEFIN erst gegen Mittag im Biiro
aufkreuzen konnte. Sechs Uhr morgens lautete die Ansage. Der Tag

begann damit, dass ich Labormaterial sortierte. Gegen sieben kreuzten die



Fahrer auf, schnappten sich ihre Listen und Kiihlkisten und machten sich
auf den Weg, um bei Arzten Blutproben einzusammeln. Meine Mutter, die
zu diesem Zeitpunkt schon entspannte drei Stunden in der Firma war,
musterte mich. Um sieben Uhr dreilig war ich mental bereits fertig mit
dem Tag. Fahl und iibermiidet kippte ich Kaffee um Kaffee in mich rein
und lief3 die Geschiftigkeit der Spedition an mir vorbeirauschen. Ich
mochte diesen Job nicht, und ich bin mir sicher, der Job hatte auch nichts
fiir mich tbrig. Das war’s also, dachte ich oft. Vom Herrenschneider iiber
den Konfektionsverkiufer zum Berater fiir Mobiltelefone, dann ein, zwei
Mal falsch abgebogen und mit Schmackes ins Speditionsgewerbe geballert.
Trefter, versenkt. Fairnesshalber muss man sagen, dass ich schon einen
SOHN DER CHEFIN-Bonus hatte, denn ich war auf einem so
atemberaubenden Niveau inkompetent, das jeden anderen Boss ziigig
bewogen hitte, mich mit einem nassen Handtuch aus dem Biiro zu
priigeln. Aufler Papier am Faxgerit nachzufiillen und Telefondienst war
mir nicht viel abzuverlangen. Gelegentlich stellte ich Ware bei Apotheken
zu, wenn Not am Mann war, aber das musste dann schon allergrofdte Not
an einem maximal verzweifelten Mann sein. Der Verdienst war indes
licherlich — fur das, was ich machte, aber angemessen. Am spiten
Nachmittag versah ich meist Telefondienst. Unsere Riume bestanden aus
zusammengeschraubten Biirocontainern. Einen davon belegte ich. DIN-
A4-grofles Fenster, Heizkorper, Schreibtisch, fiunf Jahre alter PC,
Nadeldrucker. Im Sommer wurde es angenehm mummelig in der
Blechkiste, so knapp 40 Grad, also hockte ich da, Fifle in einem
Wassereimer, und versuchte, ins Internet zu kommen. Wenn ich surfte,
konnte aber keiner telefonieren, wir reden hier von der Eisenzeit der
Anlagentechnik, also blieb mir meist nur die Zauberwelt von Windows 98.

Sie wissen schon. Sprechende Biiroklammer. Schlimm.



So begann ich zu schreiben. Aus Langeweile. Einige beginnen zu
schreiben, weil in ihnen dieses Feuer brennt, dieses unbindige Talent zur
Sprache, andere hingegen, weil es eine Geschichte zu erzdhlen gibt, ein
Stiick Erzdhlung fiur die Nachwelt. Ich schrieb, weil ich zu blod fir
Minesweeper war.

Ich war schon immer ein Fan guter Horror-Storys. Speziell von
Stephen King. Fur Clive Barker, den ich heute mehr schitze als damals,
war ich seinerzeit noch etwas zu dumm. Na ja, jedenfalls dachte ich, ich
konnte ja mal versuchen, eine Gruselgeschichte zu schreiben.

Ich war ziemlich erstaunt, wie viel Spaf? ich daran hatte. Also schrieb
ich viele Geschichten. Die meisten waren ziemliche Scheifde, aber ein paar
waren gar nicht so iibel. Ich beschloss daraufhin, einen Schreibratgeber zu
kaufen. War ein interessantes Buch, glaube ich. Habe wenig verstanden.
Trotzdem hatte ich das ungute Gefiihl, bei meinen Geschichten lediglich
instinktiv was richtig zu machen, so ab und zu, und das fand ich selbst fiir
einen, der seine Fiifse in einem Eimer hat, zu wenig.

Irgendwann stiefd ich auf Stephen Kings DAS LEBEN UND DAS
SCHREIBEN (ON WRITING). King erzihlt darin aus seinem Leben, wie er
zu schreiben begann, liefert tiberaus anschauliche Beispiele fiir den
Entwurf von Texten, und er erklirt, was man beim Schreiben besser lassen
sollte.

Das half mir. Speziell, was man lassen sollte. Dank Stephen King
entfernte ich die meisten bescheuerten Metaphern aus meinen
Geschichten, viel beknackte wortliche Rede, haarstriubende Vergleiche -
und vor allem fiir einen Ruhrgebietsfuzzi peinliche Klamotten wie »James

Hancock ging die Interstate 34 in Illinois entlang«. Junge, Junge.



Irgendwann freundete ich mich mit Peter Dobrovka an, seines Zeichens
Gehirnchirurg, der im Begriff war, einen kleinen Verlag zu griinden. Wir
einigten uns darauf, drei schmale Binde rauszubringen, die wir JACKS
GUTENACHTGESCHICHTEN nannten. Warum, ist mir entfallen.
Samtliche Cover gestaltete ich, so wahr mir Gott helfe, selbst. Nicht schon.
Aber die Binde waren recht erfolgreich in »der Szene.

Das alles ist fast zwanzig Jahre her.

2. JA,UND JETZT?

Mittlerweile bin ich eher fiir meine humoristischen Sachen bekannt.
Humor fillt mir leicht. Vielleicht, weil es keine klaren Regeln dafiir gibt,
was lustig ist. Doch ab und zu dachte ich noch an die gute alte brotlose Zeit
der Horror-Storys, aber im Prinzip war ich durch damit.

Dann kam 2020, dieser strahlende Fixstern im bunten Reigen
eindrucksvoller Scheifjahre. Bis dahin hatte ich mich von den
Horrorgeschichten iiber Lesungen und Poetry-Slams in eine Nische der
Halbprominenz emporgehampelt, die es mir ermdglichte, gut davon zu
leben. Viel Fernsehen, eigene Show, grofde Hallen, der eine oder andere
Preis. Dann, im Mirz 2020, wurden wir alle ungefragt von einem Virus
infiltriert. Die Umstinde der Pandemie verdammten mich, wie viele
andere auch, zur Untitigkeit. Das ging etwa vier Wochen gut, dann
erfasste mich eine derartig elementare Unterforderung, dass ich begann,
vor Autos aufzutreten. Oder vor zehn Menschen. Oder ohne Publikum,
wahrend ich in eine Kameralinse starrte. Ich nichtigte gelegentlich als
einziger Gast in riesigen Hotels. Es war seltsam, so viel stillen Stein um
sich herum zu haben. Mitunter ging ich an die Hotelbar, immer in der

Hoffnung, einen Mitarbeiter zu treffen, der den Tresen abwischt und sagt:



»In der Tat, Mr. Torrance, ich bin mir nicht so sicher, ich habe meine
Zweifel. Ich und auch andere neigen zu der Annahme, dass Sie nicht
ganzen Herzens bei der Sache sind, dass es IThnen an Begeisterung fehlt.«

Und dann bestelle ich Gin Tonic. Mir ist iibrigens gerade wieder
eingefallen, warum die Binde JACKS GUTENACHTGESCHICHTEN
hiefen.

Jedenfalls machte ich eine Menge komisches Zeug 2020. Und ich
blickte zuriick, denn selten war ein Riickblick so angebracht wie in jenem
Jahr, das sowieso wirkte, als hitte Stephen King es geschrieben. Wenn du
plotzlich in der Situation bist, deine kleine Karriere zu gestalten wie am
Anfang, wenige Zuschauer, kaum Resonanz, dann stellst du deinen Blick
nach hinten scharf und schaust noch weiter in die Vergangenheit. Mein
altes Horrorzeugs fiel mir wieder ein. Stimmt, dachte ich, da war doch
was, fragt sich nur, auf welcher Festplatte? Ich brauchte nur ein paar
Minuten, dann fand ich, was ich suchte. Alle Geschichten in einem Ordner.
Ich warf die Kaffeemaschine an, und im aufkommenden Geblubber des
Gerits begann ich zu lesen, im Schlepptau die bange Frage: Taugt das noch

was?

3. TAUGT DAS NOCH WAS?
Zugegeben, ich erwartete, beim Lesen dhnliche Empfindungen zu haben
wie beim Betrachten von Fotos aus den Achtzigern. Das Gefiihl ldsst sich
am besten mit »nachsichtiger Scham« umschreiben.

Man kennt das: Du auf 'nem Foto. Blonde Strihnchen, Leopardenhose,
rotes Netz-T-Shirt, fingerlose Billy-Idol-Handschuhe.

Erster Gedanke: IM NAMEN JESU, WAR ICH EIN PILLEMANN!

Zweiter Gedanke: Na ja, dh, so war das damals, ne?



Aber zu meinem Erstaunen fand ich die Geschichten gar nicht schlecht.
Gut gealtert, irgendwie. Also im Prinzip wie die ersten Jean-Claude-Van-
Damme-Filme. Fir fast zwanzig Jahre altes Material recht unterhaltsam.
Einige Storys finde ich immer noch ziemlich gut, »Der Geruch von Blau«
zum Beispiel oder »Voliere«. Oder »Post-it«. Andere sind etwas krude, aber
ganz spafig, und die richtig Ublen habe ich entfernt. Unterm Strich bin
ich sehr zufrieden, aber Ihnen sollte klar sein, dass ich keine grofde
Literatur produziere, okay? Ich fand einfach den Gedanken ansprechend,
die ganzen alten Gruselsachen in einem verniinftigen Buch
zusammenzufassen. Dafiir habe ich ein bisschen hier gekiirzt, da
umformuliert, aber der leicht gestorte Geist der Originaltexte ist komplett
erhalten geblieben.

Interessanterweise gibt es immer wiederkehrende Motive — meine
Mutter oder dass jeder im Buch ausschliefdlich WDR 4 zu horen scheint.
Ich musste auch ziemlich dariiber wiehern, wie ich in »Unbekannter
Teilnehmer« mal SO WAS VON NICHT das iPhone voraussehe und
deswegen von supermodernen Nokia-Handys fabuliere. Auch dass ich
dachte, der Gipfel des technisch Machbaren wire ein Faxgerit im Auto (!),
wollen wir nicht unter den Tisch fallen lassen, und an allen Ecken tauchen
die Kreaturen auf, die dann und wann in eine Gruselgeschichte gehoren.
Das Gespenst. Der Werwolf. Der Vampir. Der Untote. Alles da.

Was soll ich Thnen sagen? Ich hoffe einfach, Sie mogen die
Geschichten. Sie kennen das vermutlich: Mag ja sein, dass Ihre Kinder
totale  Arschlocher sind, frech, schlechte  Manieren, zum
Ausderhautfahren, absonderlich ... aber es sind immer noch Ihre Kinder.

So geht’s mir mit dieser Sammlung.



Also los. Genug gelabert. Fangen wir an.
Viel Spafs.

Torsten Strater



Jagerlatein

Ich muss ihnen Einhalt gebieten.

Gestern waren wieder einige da.
Ich sah sie durch den Spalt meiner Biirotiir — mindestens zwanzig,
schitze ich.

Sie geben sich keine Mithe mehr, zu verbergen, was sie wollen.

Meinen ersten Lowenmenschen sah ich vor zwei Wochen, als ich gegen
Mittag einen Kaffee im Bistro nebenan trank.

Es war ein Weibchen; sie sprach mich direkt an, wobei sie mir einen
dieser Blicke zuwarf, die mich seitdem nicht mehr haben schlafen lassen.

Ich erstarrte augenblicklich, unfihig, den Anblick zu verarbeiten.

Sie plauderte irgendetwas, wihrend ich ihren Schidel anstarrte.
Seltsam kehlige Laute kamen aus ihrem GrofRkatzenmaul, wihrend ihre
leuchtenden, wilden Augen mich taxierten.

Ich antwortete ihr, ohne meine eigene Stimme zu horen; alles, was ich

vernahm, waren ihre nassen Schnupperlaute zwischen den Sitzen.



Ich war der einzige Gast im Bistro, und die Bedienung nahm keine
Notiz von den Vorgingen — ein Albtraum!

Die Lowin sprach weiter auf mich ein, ihre Schnurrhaare vibrierten
dabei.

Ich starrte sie an, hoffend, dass sie nicht merkte, dass ich kapiert hatte,
in welcher Gefahr ich schwebte. IThr muskuldser Hals, iiber und iiber mit
sandfarbenem Fell bewachsen, endete in einer weifSen Baumwollbluse mit
aufgestickten Roschen. Eine ihrer Tatzen schnitt scharf in meinen Arm, als
sie ihn ergriff, und dann kam der erste verstindliche Satz:

»Schauen Sie her!«

Thr Maul 6ffnete sich, und ich sah sechs Zentimeter lange Reifdzihne in
erschreckend rosafarbenem Zahnfleisch; ihre Zunge war ein hellbrauner
Lappen von der Grofle eines Wiener Schnitzels, und als sie ihren
Lowenkopf zu mir beugte, versagte mir die Blase.

Ich rannte auf die Straf3e. Sie folgte mir nicht.

Ich traue mich nicht, mit jemandem dariiber zu sprechen.

Sie rufen jetzt schon nachts an.

Gestern klingelte das Telefon. Als ich es an mein Ohr hielt, erfillte ein
digitalisiertes Briillen mein Schlafzimmer. Ich legte schreiend auf.

Es klingelte gegen vier Uhr morgens erneut, und diesmal klang es eher
nach einem Schakal: Das Heulen hinterlief3 ein Rauschen in meinen
Ohren, das bis zum Vormittag blieb. Aber mein Telefon wird nie wieder
klingeln.

Mein guter alter Hammer hat es verstummen lassen.



Seit dieser Nacht sind es noch mehr geworden.

Noch drohen sie mir lediglich; sie bauen sich vor mir auf und fletschen
die Zihne, nah genug, um mein Gesicht abzufressen wie das Innere einer
Kokosnuss — aber sie tun es nicht!

Sie lassen mich in ihre Schliinde starren, wihrend ihr nach Steppe und

Fleisch stinkender Atem meine Brille beschlagen lasst.

Seit Kurzem nehme ich Amitrioxid. Nur kleine Dosen, um das
nachhallende Rauschen in meinem Kopf zum Verstummen zu bringen. Es
gibt mir eine gewisse Distanz zu den Dingen, ohne mich allzu sehr zu
lihmen. Frither nahm ich verschiedene Bluthochdruckpriparate, und zwar
stets mit dem notigen Gefiihl fiir gewissenhafte Medikation. Amitrioxid ist
etwas ernster, aber es ist schlief3lich nur voriibergehend.

Ich muss nur die Dosierung im Auge behalten. Amitrioxidtabletten
sind keine Drops, und der Korper schreit schneller danach, als man denkt.

Trotzdem - es hilft. Ich stelle mir vor, dass die Angst schmilzt wie
Softeis, wihrend die Tablette zu wirken beginnt.

Gerade eben habe ich wieder eine geschluckt.

Ich spiile sie mit Wasser runter, hoffend, dass sie eher wirken, als das
Telefon auf meinem Schreibtisch klingelt. Meistens funktioniert es.

Wenn die chemische Fee ihren zarten Schleier tiiber mich senkt, dimmt

sich jedes Lowengebriill zu einem Miauen herunter.

An Arbeit ist nicht zu denken.

An zu Hause bleiben leider auch nicht, das wire zu auffillig.



Meine Gedanken rasen durch meinen Kopf: Sie diirfen nicht merken,
dass ich Angst habe. Sie diirfen nicht erkennen, dass ich sie erkannt habe.
Ich muss mich tarnen, so wie sie es tun, wenn sie in freier Wildbahn auf
Beutezug sind. Nur dass ihre Tarnung duflerlich ist, meine nicht.

Ich hocke in meinem Biiro und ignoriere die krachzende Sprechanlage.

Ich habe vor einer Woche mit dem Amitrioxid angefangen, und
mittlerweile ist aus der Fee eine Walkiire geworden. Unter fiinf Tabletten
wird der Schleier iiber meiner Wahrnehmung in Fetzen gebriillt.

Fluvoxamin?

Ich werde es testen.

Ich musste mich gerade heftig in das Waschbecken meines Biiros
erbrechen.

Meine Magensiure hat eine Qualitit angenommen, die besser in einer
Autobatterie zur Verwendung kame.

Trotz meiner strikten Anweisung, niemanden vorzulassen, hatte man
mir eine Hydne hereingeschickt.

Sie trug eine Montur von Levi’s, und sosehr ich versuchte, mich auf den
kleinen roten Wimpel an der Jeansjacke zu konzentrieren, scheiterte ich
doch.

Der gedrungene Schidel der Bestie war so dicht vor meinem Gesicht
wie kein anderer zuvor.

Ich sah einen Metallstift in der grauschwarzen Zunge des Tieres, der
grinlich angelaufen war, aber der Atem war das Schlimmste.

Er stank nach Tod und Fiulnis. Hyinen sind Aasfresser. Dann sprach
das Tier, vermutlich um mich zu qualen:

»Sehen Sie?«



Die Tiermenschen achten stets darauf, allein mit mir zu sein, wenn sie
ihre Reifdzihne blecken, um mir zu zeigen, was mich erwartet.

Wann wird das sein?

Wann wird der erste Tiger oder ein Puma-Mann meine Gesichtshaut
mit seiner rauen Zunge berithren, Sekunden, bevor er sie abschalt?

Wann wird mein Antlitz ausgeloscht?

Wann endet meine Identitit im Magen einer Bestie?

Ich schrie das Monstrum an, firchte ich. Alle Schutzmechanismen in
meinem Bewusstsein schlugen ein »Entschuldigung, ich habe gerade zu
tun« vor, aber der Teil, der fir die Panik zustindig ist, formulierte einen
hysterischen, speichelspritzenden Schrei.

Zwanzig Minuten spiter hatte ich mich zu Hause eingeschlossen.

Ich durchnisste weinend den Kragen meines Hemdes, wihrend mein

Hosenbein langsam trocknete.

Fluvoxamin 16st Hitzeschiibe aus.

Ich schwitze seit Stunden wie ein Schwein, wihrend ich dariiber
nachdenke, was zu tun ist.

Wenn es so weitergeht, frisst die Angst mich schneller als irgendein
Lowenmannchen oder -weibchen. Ich hore unablissig die Kaugerdusche
der Angst, wie sie sich durch meinen gesunden Menschenverstand frisst:
ein zdhes Reifden, unterbrochen vom mahlenden Reiben stumpfer Zihne,
an denen Fetzen meiner Selbstbeherrschung kleben.

Wie es wohl ist, tot zu sein?

Fluvoxamin hat noch eine interessante Nebenwirkung: Man sabbert,

wenn die Einnahmeintervalle zu kurz sind.



Stindig lauft mir klarer Speichel aus den Mundwinkeln, sodass ich
mich kaum traue zu sprechen.

Zwar versuche ich, mit niemandem zu reden, aber es ist nicht schon,
seiner Haushaltshilfe mit dem Taschentuch vor dem Mund Anweisungen
zu geben.

Wenn ich mich zuriicklehne und die Augen schlief3e, ist es, als wiirde
ich in einen Abgrund stiirzen. Aber es fiihlt sich gut an, und das macht mir

Angst.

Bin seit achtundzwanzig Tagen unter Raubtieren.

Die Fee ist von der Walkiire zu einer Furie mutiert: Clomipramin,
Maprotilin, Morphin. Ich bin stindig auf Draht. Beruhigend, wenn man
gute Kontakte hat.

Freunde - vor allem welche, die normale Gesichter haben - sind so
wichtig.

Gestern Nacht habe ich festgestellt, dass ich mich nass gemacht habe,
wahrend ich schlief.

Ich habe von einer Dompteursnummer getriumt, die schrecklich
schiefging.

Meine Augen haben Ringe - und unten auf der Strafle warten die
Bestien. Es ist alles zu viel.

Ich habe einen Entschluss gefasst: Wenn es schon unvermeidlich ist,
Beute zu werden, werde ich diese Welt nicht allein verlassen. Ich werde ein
paar Bestien mitnehmen - alle werde ich kaum schaffen.

Es sind unermesslich viele geworden.



Ich habe versucht, ein Gewehr zu kaufen, aber trotz meines erstklassigen
Leumunds ist mir das nicht gelungen; ich benotige eine Waftenbesitzkarte.
Die entschlossene, aber dezent gelangweilte Stimme des fetten Verkiufers
fithrte dazu, dass ich mir den Kauf einer doppelliufigen Flinte
augenblicklich aus dem Kopf schlug — aber nicht mal diesen stupsnasigen
Trommelrevolver wollte er mir verkaufen.

Ich bot ihm tausend Euro, und ich war ziemlich hiindisch dabei. Aber
mit einem Blick auf mein schweifdnasses Gesicht griff er zum Telefon, ohne
die Banknoten anzusehen.

Wieder einmal Flucht.

Warum sind einige Leute vollig normal, andere Bestien?

Mein Bruder, der mich Sonntag besuchte, war wie immer nervig in
seinem Bemiithen, mich zu beleihen, aber definitiv menschlich.

Meine Zugehfrau ebenso: penibel, verwelkt, menschlich.

Mein Nachbar hingegen zeigte das struppige Haupt von etwas, das
entfernt an einen feisten Jaguar erinnerte.

Ich sah ihn an der Grenze zu unserem Garten herumstromern,
wahrend ich mir am Kiichentisch Morphin injizierte. Mit der Gruppe der
Neuroleptika und Antidepressiva bin ich durch, nichts zu machen. Scheif3
auf die Depotwirkung — ich brauche jetzt Hilfe, verflucht.

Als er mich sah, hob er seine Tatze.

In meinem Bemithen, das Fenster zu verdunkeln, riss ich die Jalousien
von der Wand, die Kaniile noch im Arm.

Ich erwachte auf dem Fufdboden, halb zugedeckt von zwei Meter
Rattangeflecht.

Mein Kopf fithlte sich an, als sei er voller Scherben.



Das ist mein letzter Tag als Beute, schwor ich mir, und der Gedanke l6ste
ein pochendes Echo aus.

Drauflen scheinen Wolfe zu heulen — eine neue Spezies mit dem
gleichen Ziel.

Sie sind nah.

Montagmorgen.

Eine letzte Injektion.

Ich weigere mich, »Schuss« zu sagen. Ich bin kein Junkie, sondern ein
Mann in verzweifelter Lage.

Allerdings habe ich eine Losung fiir mein Problem gefunden.

Das Medikament beginnt zu wirken ... In Ordnung, das Heroin beginnt
zu wirken.

Mein Schrank war leer, und es ist nur dieses eine Mal.

Ich hore sie im Nachbarzimmer toben; noch zwei Minuten.

Ich zwinge mich, Kaffee zu trinken. Starkes Zeug, das meine
Haushaltsdame gebraut hat.

Bitter. Die Panik verblasst, aber ich habe keine Lust, langsam in die
Knie zu gehen und das Bewusstsein zu verlieren.

Wie es wohl mit dem Heroin arbeitet? Koffein, meine ich.

Mein Herz pocht bereits, aber meine Finger sind ruhig, als ich das
Messer aufklappe.

Ich war noch mal bei dem fetten Kerl, der keine tausend Euro braucht.

Fiur lediglich zweihundert Euro habe ich dieses kleine Meisterwerk
erstanden: ein Messer mit zwolf Zentimeter langer, nie abstumpfender
Keramikklinge, so scharf, dass die Nervenenden irritiert sind, wenn man

sie durchtrennt. »Es soll nicht besonders schmerzen«, sagte der Mann.



»Wild«, meinte er, »hilt fast still, wenn man ihm damit die Kehle
durchschneidet.«

Genau, was ich brauche.

Ich driicke den Knopf der Sprechanlage. Mein Finger kommt mir zu lang
vor, als ich es tue.

Merkwiirdig.

Ich will gerade sprechen, als ich die Verkrustung auf der Klinge sehe.

Der Verkaufer hatte einen Paviankopf. An Katzen bin ich fast gewohnt,
aber diese grell gezeichnete Fratze lief} etwas in mir zerbrechen. Was sollte
ich tun?

Ich nehme einen sterilen Tupfer.

Ein bisschen Alkohol 16st die Kruste und das Problem.

Ich rauspere mich.

»Der Nachste bitte.«

Ich hore meine eigene Stimme blechern widerhallen, ein Phinomen,
das mir auch ohne Sprechanlage vertraut geworden ist. Die Tiir geht auf.

Meine Stuhlassistenz hat frei. Was ich heute tue, tue ich allein.

Eine Gepardin in Loden kommt herein; sie hilt ihr Junges auf dem
Arm. Dann setzt sie es auf den Stuhl.

»Es scheint ein Backenzahn zu sein«, sagt sie.

Das Junge bleckt die Zihne, und ich ergreife die Sonde, schalte die
Lampe ein.

Ich tue das mit links, denn den rechten Arm halte ich hinter dem
Riicken.

»Mach Ah«, sage ich.



Das Junge tut es, aber nur kurz.



Himoglobin

Knocke betrachtete die Donuts in der Auslage, auf deren Glasur sich
Kondenswasser gebildet hatte. Der Kerl hinter der Kasse war dagegen
pudertrocken, und er hasste ihn dafiir.

Dieses Friichtchen in seinen zerfledderten Jeans durfte trotz aller
offensichtlich inzestuds vererbter Idiotie den ganzen Tag in kiihler Frische
verbringen.

Knocke hingegen musste sich ohne Klimaanlage tiber die Strafien
quilen; sein Fenster heruntergekurbelt, das des Beifahrers aber
geschlossen, da sonst seine Listen fliigge geworden wiren.

So trocknete der Schweify immer nur auf der dem offenen Fenster
zugewandten Korperhilfte, und das brachte ihn dazu, sich wie ein Kricker
zu fithlen, den man halb in heife Suppe getaucht hat.

Er schaute in die flirrende Hitze jenseits der Scheibe, riiber zu seinem
Wagen und den gut sichtbaren Kiithlboxen auf der Riickbank, welche die
Blutproben fremder Menschen enthielten.

Dieses Blut irgendwelcher Leute, denen vermutlich gar nichts fehlte,
ruhte im Dunkel inmitten eiskalter Kithlakkus, wahrend er, der Chauffeur,
langsam durchbriet.

Aber momentan war es besser fiir ihn, die Klappe zu halten.



Er hatte das Unmogliche vollbracht, den Fehler aller Fehler: Bei einem
Arzt in Dortmund hatte er einen Beutel mit Blut abgeholt, einen blauen
Beutel; darin waren extrem eilige Proben. Zeug, das so schnell es ging
unters Mikroskop musste.

Er hatte, als er die Praxis verlief$, die Bickerei im selben Gebiude
aufgesucht und Wasser, ein belegtes Brotchen und ein Pfund Kaffee
gekauft.

Den blauen Beutel hatte er auf die Kiihltruhe gelegt, in der die
Getrinke zur Selbstbedienung lagerten. Vierzig Kilometer und dreizehn
Arzte spiter lag er dort noch immer, und als Knocke gegen kurz vor sieben
Uhr in den heiligen Hallen des Labors erschien, hatte sich das vergessene
Blut im Angesicht putzender Bickereifachverkiuferinnen in Schorf
verwandelt.

Man hatte ihm absurderweise mit einer Klage wegen Korperverletzung
gedroht; er sollte fiir Schmerzen biifden, die noch gar nicht verursacht
waren, denn eine zweite Abzapfung war unerlisslich.

Die alte Dame, aus deren Adern das Bickereiblut stammte, verzichtete
allerdings darauf. Wie es schien, war ihr eine erneute Blutentnahme - und
die daraus resultierende Aufmerksamkeit - eine willkommene
Abwechslung. Knocke durchlitt zeitgleich seine fiinfzehn Minuten
Berithmtheit.

Heute war seine letzte Chance: Wiirde er noch mal erst gegen sieben
Uhr im Labor aufkreuzen oder Proben verschludern, konnte er sich eine
Rasierklinge besorgen und daheim mit seinem eigenen Blut Schindluder
treiben, hatte sein Chef ihm fliisternd zu verstehen gegeben.
Drecksakademiker. Hielt ihn fiir einen Bummler, egal, wie sehr er hetzte,

wie oft er geblitzt wurde, wie stark er schwitzte. Die Hitze war in den



letzten Wochen stindig angestiegen, und an manchen Tagen meinte
Knocke, sein Hirn schwimme in zihem Gelee.

Es war einfach nicht fair.

»Die Sieben und eine Packung Luckys«, sagte er.

Der schockgefrostete Jeansboy schaute ihn verstindnislos an.

»Lucky  Strike.  Zigaretten«, knarrte Knocke ungeduldig.
»Nikotinhaltige, stark  siichtig machende Tabakstibchen mit
Papierummantelung.«

»Ist mir klar. Aber soll das auch auf Thre Firmenkarte?«

Gar nicht so dumm, der Vogel, dachte Knocke. Den iiblichen »Ich wollte sie
ja bezahlen, aber der Dummbkopf hinter der Kasse hat sie auf Karte gebucht«-Trick
konnte er diesmal abhaken.

»Natiirlich nicht. Separat.«

Er hatte noch eine gute Stunde, wie immer zu wenig.

Als er die Tiir nach drauflen passierte, spiirte er augenblicklich, wie der
Schweifd aus seinen Poren schoss; zwanzig Grad Temperaturunterschied
bescherten seinem Kreislauf eine Achterbahnfahrt.

Hinter seinem Wagen parkte ein Smart, schwarz-weifd wie ein
Killerwal, zudem die Cabriovariante. Hinter dem Steuer saf} ein junges
Méidchen, die Sonnenbrille ins Haar gesteckt, mit schlanken, gebriunten
Armen und dem Licheln eines Menschen, dem Autofahren Spaf bereitete.

Ihr Blick blieb an seinem geroteten Altherrengesicht hingen; nur eine
Sekunde, aber es reichte, um Knocke eines klarzumachen: Sie verachtete

ihn wegen seines Alters, seines Schweif3es, seines Lebens.



»Schickes Auto«, sagte er, keinen Zweifel daran lassend, wie er es
wirklich meinte.

»Schon kithl. Thres auch?«, erwiderte sie.

Thr wissendes Licheln biss schmerzhaft in seinen Stolz.

»Weifdt dux, sagte er, wobei er sich etwas zu weit in den Wagen lehnte,
»mein Caddy ist heif3. Jou. Aber es ist ein Wagen, immerhin.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn so eine Karre«, er wies auf ihr Auto, »neben einem fihrt — und
das tut sie verdammt selten —, denke ich immer, da kann nur ein
beschissenes Playmobil-Mannchen drinsitzen.«

Er lachte heiser und schlug mit der Hand auf die Motorhaube des
Smart, wobei er einen schmierigen Abdruck hinterlief3.

Es war wirklich sehr heif3.

Er schaute auf die Uhr in den Armaturen.

Es war achtzehn Uhr zwolf, das Innenthermometer zeigte noch immer
einunddreifdig Grad, und WDR 4 lief3 »karibische Triume« vom Stapel.

Die Musik wehte weitgehend ungehdrt zum Seitenfenster hinaus, denn
Knocke stand unter Druck. Um achtzehn Uhr dreifdig war Probenabgabe
im Labor, und er hatte noch dreifdig Kilometer vor sich. Thm war tibel von
der BiFi, die er aus der Seitenablage gefischt hatte, und seine Fiif3e
produzierten jedes Mal ein nasses Quatschen in seinen Schuhen, wenn er
die Pedale trat.

Das scharfe Fiepen des Radios riss ihn aus seiner triefenden Lethargie.

»Stauschau. A 42, zwischen Kreuz Castrop-Rauxel und Kreuz
Recklinghausen, drei Kilometer ...«

»Hme, grunzte er.

»... A 43, zwischen Bochum-Riemke und ...«

»Scheifddreck!« Das war seine Strecke.



Sein Finger schnellte nach vorn und brachte ihn zuriick in die Karibik,
weg von allen schlechten Nachrichten, weg von einer iibellaunigen, gut
bezahlten Laborleitung in kompetentem Weif, deren Finger auf das
Zifferblatt ihrer Uhr klopften.

Fiirs Erste.

Sein Blick wanderte zum Spiegel, und was er darin sah, besserte seine
Laune nicht.

Er kniff kurz die Augen zusammen, als Schweify ihm hineinzulaufen
drohte, und o6ffnete sie dann wieder.

Ein Smart, lackiert wie ein Killerwal, zog heran; er kam schnell niher,
und Knocke war wahrhaftig nicht langsam; sein Tacho wies
hundertsechzig Stundenkilometer auf.

Er spiirte das Blut in seinen Ohren rauschen.

Der Smart benétigte nur zwanzig Sekunden, um zu Knocke
aufzuschlieflen, weitere fiinf, um ihn einen Blick ins Innere werfen zu
lassen.

Es war derselbe Wagen, es war dieselbe Frau; ihre Knochel traten weif3
hervor, so fest umklammerte sie das Lenkrad.

Sie drehte ihm den Kopf zu.

Knockes schon seit Stunden hart ackerndes Herz schien kurz zu
pausieren; es fithlte sich an wie eine Sturzfahrt — einen kochenden
Wasserfall hinunter.

Ihr Gesicht war leer gefegt von allen Empfindungen, ihre Haut
durchzogen von feinen Veristelungen blaugrauer Adern, was Knocke an
die Muster alter Tapeten denken lief3, dann schrie er schockiert in den

brausenden Fahrtwind.



